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PRÉFACE 


L'ouvrage  que  nous  présentons  au  public  est  fait  unique- 
ment d'après  les  sources  originales,  soit  imprimées,  soit 
inédites. 

Les  sources  imprimées  comprennent  les  articles  et  les  volumes 
de  La  Mennais,  avec  Vexamen  des  éditions  les  plus  intéres- 
santes, sa  correspondance  (dont  une  partie  est  dispersée  dans 
des  recueils  parfois  peu  abordables),  des  pamphlets  anti- 
ménaisiens,  curieux  et  rares,  des  interviews,  perdues  dans 
quelques  publications  étrangères,  et  les  documents  divers  qui 
ont  paru  jusqu'à  la  date  de  cette  préface. 

Parmi  les  sources  inédites  que  nous  utilisons,  figurent  les 
manuscrits  d'un  certain  nombre  d'imprimés  de  La  Mennais, 
quelques-uns  de  ses  autographes  les  plus  importants,  des 
lettres  qu'il  écrivit  ou  qui  lui  furent  adressées,  son  agenda 
commencé  en  1809,  ses  carnets  de  comptes,  quantité  de  cahiers 
et  de  papiers  de  Robert  des  Saudrais,  son  oncle,  de  l'abbé  Jean, 
son  frère,  d'Ange  Blaize,  son  neveu,  le  journal  des  visites 
reçues  au  domicile  de  La  Mennais  pendant  sa  dernière  mala- 
die, des  notes  relatives  à  ses  funérailles. 

Les  archives  départementales  de  Rennes  nous  sont  familières 
depuis  une  vingtaine  d'années,  et  nous  avons  fait  des  recherches 
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aux  archives  communales  de  Saint-Malo  et  de  Saint-Servan. 

Ordinairement  nous  avertissons  le  lecteur  quand  un  docu- 
ment est  nouveau,  mais,  afin  de  ne  pas  interrompre  ou  alourdir 
la  suite  du  récit,  nous  avons  omis  cette  indication  nombre  de 
fois,  surtout  dans  le  chapitre  XXXVI.  Cela  fera  compensa- 
tion avec  les  écrivains  qui  appellent  inédites  les  pièces  quali- 
fiées  ainsi  dans  les  ouvrages  antérieurs,  ou  qui  coupent  en  deux 
une  lettre  pour  répéter  deux  fois  le  signalement  de  leur  décou- 
verte, ou  qui  crient  Terre  !  Terre  1  quand  ils  ont  trouvé  un 
brouillon  à  peu  près  sans  valeur. 

Nous  n'avons  pas  toujours  adopté  les  dates  des  éditeurs  pour 
la  correspondance  de  La  Mennais,  grâce  aux  vérifications 
que  nous  avons  pu  faire.  Ainsi,  dans  le  recueil  de  Blaize,  la 
lettre  7  est  d'octobre  1805  (et  non  pas  1809),  la  lettre  13  est  du 
24  octobre  1805  (et  non  pas  1809)  ;  dans  le  recueil  de  Laveille, 
la  lettre  141  est  du  11  décembre  1825  (et  non  pas  1827),  e/c. 

Toutes  les  phases  de  la  vie  et  toutes  les  manifestations  de  la 
pensée  du  sociologue  breton  sont  scrutées  ici  avec  le  même  soin 
et  la  même  impartialité.  Notre  livre  n'est  pas  une  thèse,  rien 
donc  n'y  est  plié  au  gré  de  théories  préconçues,  rien  n'y  est 
groupé  artiflcieusement  en  vue  d'une  démonstration  quel- 
conque, tout  y  procède  uniquement  des  sources  historiques  ou 
littéraires,  tout  se  déroule  en  simples  exposés  des  idées,  en 
récits  des  faits,  en  constatations  des  échecs  ou  des  succès.  Ren- 
seigner le  lecteur  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  en  lui  aban- 
donnant l'honneur  de  disserter  sur  les  personnages  et  les  choses, 
en  lui  laissant  la  charge  d'approuver  ou  de  condamner,  tel 
est  notre  programme.  Le  point  de  vue  des  adversaires  de  La 
Mennais  est  mis  en  lumière,  comme  les  faiblesses  ou  les  fautes 
de  notre  héros  sont  relevées  avec  minutie.  L'historien  n'a  pas 
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le  droit  d'être  dupe,  ni  celui  de  tromper  par  omission  calculée. 

Qu'on  s'épargne  la  peine  de  nous  faire  un  procès  de  ten- 
dance. Nous  n'eussions  pas  été  sans  restrictions  l'adepte  de 
l'illustre  Malouin  à  aucun  moment  de  ses  polémiques.  Comme 
notre  cher  Montaigne  nous  dirions  volontiers  :  «  Je  ne  sçay 
pas  m' engager  si  profondément  et  si  entier  ;  quand  ma  volonté 
me  donne  à  un  party,  ce  n'est  pas  d'une  si  violente  obligation 
que  mon  entendement  s'en  infecte.  »  Mais  nous  ne  dissimU' 
lerons  pas  notre  sympathie  pour  le  grand  écrivain,  qui  montra 
une  horreur  si  rare  du  mensonge,  un  amour  de  l'humanité  si 
plein  de  dévouement,  et,  malgré  quelques  erreurs  manifestes, 
une  divination  si  juste  et  si  féconde  de  l'avenir. 

Des  amis  nous  ont  rendu  service,  soit  en  facilitant  nos 
investigations  dans  les  bibliothèques  et  les  archives,  soit  en 
faisant  des  recherches  à  notre  intention,  soit  en  nous  donnant 
leurs  remarques  sur  tel  chapitre  de  notre  ouvrage.  Nous  sommes 
heureux  de  leur  dire  notre  reconnaissance. 

Comme  la  collection  à  laquelle  appartient  ce  livre  ne  com- 
porte pas  d'annotations,  nous  n'avons  pu  citer  des  historiens, 
des  critiques,  des  Ménaisiens,  pour  qui  nous  professons  une 
vive  estime.  Leur  nom  paraîtra  dans  une  bibliographie  de 
La  Mennais,  qui  formera  un  volume  à  part,  —  si  les  circons- 
tances nous  permettent  de  publier  cet  instrument  de  travail. 

Rennes,  le  1"  juillet  1921. 


LA   MENNAIS 


LIVRE  PREMIER 
LA    PÉRIODE    DE   FORMATION 


CHAPITRE  PREMIER 
DE   LA   NAISSANCE  A   LA  CONVERSION 


Sur  la  route  qui  conduit  de  Dinan,  ville  de  Duclos,  à 
Combour,  nid  de  rêves  pour  Chateaubriand  ;  au  delà  d'une 
petite  forêt  sur  la  lisière  de  laquelle  se  dressent  les  dernières 
ruines  de  la  demeure,  jadis  orgueilleuse  et  crénelée,  des  sires 
de  Coëtquen,  s'ouvre,  à  gauche,  au  travers  d'un  bois  de 
sapins,  une  belle  avenue,  d'un  ombrage  généreux  et  déli- 
cieux durant  les  jours  d'été  ;  en  s'y  avançant,  on  aperçoit 
bientôt,  dans  la  lumière  d'un  parc,  une  blanche  villa,  que 
les  paysans  d'alentour  décorent  pompeusement  du  titre  de 
château  :  nous  sommes  à  La  Chênaie. 

Bien  qu'il  fût  né  à  Saint-Malo,  et  qu'il  aimât  toujours 
sa  ville  natale.  Félicité  Robert  de  la  Mennais,  —  Féli, 
comme  on  l'appelait  en  famille,  M.  Féli,  comme  se  plaisaient 
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à  le  nommer  ses  disciples,  —  laissa  tout  son  cœur  dans  cette 
maison  solitaire  de  la  campagne  bretonne,  où  il  vécut  ses 
années  les  plus  heureuses  et  les  plus  décisives.  «  Oh  !  si  vous 
saviez,  mon  ami,  dira-t-il  un  jour,  combien  je  regrette  La 
Chênaie  !  —  Non,  rien  ne  saurait  pour  moi  remplacer  La 
Chênaie  !  » 

La  famille  Robert  appartenait  à  la  vieille  bourgeoisie 
malouine.  Pierre-Louis  Robert  de  la  Mennais,  né  le  10  juin 
1743,  et  son  frère,  Denys-François  Robert  des  Saudrais, 
épousèrent,  en  1775,  les  deux  sœurs,  filles  de  Pierre  Lorin  de 
la  Brousse,  sénéchal  de  Saint-Malo.  —  M.  Lorin  était  d'ori- 
gine normande.  Homme  attaché  aux  lois,  actif,  soigneux 
des  intérêts  publics,  et  des  siens  propres,  il  disait  :  «  Je  veux 
que  les  affaires  dont  je  me  mêle  soient  nettes,  et  qu'il  n'y 
ait  jamais  ni  si,  ni  car,  ni  mais.  »  —  M'^'^  Lorin,  née  Ber- 
tranne  Roce,  avait  du  sang  irlandais  dans  les  veines.  — 
De  son  mariage,  Pierre-Louis  Robert,  riche  négociant,  et 
subdélégué  de  l'intendance  de  Bretagne,  eut  six  enfants, 
dont  deux  ont  gravé  leur  nom  dans  l'histoire,  savoir  :  Jean- 
Marie,  que  ses  amis  connaîtront  sous  le  nom  de  l'abbé  Jean, 
né  le  8  septembre  1780,  et  Félicité,  qui  vint  au  monde  à 
sept  mois,  le  19  juin  1782. 

Un  vice  de  conformation,  une  dépression  considérable 
de  l'épigastre,  donna  longtemps  de  vives  inquiétudes  pour 
l'enfant  paru  avant  terme.  On  peut  dire  qu'il  est  né  malade 
à  perpétuité.  Cependant,  sa  vie  ne  dut  pas  paraître  en  dan- 
ger au  moment  de  sa  naissance,  car  il  ne  fut  ondoyé  que  le 
lendemain.  Il  perdit  sa  mère  à  l'âge  de  cinq  ans,  mais  il  se 
souvint  de  l'avoir  vue  réciter  son  chapelet  et  jouer  du  vio- 
lon. C'était  une  personne  cultivée,  et  d'une  piété  vive. 

Au  total,  celui  qui  allait  devenir  un  philosophe-dictateur 
dans  le  cathohcisme,  eut  une  ascendance  de  marins,  capi- 
taines, armateurs,  corsaires  et  négriers,  coureurs  d'aventures 
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et  constructeurs  de  vaisseaux  ;  il  eut  un  atavisme  de  gens 
du  comptoir,  passionnés  pour  le  négoce,  entendus  en  affaires, 
aimant  leurs  terres,  et  défendant  leur  bien  avec  prudence 
et  ténacité  ;  il  eut  une  hérédité  de  bourgeois  éclairés,  ouverts 
aux  idées  de  philanthropie,  et  de  réformes  dans  l'Eglise  et 
dans  l'Etat.  Il  recueillit  le  legs  des  déhcatesses  morales  que 
lui  transmirent  des  femmes,  nourries  dans  les  vertus  d'au- 
trefois, et  fières  d'exils  subis  pour  la  cause  des  Stuarts  et 
de  la  Religion.  Même,  sa  physionomie  rappelait  singulière- 
ment celle  de  Bertranne  Roce,  dont  il  avait  le  front  élevé 
et  large,  le  visage  ovale  et  maigre,  les  pommettes  un  peu 
saillantes,  les  yeux  gris,  les  lèvres  minces,  le  corps  frêle. 
L'abbé  Jean,  au  contraire,  plus  fortement  constitué  que  son 
frère,  avait  la  tête  carrée  de  son  père,  et,  dans  son  existence 
si  féconde  et  si  généreuse,  montra,  comme  celui-ci,  l'esprit 
d'organisation,  le  sens  du  possible,  l'endurance,  et  le  recul 
devant  les  abîmes. 

En  1788,  Pierre-Louis  Robert  de  la  Mennais  fut  anobli. 
Il  l'avait  désiré,  et  il  le  méritait  par  les  services  exception- 
nels qu'il  avait  rendus  en  temps  de  disette  pour  combattre 
la  vie  chère. 

Une  lettre  inédite  de  ce  Malouin,  adressée  à  l'Intendant 
de  Bretagne,  semble  faire  allusion  aux  premières  promesses 
d'anobhssement.  Nous  allons  la  reproduire.  Tout  à  fait  dans 
le  ton  de  la  seconde  moitié  du  xviii^  siècle,  elle  dévoile 
autant  de  générosité  que  de  politesse,  et  convient  au  père 
de  notre  héros  : 

«  Monseigneur,  —  J'ai  reçu  la  lettre  dont  vous  m'avez 
«  honoré  le  22^  de  ce  mois.  Vous  me  dites  que  j'ai  fait  le 
«  bien,  celui  qui  était  en  mon  pouvoir  ;  c'est  pour  moi  la 
«  récompense  la  plus  flatteuse  ;  en  faut-il  d'autres  au  citoyen 
«  à  qui  ce  sentiment-là  même  ne  coûte  rien  ?  Mais  si  ses 
«  enfants  doivent  en  hériter  de  lui,  et  que  ce  soit  le  premier 
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«  de  ses  vœux,  sans  doute  il  peut  désirer  pour  eux  un  nouvel 
«  aiguillon  propre  à  le  leur  inspirer,  en  leur  rappelant  que, 
«  s'ils  ont  acquis  un  degré  d'élévation  sur  leurs  semblables, 
«  ce  n'est  qu'avec  l'obligation  d'aimer  davantage  et  de 
«  mieux  servir  la  Patrie.  Je  sollicite  vivement,  Monseigneur, 
«  pour  eux,  et  pour  moi,  la  continuation  de  cette  bienfai- 
(f  sance,  éclairée  et  sensible,  qui  caractérise  en  vous  l'homme 
«  d'Etat  citoyen  ;  il  n'est  pour  moi  qu'un  moyen  de  vous 
«  témoigner  ma  reconnaissance,  c'est  de  redoubler  mes  soins 
«  et  mon  zèle  pour  le  bien  public.  —  Je  suis,  avec  le  plus 
«  profond  respect.  Monseigneur,  votre  très  humble  et  très 
«  obéissant  serviteur  :  Mennais  Robert  fils.  —  Saint-Malo, 
«  le  25e  juillet  1785.  » 

Détail  singulier,  les  lettres  patentes  de  noblesse,  octroj^ées 
par  le  roi,  ne  furent  pas  enregistrées  à  la  cour  des  comptes 
de  Nantes,  le  nouveau  privilégié  attendant  qu'on  l'exemptât, 
et  à  juste  titre,  des  droits  onéreux  de  cette  formalité.  Sur- 
vint la  révolution,  qui  termina  les  petites  difficultés  de  ce 
genre  et  en  ouvrit  de  plus  sérieuses. 

Les  deux  frères  étaient  associés  dans  le  trafic  ;  ils  le 
demeurèrent  dans  leur  conduite  vis-à-vis  des  événements. 
Ils  se  montrèrent  partisans  de  la  constitution  civile  du  clergé, 
et  prirent  leur  part  des  mesures  qui  devaient  assurer  le 
triomphe  des  lois  nouvelles.  —  Pendant  ce  temps-là,  Féli 
grandissait  (si  l'on  peut  dire  1  car  sa  taille  resta  toujours 
au-dessous  de  l'ordinaire).  Nerveux,  d'une  vivacité  singu- 
lière et  comme  fébrile,  il  était  fantasque,  irritable,  sujet  à 
des  accès  de  colère  qui  pouvaient  se  terminer  par  des  éva- 
nouissements. Mlle  Villemain,  que  ses  sentiments  élevaient 
au-dessus  de  son  humble  condition  de  servante,  avait  pour 
les  enfants  de  la  maison  les  soins  les  plus  attentifs,  et,  quand 
on  grondait  Féli,  elle  ne  manquait  pas  de  le  défendre,  en 
disant  :  «  Il  a  un  cœur  d'or.  »  Aussi,  le  petit  entêté  lui  témoi- 
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gnait  du  respect  et  cherchait  à  lui  faire  plaisir.  Puis,  il  était 
sensible  à  la  louange,  et  l'on  pouvait  faire  appel  à  sa  piété. 
Il  avait  le  culte  de  la  Vierge. 

Cependant,  il  ne  fit  pas  sa  première  communion  au  cours 
de  son  enfance. 

La  chose  s'explique  sans  peine.  A  Saint-Malo,  comme 
dans  les  autres  diocèses  de  Bretagne,  on  accomplissait  cette 
cérémonie  sainte  à  douze  ans.  Il  suffit  d'ouvrir  les  anciens 
catéchismes  pour  le  savoir.  Or,  au  printemps  de  1794,  dans 
la  cité  maritime,  les  cierges  ne  s'allumaient  plus  sur  les 
autels  pour  les  solennités  pascales.  Et  à  ce  moment,  Pierre- 
Louis  Robert  n'avait  qu'un  désir  :  passer  pour  bon  patriote. 
Déjà,  il  avait  armé  un  corsaire,  nommé  La  Républicaine, 
dont  l'histoire  n'est  pas  inconnue.  On  prétendit  plus  tard 
qu'il  en  avait  équipé  un  autre,  appelé  Le  Révolutionnaire, 
lequel  avait  pour  figure  un  Vengeur  du  Peuple,  tenant  un 
poignard  et  portant  la  tête  d'un  tyran.  En  tout  cas,  au 
beau  milieu  de  l'An  II,  il  ne  songeait  pas  (en  dépit  des 
légendes)  à  organiser  dans  sa  demeure,  en  pleine  ville,  un 
service  cultuel,  nocturne  et  secret.  Encore  avait-il  le  bonheur 
d'occuper  un  poste  où  il  pouvait  être  utile  au  public,  sans 
être  induit,  aussi  fortement  que  d'autres,  à  cohimettre  des 
gestes  déplorables  :  il  était  administrateur  de  l'hôpital 
laïcisé.  —  Serait-ce  Tonton,  comme  l'appelaient  les  enfants, 
qui  aurait  été  soucieux  de  voir  Féli  communier  ?  Mais 
Robert  des  Saudrais  n'était  alors  qu'un  chrétien  à  la  manière 
de  Rousseau,  qui  accomplissait  tous  les  rites  nécessaires 
pour  éviter  la  guillotine,  la  prison,  l'exil,  ou  la  pauvreté. 
Car  Le  Carpentier,  conventionnel  en  mission,  serrait  dans 
l'étau  la  bourgeoisie  malouine.  Descendu  chez  Blaize, 
l'ami  des  Robert,  qui  devait  devenir  leur  allié,  il  réduisait 
son  hôte  à  faire  abandon,  pour  la  République,  de  la  majeure 
partie  de  sa  fortune. 
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Avec  quel  soupir  de  soulagement,  ce  monde  accueillit 
la  réaction  thermidorienne,  et  les  épurations  de  Boursault, 
représentant  du  peuple,  envoyé  en  mission  dans  l'Ouest  I 

Celui-ci  forma  une  commission  philanthropique,  dont  Louis 
Blaize  de  Maisonneuve  fit  partie  (5  décembre  1794).  Elle 
était  composée  de  douze  membres,  distingués  par  leurs 
«  vertus  civiques  et  morales  »,  et  avait  pour  but  d'établir, 
en  vue  des  restitutions,  une  liste  des  vols  et  dilapidations 
terroristes.  Trois  jours  après,  le  même  conventionnel  pro- 
clamait dans  le  temple  de  l'Etre  Suprême,  à  Saint-Servan, 
les  membres  de  la  nouvelle  assemblée  communale  :  Robert 
des  Saudrais  était  nommé  officier  municipal.  Bientôt,  la 
liberté  des  opinions  religieuses  et  des  exercices  cultuels  fut 
autorisée  par  la  loi. 

Féli  touchait  à  sa  treizième  année.  Il  avait  fourragé  dans 
la  bibliothèque  de  l'oncle  et  fait  des  lectures  à  tort  et  à 
travers,  il  avait  le  goût  de  la  discussion,  et  n'était  pas  pré- 
paré par  les  rencontres,  et  les  spectacles,  et  les  conversa- 
tions des  rues  révolutionnaires,  à  recevoir  l'eucharistie.  Il 
préférait  aux  homélies  la  joie  de  se  jeter  au  milieu  des 
vagues,  de  lutter  contre  elles,  et  de  ne  revenir  sur  la  plage 
qu'exténué  de  fatigue.  Cependant,  des  scènes  religieuses 
frappaient  sa  sensibilité.  Des  prêtres  réfractaires  venaient 
parfois  (il  nous  est  permis  de  le  supposer)  célébrer  la  messe 
au  domicile  de  M.  de  la  Mennais,  devant  un  petit  groupe  de 
fidèles,  en  se  conformant  plus  ou  moins  aux  règlements  de 
police. 

Sous  le  Directoire,  la  famille  suit  le  courant  de  réaction, 
et  lit  le  Censeur  des  journaux,  qui  criait  :  «  Les  vertus  répu- 
blicaines !  C'est  un  beau  mot  !  Ils  n'ont  que  ce  mot  à  la 
bouche,  les  tartuffes  !  Ils  nous  sucent,  ils  nous  vampirisent, 
quand  ils  ne  peuvent  nous  égorger  »  (23  sept.  1796).  Ces 
manifestations  de  retour  aux  traditions  catholiques  et  anti- 
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révolutionnaires  nous  laissent  comprendre  que  Pierre-Louis 
Robert  subit  une  dernière  alerte  au  coup  d'État  du  18  fruc- 
tidor. Enfin,  la  famille  se  donna  le  plaisir  de  mettre  à  une 
place  d'honneur,  sur  la  cheminée,  le  buste  du  premier  consul. 
On  sortait  de  la  tourmente,  fortune  préservée  et  la  liberté 
dans  l'ordre  reconquise.  Féli  était  alors  dans  l'ardeur  et 
l'impétuosité  de  son  adolescence.  Comme  tous  les  siens, 
comme  tous  ceux  qui  avaient  souffert  et  tremblé,  il  savait 
le  prix  des  idées  conservatrices  de  la  société,  mais  ses  gestes 
étaient  loin  d'être  ceux  d'un  catéchumène  en  robe  blanche. 
Il  avait  commencé  le  latin  vers  neuf  ans,  avec  le  précep- 
teur de  son  frère,  un  jeune  prêtre,  qui  devait  faire  preuve 
d'un  caractère  médiocre,  l'abbé  Joseph  Carré.  —  Ce  pauvre 
buveur  mourut  à  l'hôpital,  le  9  septembre  1807.  —  Au 
comptoir  de  M.  de  la  Mennais,  on  avait  besoin  de  savoir 
l'anglais  et  l'espagnol.  Féli  apprit  en  outre  l'italien  et  l'alle- 
mand. Pendant  plusieurs  années,  il  s'appliqua  à  l'étude 
du  grec,  qui  était  à  la  mode.  —  En  1800,  et  durant  les 
années  qui  suivent,  nous  le  voyons  en  relations  avec  Gail, 
professeur  de  littérature  grecque  au  Collège  de  France.  — 
Qu'on  se  garde,  toutefois,  de  le  confiner  dans  sa  chambre. 
Il  avait  le  goût  de  la  musique,  et,  flûtiste,  il  était  membre 
de  la  société  philharmonique  de  sa  ville.  Il  aimait  le  cheval. 
Il  s'adonnait  à  l'escrime.  Même,  amoureux  et  romanesque, 
il  se  battit  en  duel,  et  blessa  légèrement  son  rival,  qui 
était,  peut-être,  Surcouf,  le  marin.  Il  allait  chasser  le  canard 
sauvage,  avec  Macé  de  la  Villéon.  Pour  la  causerie  litté- 
raire, il  préférait  un  autre  cousin,  Charles  Pitot,  jeune 
créole,  qui  avait  fait  ses  humanités  à  Paris.  Ensemble,  ils 
parlaient  d'Anacréon,  de  Catulle,  du  Tasse,  et  se  communi- 
quaient leurs  rêves  d'aventures  et  leurs  rêves  de  fortune. 
—  Etabli  à  l'île  de  France,  le  père  de  Charles  Pitot  écrivait 
à  Robert  des  Saudrais,  à  propos  de  la  compagnie  française 
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des  Indes  :  «  Je  ne  suis  royaliste,  ni  compagniste,  je  suis 
moi,  et  c'est  tout.  »  Voilà  un  langage  très  suffisamment  breton 
et  malouin,  à  l'usage  de  Féli. 

Ce  dernier  avait,  en  ce  temps-là,  pour  idéal  poétique  celui 
de  VAlmanach  des  Muses  :  un  style  pur,  facile,  harmonieux, 
qui  traduirait  la  volupté  du  paganisme,  ou  bien  quelque 
pièce  spirituelle,  légère,  qui  s'aiguiserait  en  épigramme. 
Dès  1796,  il  s'essayait  à  de  petites  compositions  et  voulait 
faire  connaître  sa  plume.  Dans  la  suite,  il  parvint  à  rimer 
quelques  quatrains,  dont  l'agrément  et  la  malice  ont  été  loués 
par  des  critiques  de  renom,  tels  que  Brandès  et  Faguet  : 

On  a  vu  souvent  des  maris 

Jaloux  d'une  épouse  légère; 

On  en  a  vu  même  à  Paris, 

Mais  ce  n'est  pas  le  tien,  ma  chère... 

J'ai  vu  cette  épigramme  transcrite  de  sa  main,  avec  un 
soin  de  calligraphe,  et  sans  ratures,  dans  un  cahier  daté 
de  1806.  C'est  la  même  année,  le  15  novembre,  jour  de  la 
fête  de  saint  Malo  (suivant  sa  propre  remarque),  qu'il 
écrivit  cette  boutade  :  «  L'ennui  naquit  en  famille,  une  soirée 
d'hiver.  » 

Pour  fuir  cet  ennui  patriarcal,  il  a  songé  bien  des  fois  à 
partir  aux  colonies.  —  Vers  le  milieu  de  1801,  Charles  Pitot 
y  était  retourné.  Notre  jeune  homme  voudrait  le  rejoindre 
et  aller,  dans  les  pays  du  soleil,  réaliser  des  projets  magni- 
fiques. Ah  !  être  libre  !  avoir  sa  vie  à  soi  !  cantilène  de  l'ado- 
lescence, dont  le  charme  enivre  les  plus  sobres.  Mais  ce  têtu 
est  un  indécis  ;  cet  exubérant,  qui  a  tant  de  joie  dans  la  vie 
en  plein  air,  est  sujet  aux  accès  de  tristesse  et  de  sauvagerie  ; 
ce  fier,  incapable  de  supporter  une  injure,  est  d'une  physio- 
nomie mesquine,  avec  ce  nez  long  et  gros,  et  d'un  aspect  peu 
engageant,  avec  tant  de  négligence  dans  sa  mise.  Cet  orgueil- 
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leux,  qui  méprise  les  réflexions  banales  de  la  foule,  est  un 
timide.  Puis,  il  est  si  faible,  quand  il  est  saisi  par  le  cœur.  Le 
voilà  dompté  et  mené  peu  à  peu  par  Jean,  son  aîné,  parce 
que  Jean  est  un  lettré,  et  qui  argumente  volontiers  en  théo- 
logien érudit,  parce  que  Jean  est  un  croyant  logique  et 
heureux  dans  la  pratique  de  ses  convictions,  et  parce  que 
Jean,  avec  du  tact,  de  l'esprit  spontané,  une  bonne  humeur 
scandée  d'un  bon  rire,  est  le  plus  tendre  des  frères. 

En  avril  1802,  parurent  la  proclamation  du  Concordat 
et  le  livre  intitulé  Génie  du  christianisme  ou  beautés  de  la 
religion  chrétienne.  L'auteur,  un  ]\Ialouin,  rendait  aux  cathé- 
drales gothiques  et  aux  petites  églises  des  villages  la  musique 
coutumière  de  leurs  sonneries  d'antan.  Féli  était  dans  une 
atmosphère  pubhque  et  famihale  qui  le  disposait  à  croire, 
et  déjà  il  inclinait  aux  idées  mystiques,  mais  il  hésitait  à 
se  convertir.  Jean  fut  ordonné  prêtre  le  25  février  1804. 
Son  frère,  qui  aspira  toujours  à  la  paix  et  au  bonheur  dans 
la  certitude,  il  le  précipita  à  genoux.  Féli  abjura  son  passé  : 
Il  fit  sa  première  communion,  parmi  d'autres  jeunes  gens 
de  la  ville,  qui  affirmaient  alors  solennellement  leur  retour 
aux  traditions.  Il  avait  vingt-deux  ans. 


CHAPITRE   II 

SON    PREMIER    MAITRE  : 
L'ONCLE   DES   SAUDRAIS 


La  Mennais  avait  eu  un  instituteur  primaire,  dont  il 
avait  fait  le  tourment,  s'il  faut  en  croire  la  tradition  ;  il  eut 
ensuite  un  professeur  d'enseignement  secondaire,  dans  la 
personne  de  l'abbé  Carré,  qui  le  conduisit  seulement  jus- 
qu'en sixième  ;  puis  son  frère,  plus  avancé  que  lui,  le  guida 
pendant  quelques  mois  ;  mais  son  véritable  premier  maître 
fut  son  oncle. 

On  se  représente  sans  peine  M.  des  Saudrais  avec  son 
costume  du  vieux  temps  :  souliers  à  larges  boucles,  bas 
chinés,  culotte  courte,  habit  à  la  française,  chapeau  à  cornes. 
Il  avait  une  belle  et  souriante  figure.  C'était  un  homme 
plein  de  bon  sens,  qui  citait  volontiers  Montaigne,  et  qui 
chérissait  Fontenelle,  «  ce  sage  des  sages  «.  Par  ses  excès, 
la  Révolution  le  désabusa  des  espérances  à  fonder  sur  le 
règne  de  la  raison.  Il  avait  aimé  Rousseau,  il  écouta  Bonald, 
et  s'attacha  principalement  à  Pascal.  Il  avait  lu  Voltaire, 
il  prisa  Malebranche,  et  resta  fidèle  à  Montesquieu.  Ce  que 
Féli  conservera  de  sagesse  profane,  ce  qu'il  y  a  de  La  Bruyère 
dans  ses  goûts  de  morahste,  ce  qu'il  a  compris  des  classiques 
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latins,  il  le  doit,  en  bonne  partie,  à  ce  délicieux  Mentor, 
dont,  écolier  mutin,  il  disait  sur  un  de  ses  cahiers  :  «  Mon 
oncle  se  fâche  contre  moi,  parce  que  je  ne  veux  pas  relire 
mes  règles  avant  que  de  faire  mon  devoir.  »  Lorsque  ses 
neveux  étaient  loin  de  lui,  à  Paris  ou  à  La  Chênaie,  il  leur 
adressait  des  conseils  sous  forme  plaisante,  leur  racontait 
les  petites  nouvelles,  leur  parlait  littérature,  s'associait  à 
leurs  travaux,  encourageait  les  essais  du  plus  jeune,  leur 
communiquait  et  leur  soumettait  avec  bonhomie  ses  élucu- 
brations.  Et  c'était  une  vie  de  l'intelhgence  à  trois,  vraiment 
exquise. 

La  devise  littéraire  de  l'oncle  était  :  multa  in  paucis.  De 
là,  chez  lui,  une  certaine  recherche  de  concision  à  la  Tacite, 
un  certain  tour  elhptique,  qui  ressemble  parfois  à  un  tic.  Il 
a  peur  des  redites  et  des  longueurs.  Il  cultive  l'expression 
qui  pique  par  son  originahté,  la  callida  jundura,  recom- 
mandée par  Horace.  Mais  il  professe  que  la  quahté  de  la 
pensée  est  l'élément  essentiel  du  style,  qu'on  doit  s'attacher 
aux  écrivains  qui  ont  de  l'énergie  dans  leur  manière,  et  se 
mettre  en  garde  contre  le  vide  et  le  fatras  des  auteurs  les 
plus  renommés. 

Son  principe  de  conduite  s'énonçait  ainsi  :  est  modus  in 
rébus.  Il  disait  :  les  métaphysiciens  sont  admirables,  mais 
ils  construisent  en  dehors  de  la  vie  ;  la  logique  est  bonne, 
mais  elle  ne  doit  pas  être  trop  serrée,  trop  raide,  trop  rude  ; 
il  faut  avoir  raison,  mais  non  pas  d'une  raison  trop  haute  et 
trop  hautaine  ;  et  il  vaut  mieux  vi\Te  et  mourir  dans  la 
connaissance  des  choses  que  dans  la  recherche  des  causes. 
C'est  sous  son  inspiration,  bien  sûr,  que  FéU  écrivit  un 
jour  (en  1806)  cette  maxime  :  «  Je  ne  sais  pas  est  le  mot 
qui  convient  le  mieux  à  l'homme.  »  —  Ah  !  le  bon  maître 
pour  des  adolescents  excessifs,  affamés  d'éloquence,  et  qui 
se  grisent  de  théories  et  de  dialectique  !  —  Devenu  vieux. 
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La  Mennais  se  plaisait  à  répéter  quelques  sentences  de 
l'oncle,  celle-ci  :  «  Avez-vous  su  prendre  du  repos  ?  vous 
avez  plus  fait  que  si  vous  aviez  pris  des  provinces  et  des 
villes  »  ;  et  celle-ci,  qui  ne  manque  pas  d'humour  (car  M.  des 
Saudrais  en  avait)  :  «  Il  est  difficile  qu'on  se  choque  dans 
le  vaste  champ  des  idées,  puisque  c'est  même  un  hasard 
quand  on  s'y  rencontre.  » 

Tonton  ne  conversait  pas  seulement  avec  les  morts,  il 
écoutait  avec  avidité  les  vivants.  Il  lisait,  —  et  ses  neveux 
lisaient  avec  lui,  —  le  Censeur  des  journaux,  qui  combattait 
les  partis  extrêmes  de  droite  et  de  gauche  ;  le  Mercure,  et 
le  Journal  des  Débats,  où  l'abbé  Jean,  toujours  soucieux 
d'apologétique,  cherchait  des  pages  en  rapport  avec  ses 
préoccupations  ;  les  Annales  philosophiques,  morales  et 
littéraires,  qui  reparurent  en  1800,  et  qui  étaient  avant  le 
18  fructidor,  sous  un  titre  peu  différent,  l'organe  des  prêtres 
réfractaires  soumis  aux  lois.  Cette  publication  fut  de  nou- 
veau interrompue,  par  ordre  du  gouvernement,  pendant  les 
discussions  préparatoires  du  Concordat.  Un  article  de  l'an  X 
montre  à  quel  degré  l'atmosphère  était  chargée  des  idées 
que  traduisait  en  ce  moment  même  Chateaubriand  :  il  était 
intitulé  Droits  du  christianisme  à  la  reconnaissance  des  gens 
de  lettres.  —  Je  ne  puis  savoir  tout  ce  qu'on  lisait  dans  le 
cénacle  ménaisien,  mais  je  suis  certain  que  La  Harpe  y 
faisait  autorité.  On  admirait  en  lui  non  seulement  le  cri- 
tique, qui  tient  à  la  qualité  de  la  langue  et  à  l'art  de  la  com- 
position, le  professeur  pur,  lucide,  animé,  mais  encore  le 
converti  ardent  et  enflammé,  qui  stigmatise  les  tyrans 
révolutionnaires,  qui  jette  le  mépris  sur  les  fêtes  et  les 
temples  de  la  raison,  qui  poursuit  les  propagateurs  des 
idées  philosophiques  comme  les  auteurs  du  désordre  social, 
bref,  l'anti-rousseau. 

En  vérité,  on  ne  saurait  exagérer  l'influence  de  La  Harpe 
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sur  La  Mennais,  l'influence  du  Cours  de  littérature,  et  l'in- 
fluence des  autres  écrits.  Qu'on  lise  notamment  la  brochure 
Du  fanatisme  dans  la  langue  révolutionnaire  ou  de  la  persé- 
cution suscitée  par  les  barbares  du  dix-huitième  siècle  contre 
la  religion  chrétienne  et  ses  ministres  ;  et  qu'on  dise  si  cette 
rhétorique,  avec  le  mouvement  du  style,  et  les  formules  de 
sarcasme  et  de  défi,  ne  devait  pas  ravir  Féli  et  lui  donner 
la  joie  d'entendre  le  bruit  du  soufïlet  sur  les  figures  jaco- 
bines. Est-il  besoin  d'ajouter  que  les  idées  de  l'ancien  dis- 
ciple de  Voltaire  s'unissaient  à  la  marée  montante  des  idées 
communes  à  Joseph  de  Maistre,  Bonald,  et  Chateaubriand  ? 

Le  Génie  du  christianisme  fut  lu  et  commenté  dans  le 
cénacle  ménaisien,  et  l'abbé  Jean  se  complut  à  en  copier 
une  prosopopée  de  l'Espérance.  Quant  à  son  frère,  il  n'a 
laissé  aucune  trace  écrite  de  sa  première  lecture.  Plus  tard, 
il  utilisa  le  tableau  de  l'action  bienfaisante  de  la  papauté 
(dans  divers  ouvrages).  Nous  pensons  que,  jeune  homme 
de  vingt  ans,  il  fut  séduit,  tout  d'abord,  dans  ce  livre  si  frais 
en  sa  nouveauté,  par  le  souffle  de  la  nature,  par  les  impres- 
sions d'artiste  et  les  émotions  religieuses.  Ame  passionnée, 
qui,  l'année  précédente,  avait  lu  Atala,  il  ne  put  pas  ne  pas 
se  retrouver  avec  une  volupté  secrète  dans  la  peinture  de 
René.  Comme  de  ce  dernier,  il  sera  dit  un  jour  de  Féli  : 
«  On  montre  encore  un  rocher  où  il  allait  s'asseoir  au  soleil 
couchant.  » 

Nous  allons  voir  que  le  Génie  marqua  son  empreinte  sur 
l'oncle. 

Entre  1798  et  1802,  il  avait  composé  ses  Philosophes, 
avec  une  petite  préface  (qui  est  peut-être  de  l'abbé  Jean, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  de  FéU).  Dans  son  opuscule,  resté 
inédit,  M.  des  Saudrais  nous  présente  des  philosophes, 
réunis  pour  «  traiter,  approfondir,  et  décider  les  grandes  et 
importantes  questions  qui  intéressent  le  genre  humain  ». 
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Leur  «  nombre  innombrable  »  n'ayant  pas  permis  de  les 
convoquer  tous,  et  l'un  d'eux  ayant  rappelé  que  plus  il 
y  a  de  têtes  assemblées  plus  elles  se  rétrécissent,  on  n'avait 
inyité  que  les  chefs  de  sectes  avec  leurs  principaux  disciples. 
La  docte  compagnie  se  demande  :  Y  a-t-il  un  Dieu  ?  Y  a-t-il 
une  âme  ?  Et  l'âme  est-elle  immortelle  ?  —  Il  n'est  pas 
impossible  que  l'auteur  ait  voulu  peindre  ses  neveux  dans 
les  orateurs  qui  défendent  les  saines  doctrines  ;  et  l'on  peut 
supposer  que  Féli  est  «  ce  jeune  fou  des  Gaules  à  qui  l'amour 
a  tourné  la  tête  »,  et  qui  déclare  :  «  Aimer,  c'est  vivre,  et 
philosopher,  c'est  mourir.  »  —  Quoi  qu'il  en  soit,  le  badinage 
de  Tonton  est  trop  prolongé.  Lui  qui  souhaitait  des  cou- 
pures dans  Montaigne  et  dans  La  Bruyère  aurait  pu  en 
pratiquer  avantageusement  dans  son  pamphlet.  —  Obser- 
vons que  cette  pièce  contient  des  souvenirs  de  Pascal.  L'écri- 
vain des  Pensées  était  lu  attentivement,  à  cette  époque, 
dans  le  cercle  ménaisien,  comme  nous  en  pouvons  juger  par 
les  extraits  que  faisait  l'abbé  Jean.  Le  chapitre  que  le  Génie 
consacra  au  maître  de  Port-Royal  ne  fit  qu'aviver  la  ferveur 
pascaline  de  nos  trois  collaborateurs. 

Le  Bon  curé,  œuvre  inédite  de  M.  des  Saudrais,  comprend 
deux  parties  ;  la  première  est  postérieure  au  Génie  ;  la 
seconde  s'est  formée  peu  à  peu  jusqu'en  1806.  —  La  pre- 
mière partie  est  la  seule  qui  réponde  d'une  façon  exacte 
au  titre  du  manuscrit.  Elle  nous  peint  un  village  chrétien, 
où  le  pasteur  exerce  son  zèle  et  sa  charité.  La  leçon  de  caté- 
chisme forme  le  tableau  principal.  Après  avoir  présidé  au 
bonheur  des  fiançailles,  le  prêtre  vénéré  se  rend  auprès 
d'une  famille  pauvre.  —  Ici,  le  manuscrit  s'interrompt  et 
laisse  plusieurs  pages  vides.  Ensuite  commence  la  seconde 
partie.  Elle  comprend  cent  pensées,  de  longueur  très  variable. 
En  réalité,  l'auteur  a  quitté  son  plan  primitif,  mais,  pour 
mettre  de  l'unité  dans  cet  ouvrage,  nous  pourrions  dire 
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qu'après  nous  avoir  donné  l'image  de  la  vie  du  bon  curé, 
on  nous  présente  ses  idées,  ses  maximes,  son  apologétique 
religieuse. 

La  première  partie  procède  un  peu  de  Rousseau,  beaucoup 
de  La  Harpe,  et  surtout  de  Chateaubriand.  Savez-vous, 
disait  à  ce  dernier  le  chansonnier  français,  savez-vous  que 
j'ai  été  d'abord  votre  disciple  ?  «  J'étais  fou  du  Génie  du 
christianisme,  et  j'ai  fait  des  idylles  chrétiennes  :  ce  sont 
des  scènes  de  curé  de  campagne,  des  tableaux  du  culte  dans 
les  villages  et  au  milieu  des  moissons.  »  Robert  des  Saudrais 
avait  éprouvé  le  même  enthousiasme  littéraire  que  Déranger, 
—  Et  La  Mennais  dira  un  jour  à  Victor  Hugo  :  «  J'ai  tou- 
jours envié  le  bonheur  d'un  curé  de  village.  » 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  fait  des  emprunts  à  ses 
Philosophes.  Les  pensées  qu'il  écrit,  et  que  barrent  ou 
retouchent  ses  neveux  (la  copie  est  de  l'abbé  Jean  et  la 
plupart  des  corrections  sont  de  Féli),  montrent  à  plein 
«  l'homme  sensible  »  du  xviii^  siècle,  qui  ouvre  son  esprit 
au  réveil  religieux  de  l'anti-révolution,  et  qui  porte  ce  signe 
particulier  d'être  nourri  de  Pascal.  Nous  savons  que  le 
grand  apologète,  qui,  depuis  des  années,  était  en  honneur 
dans  la  petite  confrérie  ménaisienne,  avait  été  de  nouveau 
relu  par  M.  des  Saudrais,  l'année  où  celui-ci  mettait  la  der- 
nière main  à  son  ouvrage.  —  Féli  songera  plus  tard  à  placer 
dans  des  périodiques  quelques  morceaux  des  Philosophes 
et  du  Bon  curé.  Extrayons  donc  de  celui-ci  quelques  frag- 
ments : 

«  Si  j'avais  deux  cœurs,  je  sens  que  l'un  aimerait,  que 
«  l'autre  peut-être  serait  indifférent  ;  mais  un  troisième, 
«  je  sens  qu'il  ne  pourrait  haïr.  Si  j'avais  deux  âmes,  je 
«  conçois  que  l'une  croirait,  que  l'autre  pourrait  douter  ; 
«  mais  je  ne  conçois  pas  qu'une  troisième  pût  aller  au  delà.  « 

«  Le  cœur  de  l'homme  est  comme  un  arbre  dont  l'idée 
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«  de  Dieu  est  la  racine  :  coupez-la,  il  tombe  et   meurt.  » 

«  Le  sauvage  dit  à  son  enfant  :  «  soufîre  et  tais-toi  »  ;  de 
«  même,  la  philosophie  dit  à  l'homme  :  «  il  n'y  a  point  de 
«  remède  à  tes  maux;  souffre  »  ;  la  Religion  me  dit  :  «  soufîre, 
«  et  espère  ». 

«  Rien  n'échappe  à  la  tyrannie,  que  la  pensée  ;  rien 
«  n'échappe  à  la  conscience,  pas  même  la  tyrannie.  » 

«  Entre  la  naissance  et  la  mort;  le  Temps  décrit  une  ligne 
«  droite  :  la  ligne  la  plus  courte.  Combien  l'ont  parcourue 
«  sans  l'avoir  mesurée  !» 

«  Qu'est-ce  que  l'homme  cherche  dans  un  livre  ?  Il  cherche 
«  quelqu'un  qui  se  soit  donné  la  peine  de  penser  pour  lui, 
«  et  puis  il  se  fâche  contre  l'auteur  s'il  pense  trop  ou  trop 
«  peu,  ou  s'il  ne  pense  pas  précisément  comme  lui.  Oh  !  que 
«  Sterne  avait  raison  de  couvrir  des  pages  de  points,  ou  de 
«  les  noircir,  ou  de  les  laisser  en  blanc  ;  que  pouvait-il  faire 
«  de  mieux  pour  la  plupart  des  lecteurs,  et  quel  meilleur 
«  modèle  pour  la  plupart  des  écrivains  !  » 

«  L'homme  n'a  jamais  trop  de  tout  ce  qu'il  possède,  et  il 
«  ne  s'en  dessaisit  pas  facilement  ;  il  semble  qu'il  ne  puisse 
«  disposer  que  de  ses  restes  ;  ainsi,  en  se  mariant,  il  donne  à 
«  sa  femme  les  restes  de  son  cœur  ;  en  mourant,  il  donne  à 
«  Dieu  les  restes  de  ses  pensées  ;  il  faut  excepter  de  cette 
«  règle  que,  dans  toute  sa  vie,  il  n'a  pu  se  résoudre  à  donner 
«  au  pauvre  le  reste  de  sa  monnaie.  » 

«  Ce  n'est  pas  tant  parce  qu'il  ordonne  aux  hommes  de 
«  mourir,  que  le  despotisme  est  essentiellement  destructeur, 
«  que  parce  qu'il  leur  défend  de  naître.  » 

«  Le  stoïcisme  a  pour  base  la  raison  et  s'appuie  sur  la 
«  force  de  l'homme  ;  le  christianisme,  au  contraire,  sur  sa 
«  faiblesse,  et  se  défie  de  sa  raison.  De  là  une  divergence 
«  entre  les  principes,  d'où  naît  le  vrai  ou  le  faux  dans  toute 
«  l'étendue  de  leurs  conséquences.  —  Le  vrai  serait-il  que 


LA    PÉRIODE    DE    FORMATION  17 

«  l'homme  est  si  fort  de  sa  raison  ?  Hélas  !  la  philosophie 
«  elle-même  l'a  regardée,  cette  raison,  comme  digne  d'être 
«  comptée  pour  une  des  misères  de  l'homme » 

Robert  des  Saudrais  tenait  singulièrement  à  sa  Compa- 
raison entre  le  christianisme  et  le  stoïcisme.  Qu'elle  nous 
paraît  longue  !  Evidemment,  nous  préférons  l'Entretien  de 
Pascal  avec  M.  de  Saci.  Toujours  est-il  que  Féli,  dans  cette 
période,  s'est  intéressé  particulièrement  au  stoïcisme.  Je 
possède  écrit  de  sa  main,  et  avec  un  véritable  souci  de  calli- 
graphie, VEpifecti  enchiridion,  dont  il  a  détaché  la  finale  : 
Sustine  et  abstine. 

Le  seul  travail  de  l'oncle  qui  ait  été  imprimé,  est  celui 
qui  a  pour  titre  :  Vingt  odes  d'Horace,  traduites  en  français 
par  un  de  ses  amis  (Paris,  An  XIII-1805).  Dans  la  préface, 
notre  humaniste  disait  : 

«  Horace  chantoit  Auguste.  Le  grand  Nicolas  chantoit 
«  Louis  le  grand.  Qui  chantera  Napoléon  ?  Un  géomètre, 
«  un  chimiste,  un  idéologue  ?  Ah  !  dit  la  Muse,  je  puis  donner 
«  aux  poissons  la  voix  mélodieuse  du  cygne  ;  à  ceux-là,  il 
«  n'est  pas  en  ma  puissance.  Comment  donc  faire  ?  Mais 
«  comment  se  fait-il  qu'à  l'imitation  d'Horace,  il  ne  se 
«  trouve  pas  un  poète  qui  dans  vingt,  trente  vers,  immor- 
«  talise  son  héros,  et  que  celui  qui  a  mérité  trente  odes,  ne 
«  puisse  en  obtenir  une  ?  Cela  viendroit-0  du  déplacement 
«  du  soleil  et  du  refroidissement  de  la  terre  ?  Mais  les  arbres 
«  croissent,  les  fleurs  exhalent  leur  parfum,  la  tendre  tourte- 
ce  relie  ne  cesse  de  gémir,  l'aimable,  le  charmant  rossignol 
«  fait  toujours  entendre  ses  chants  ;  tout  vit  encore,  tout 
«  est  animé  dans  la  nature,  hors  le  poète.  —  Uingenium, 
«  le  mens  divinior.  Vos  magna  sonaturum,  l'utile  dulci,  le 
«  molle  atque  facetum,  le  dulcia  sunto,  ô  mes  amis,  il  n'y  a 
«  donc  plus  rien  de  tout  cela  !  Adieu  vers,  adieu  prose, 
«  adieu  tout  1...  » 
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M.  des  Saudrais  ne  s'arrêta  pas  en  chemin.  Il  se  mit  à 
composer  des  Commentaires  sur  Horace.  Toutefois,  la  culture 
du  poète  païen  s'alliait  chez  lui  à  celle  des  auteurs  sacrés. 
La  Harpe  et  Chateaubriand  avaient  célébré  la  beauté  de 
la  Bible.  Il  s'apphquait  donc  à  traduire  le  livre  de  Job, 
celui  de  la  Sagesse,  et  V Ecclésiastique.  Ces  essais  sont  perdus 
en  majeure  partie  ;  ce  qui  en  subsiste  témoigne  que  le  lettré 
malouin  prenait  des  libertés  de  classique  avec  la  Sainte 
Écriture.  Cependant,  à  l'occasion  de  ces  tentatives  pour 
rendre  dans  notre  langue  la  parole  inspirée,  on  osa  critiquer 
La  Harpe  dans  le  cercle  ménaisien.  L'observation  auda- 
cieuse vint  du  plus  jeune,  qui,  en  l'année  1807,  se  piquait 
d'être  un  hébraïsant  résolu.  L'oncle  se  hâta  de  se  ranger  à 
l'opinion  nouvelle,  et  fit  la  réponse  suivante  :  «  Je  suis  de 
«  ton  avis  sur  la  traduction  de  La  Harpe.  Elle  n'a  aucun 
«  attrait,  aucun  charme  à  la  lecture.  On  y  sent  trop  le  fran- 
«  çais,  pas  assez  l'hébreu.  Ce  sont  des  phrases  qui  n'expriment 
«  que  des  pensées  communes.  Aux  idées  sublimes,  aux  senti- 
«  ments  profonds  de  l'original,  il  faut  un  autre  langage, 
«  tantôt  celui  de  l'âme,  tantôt  celui  du  cœur.  Mais  ce  lan- 
«  gage,  il  faudrait  le  créer...  »  Plus  tard,  Féli  s'essaiera  pré- 
cisément à  mettre  dans  l'art  de  traduire  un  revif  de  grâce, 
de  force,  d'originalité.  Combien  il  est  intéressant  de  relever 
sa  critique,  à  cette  date  !  Elle  est  assez  personnelle,  puisque 
l'appréciation  générale  était  celle  de  Chateaubriand  :  «  La 
Harpe  a  donné  en  prose  une  traduction  estimée  du  psal- 
miste.  » 

En  avançant  en  âge,  —  en  1809,  il  avait  soixante-cinq 
ans,  —  Tonton  avait  perdu  de  son  initiative  première,  de 
son  autorité  éducatrice,  et  de  sa  ferveur  d'écrivain,  et  il 
était  passé,  pour  nos  jeunes  gens,  à  l'état  d'ancêtre,  que 
l'on  vénère  d'autant  plus  qu'il  contrarie  moins.  Plein  de 
bonté  et  de  délicatesse,  il  s'était  fait  au  rôle  de  confident  ou 
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de  simple  suivant.  Mais  il  avait  beau  entrer  dans  les  projets 
des  deux  néophytes  et  se  hausser  au  genre  apologétique,  il 
ne  pouvait  atteindre  à  la  fièvre  sacrée  de  ses  neveux.  Puis, 
pour  Féh,  n'être  plus  jeune  était  une  faute  irrémissible  : 
des  mots  cruels  lui  monteront  bientôt  aux  lèvres  à  propos 
du  vieillard.  Au  temps  où  nous  sommes  arrivé,  l'influence 
de  l'abbé  Jean  est  vraiment  la  seule  qui  compte  sur  son 
frère. 


CHAPITRE    III 

L'ABBÉ   JEAN    CONDUIT    SON    FRÈRE 
AUX   ORDRES   MINEURS 


Lorsque,  à  l'approche  de  la  Terreur,  l'abbé  Joseph  Carré 
dut  abandonner  le  préceptorat  dont  il  était  nanti  dans  la 
famille  La  Mennais,  l'abbé  Jean,  qui  était  laborieux  et 
bien  doué,  aida  son  plus  jeune  frère  dans  le  travail  intellec- 
tuel, pendant  quelque  temps,  et  excita  en  lui  le  goût  des 
nobles  études.  Cette  direction  scolaire,  si  passagère  qu'elle 
fût,  ne  pouvait  manquer  de  se  transformer  en  direction 
morale.  Car  Jean  était  un  peu,  par  tempérament,  «  monsieur 
le  docteur  »  de  la  maison.  Il  avait  la  passion  des  lectures 
solides  et  une  vocation  d'apologète. 

Féli  n'était  jamais  tombé  dans  l'irréligion,  en  ce  sens, 
pensons-nous,  qu'il  s'était  arrêté  pratiquement  au  déisme 
de  Rousseau,  qui  était  dans  l'air  ambiant  ;  et  il  était  capable, 
au  moins  par  jeu  de  discussion,  d'opposer  aux  incrédules 
de  son  âge,  sinon  de  sa  taille,  les  preuves  des  vérités  du 
christianisme.  Même,  plus  éclairé  par  ses  excursions  dans 
les  livres,  par -la  conversation  de  son  frère  et  de  son  oncle,  il 
pouvait  considérer  le  catholicisme  comme  une  géométrie 
bien  développée,  et  saluer  les  principes  de  l'évangile,  à  peu 
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près  comme  un  Français  louerait  la  législation  des  Chinois. 
Mais  l'aveu  de  sa  raison  n'était  pas  l'assentiment  de  son 
cœur.  Nous  avons  vu  que  l'abbé  Jean  le  convertit.  Il  fit 
plus.  Prêtre,  il  accapara  son  âme,  en  l'unissant  à  ses  plans 
de  guerre  sainte,  en  l'intéressant  à  l'action  qu'il  voulait 
exercer  par  la  plume,  en  lui  proposant,  dans  la  collaboration 
des  œuvres  rêvées,  l'honneur  des  rédactions  définitives.  En 
efl"et,  l'aîné  ne  se  lassait  pas  d'accumuler  des  extraits  d'écri- 
vains, et  de  dresser  des  canevas  d'ouvrages,  mais  il  n'avait 
aucune  vanité  d'auteur.  La  coopération  théologico-litté- 
raire  des  deux  frères  devint  très  intime. 

En  1799  avaient  paru  en  un  volume  à  part  les  Leçons 
d'histoire  que  Volney  avait  prononcées  à  l'Ecole  Normale 
en  l'an  III.  Elles  offraient  ceci  de  particulier  qu'elles  sem- 
blaient être  un  réquisitoire  contre  les  études  historiques, 
lesquelles  transmettent  aux  générations  suivantes  les 
erreurs,  les  préjugés,  les  dogmes,  qui  entravent  le  développe- 
ment libre  et  naturel  de  l'esprit.  Dans  le  détail,  beaucoup 
de  remarques  étaient  originales  et  judicieuses,  dans  l'en- 
semble se  dégageait  une  thèse  exclusivement  rationaliste. 
Aussi  les  croyants  se  hâtèrent  de  répliquer.  Nous  possédons 
une  réfutation  ménaisienne,  intitulée  :  Observations  sur  les 
leçons  d'histoire  de  Volney.  Elle  est  écrite  entièrement,  y 
compris  les  corrections,  de  la  main  de  l'abbé  Jean.  Mais  il 
suffit  de  lire  cet  article,  pour  y  reconnaître  des  traits  qui 
dénoncent  la  participation  de  Féli  à  la  composition  de  son 
aîné.  Une  note  sur  l'asymptote  qui  ne  peut  jamais  toucher 
l'hyperbole,  est  particulièrement  révélatrice.  Car,  au  com- 
mencement du  siècle,  l'abbé  Jean,  Féfi  et  Querret,  leur  ami, 
qui  était  du  même  âge,  et  qui  avait  été  sur  le  point  de  se 
présenter  au  concours  de  l'école  polytechnique,  se  réunis- 
saient chaque  dimanche  en  un  cercle  d'études,  où  chacun 
enseignait  aux  autres  sa  spécialité.  Et  avec  son  ardeur 
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multiple  et  son  avidité  de  tout  savoir,  Féli  s'était  adonné 
aux  mathématiques.  Toutefois,  il  semble  bien  qu'il  n'ait 
pas  franchi  les  questions  élémentaires  de  la  trigonométrie.  — 
L'érudition  ménaisienne,  qui  est  faite  de  lectures  nombreuses 
et  variées,  provoquerait  le  sourire  des  exégètes  modernes. 
Mais,  après  tout,  elle  n'est  ni  pire  ni  meilleure  que  celle 
de  Chateaubriand  dans  le  Génie.  C'est  l'érudition  du  temps. 
En  tout  cas,  il  demeure  intéressant  de  constater  que  les 
deux  frères  ont  vu  parfaitement,  au  début  du  xix^  siècle, 
les  deux  problèmes  fondamentaux  pour  la  foi,  savoir,  le 
problème  de  la  certitude  morale  (contre  les  sceptiques),  et 
le  problème  de  la  valeur  des  livres  révélés  (contre  les  incré- 
I  dules). 

Les  Observations  s'achèvent  par  une  tirade  qui  vise  les 
philosophes  :  «  Ah  I  c'est  à  leur  école  qu'ont  été  s'instruire 
((  tous  les  tyrans  qui  viennent  de  désoler  la  France  et  de  la 
«  couvrir  de  sang  et  de  ruines  ;  ils-  n'ont  fait  que  tirer  de 
«  justes  conséquences  de  leurs  faux  principes  ;  et  les  épou- 
«  vantables  désordres  dont  nous  avons  été  les  tristes  témoins 
«  sont  le  résultat  nécessaire  de  l'absence  de  toute  croyance 
«  rehgieuse,  et  le  fruit  de  tous  les  systèmes  chimériques  de  ces 
«  philosophes  insensés  qui  se  persuadent  pouvoir  gouverner 
«  les  hommes  en  ne  leur  parlant  que  de  la  liberté  et  de  la 
«  raison;  —  de  la  hberté,  à  laquelle  ils  ont  élevé  des  autels, 
«  tandis  que  toute  la  nation  gémissait  sous  le  plus  cruel 
«  esclavage;  —  de  la  raison,  à  laquelle  ils  ont  ouvert  des 
«  temples,  tandis  qu'ils  l'outragent  à  chaque  instant,  et 
«  par  la  nianière  dont  ils  parlent,  et  par  la  manière  dont  ils 
«  agissent.  Oh  !  que  n'écoutent-ils  la  voix,  que  ne  suivent-ils 
«  l'exemple  de  tous  les  grands  législateurs  qui  ont  été  avant 
«  eux,  et  qui  trouvaient  plus  aisé  de  bâtir  une  ville  dans  les 
«  airs,  que  de  lui  donner  un  gouvernement  et  de  lui  assurer  une 
«  police  sans  religion  et  sans  culte  (Plutarque).  —  Funeste 
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u  philosophie  !  tous  nos  maux  sont  ton  ouvrage  ;  quand  tu 
H  es  venue  parmi  nous  tu  y  as  amené  avec  toi  tous  les  crimes  ; 
«  tu  n'as  su  que  détruire  et  corrompre  ;  la  misère,  l'igno- 
«  rance,  l'égoïsme,  le  libertinage,  tous  les  vices,  voilà  tes 
«  dons,  voilà  tes  bienfaits  !  » 

De  cette  pièce  apologétique  il  faut  rapprocher  une  lettre- 
. dissertation,  adressée  par  Féli,  le  11  janvier  1806,  au  baron 
de  Sainte-Croix.  Cet  historien,  d'esprit  religieux,  avait 
déclaré  absurde,  et  supposé,  le  récit  d'après  lequel  les  chré- 
tiens, à  qui  Huneric  avait  fait  arracher  la  langue,  avaient 
recouvré  l'usage  de  la  parole.  Or,  ce  miracle  est  attesté  par 
Procope,  et  par  cinq  autres.  Qui  croira-t-on,  s'écrie  le  jeune 
controversiste,  si  l'on  refuse  d'ajouter  foi  à  la  déposition 
de  six  témoins  oculaires,  qui  tous  disent  :  «  j'ai  vu  »,  et  qui 
le  répètent  à  la  face  des  Ariens,  lesquels  avaient  intérêt  à 
les  démentir  et  restent  muets  ?  —  En  bonne  critique,  l'au- 
teur de  l'épître  devait  discuter  l'origine  et  la  valeur  des 
témoignages,  examiner  enfin  l'interprétation  dont  ils  étaient 
susceptibles.  Mais  ces  questions,  élémentaires  pour  un  spé- 
cialiste, ne  se  posent  pas  à  un  métaphysicien,  qui  voit  un 
attentat  aux  preuves  de  sa  religion  dans  l'élimination  d'un 
prodige,  et  qui  prétend  résoudre  tous  les  problèmes  par  la 
dialectique  et  la  méthode  d'autorité. 

Entre  la  réponse  à  Volney  et  celle  à  Sainte-Croix,  'on  doit 
placer  un  article  (composé  en  1804)  Sur  la  réception  deParny 
par  Garât  à  l'Académie  française.  Cette  fois,  c'est  bien  du 
pur  Féli,  violent  et  sarcastique,  avec  l'art  de  retourner 
contre  l'adversaire  ses  propres  paroles,  —  Ainsi  s'ouvre  la 
carrière  d'un  grand  polémiste. 

Rien  à  dire  de  matériaux  accumulés  par  Féli  sur  les  Indul- 
gences (en  1803,  ou  dans  les  années  suivantes),  sur  les  Témoi- 
gnages des  philosophes  modernes  en  faveur  de  la  religion 
chrétienne  (en  août  1805),  sur  les  Philosophes  modernes  jugés 
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par  eux-mêmes  (en  septembre  1805).  Tout  en  combattant 
avec  la  plume  (et  le  catholicisme  a  pour  lui  l'aspect  entraî- 
nant d'un  champ  de  bataille),  Féli  enseigne  le  calcul  au 
collège  de  Saint-Malo,  où  son  frère  professe  la  théologie. 
Cette  institution  qui  s'était  fondée  en  1802,  principalement 
en  vue  de  la  formation  d'un  clergé  malouin,  leur  tenait  au 
cœur.  Elle  est  la  source  de  leur  ferveur  pour  l'enseignement 
libre  et  de  leur  haine  contre  l'université  impériale. 

L'abbé  Jean,  surmené  de  travail  et  épuisé  de  fatigue,  et 
notre  héros,  sujet  à  des  troubles  nerveux,  se  retirèrent  à 
La  Chênaie,  dans  les  derniers  jours  de  1805,  après  les  émo- 
tions que  leur  causa  la  mort  de  leur  aîné,  Louis,  âgé  de 
vingt-neuf  ans.  A  la  fin  de  janvier  1806,  les  deux  malades 
partirent  à  Paris  pour  consulter  des  médecins. 

Arrivés  dans  la  capitale,  nos  voyageurs  se  mirent  en  rela- 
tions avec  les  doctes  et  les  saints.  L'abbé  Jean  fit  un  séjour 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice  et  fut  très  apprécié  du  supé- 
rieur, M.  Emery,  dont  l'autorité  était  fort  considérée.  Féli 
fut  admis  dans  le  cercle  d'élite  où.  respirait  son  frère,  et  il 
se  lia  particulièrement  avec  un  jeune  sulpicien,  M.  Teysseyre, 
ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  dont  la  piété  s'expri- 
mait sous  les  formes  les  plus  vives. 

Ce  dernier  conduisit-il  le  converti  à  la  Congrégation  ? 
C'est  probable.  L'abbé  Jean  dut  y  rencontrer  Brute  de 
Rémur,  originaire  de  Rennes,  qui  en  faisait  partie  depuis 
1802,  et  qui  en  était  un  apôtre.  Ce  Breton  était  alors  sémi- 
nariste à  Saint-Sulpice,  mais  séminariste  d'une  qualité 
particulière,  car  il  avait  le  titre  de  docteur  en  médecine  et 
avait  quitté  un  brillant  avenir  pour  se  vouer  aux  autels. 
Nos  Malouins  remarquèrent  aussi  à  la  Congrégation  le  bon 
Auguste,  qui  venait  d'y  entrer,  et  l'abbé  Jean  lui  fut  pré- 
senté. Le  bon  Auguste,  comme  l'appelait  familièrement 
Brute,  c'était  le  bon  Auguste  de  Chabot,  qui  sera  chambellan 
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de  l'empereur,  mousquetaire  du  roy,  cardinal  de  Rohan. 
Oh  1  nous  le  relrouverons.  —  Si  bien  que,  dès  le  commen- 
cement de  juillet  1806,  on  parlait,  à  Saint-Malo,  de  la  voca- 
tion sacerdotale  de  Féli.  Nous  le  savons  par  l'oncle  des  Sau- 
drais,  qui  écrivait  de  longues  lettres  à  ses  chers  absents,  et 
ces  missives  nous  permettent  de  suivre  les  conversations 
et  les  occupations  des  neveux. 

Le  27  février,  il  leur  disait  :  «  C'est  relativement  aux  nerfs 
«  que  sont  ordonnés  les  bains,  et  ils  peuvent  et  doivent  sans 
«  doute  être  très  utiles.  Cependant,  s'ils  affaiblissaient,  s'ils 
«  étaient  l'appétit,  etc.,  il  ne  faudrait  pas  manquer  de  revoir 
«  de  suite  M.  Pinel,  pour  aviser  à  quoi  faire  et  à  quoi  s'en 
«  tenir.  Ne  doutez  pas  qu'il  n'ait  bien  vu  le  mal,  et  ayez  en 
«  lui  toute  confiance,  et  en  la  lui  montrant,  vous  l'intéres- 
«  serez  davantage.  »  Après  les  bons  conseils,  M.  des  Saudrais 
cause  de  l'abbé  de  Boulogne,  que  les  deux  frères  jugeaient 
plutôt  avec  sévérité,  bien  qu'il  fût  un  prédicateur  en  renom, 
puis  de  M,  de  Bonald,  ce  maître  à  penser,  qui  venait  de 
publier  un  article  sur  l'Esprit  et  le  Génie  (dans  le  Mercure), 
puis  d'un  personnage  local,  l'abbé  du  Fossey,  qu'on  avait 
gratifié  récemment  du  titre  de  chanoine  honoraire  du  diocèse 
de  Rennes  ;  il  le  méritait,  du  moins  à  mon  avis  :  sa  cuisine 
était  excellente  (d'ailleurs  il  payait  le  plus  beau  maquereau 
un  sou  à  Saint-Malo),  il  était  spirituel,  il  faisait  des  vers,  et 
ce  Normand,  docteur  en  Sorbonne,  était  si  obligeant  ! 

Les  deux  frères  étaient  chez  leur  oncle  Champy,  —  baron 
de  l'Empire  et  administrateur  des  poudres  et  salpêtres. 
Champy  leur  était  tout  dévoué.  Mais  il  n'avait  aucun  souci 
de  conversion.  Et  ses  opinions  et  sentiments  paraissaient, 
au  zèle  de  ses  neveux,  pénibles  à  supporter.  —  Hélas  ! 
répondait  M.  des  Saudrais,  ces  petites  contrariétés  désu- 
nissent les  gens  qui  vivent  ensemble,  et  c'est  la  cause  que, 
s'il  existe  de  bons  ménages,  il  n'y  en  a  point  de  délicieux. 
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Après  avoir  ainsi  moralisé  dans  une  lettre  du  25  mars, 
Tonton  se  montrait  désireux  qu'on  lui  envoyât  VEpître  à 
Voltaire.  Elle  avait  produit  tant  de  fracas  et  de  scandale, 
qu'on  ne  pouvait,  vraiment,  se  dispenser  de  la  lire.  Néan- 
moins, pour  ne  laisser  subsister  aucun  nuage  sur  la  pureté 
de  ses  intentions,  il  haussait  la  voix  pour  maudire  le  frère 
du  malheureux  André  :  «  Quelle  existence  que  celle  d'un 
«  Chénier  1  Qu'il  tourne  tout  autour  de  lui,  il  ne  saurait 
«  échapper  à  soi-même.  Le  crime,  ne  lui  laisse  aucun  pas- 
«  sage  :  il  faut  qu'il  se  concentre,  où  ?  dans  sa  conscience, 
«  et  que  là  il  se  débatte  avec  son  bourreau...  Non,  ce  n'est 
«  pas  assez...  Il  y  a  donc  des  hommes  pour  qui  une  éternité 
«  de  peine  est  une  éternité  de  justice  !  »  Les  points  suspen- 
sifs sont  de  notre  épistolier  malouin,  qui  ajoutait  :  «  Voltaire, 
tout  débouté  qu'il  était,  eût  rougi  des  éloges  de  Chénier  ; 
et  Frédéric,  qu'eût-il  dit  ?  Il  en  eût  demandé  justice  à  la 
pohce  correctionnelle  I  »  Napoléon  usa  d'un  châtiment  plus 
rapide  :  il  destitua  l'auteur  de  sa  place  d'inspecteur  général 
des  études.  Le  poète  put  méditer  son  propre  vers  : 

«  Nous  conservons  le  droit  de  penser  en  secret.  » 

Mais,  ce  qui  avait  paru  séditieux  aux  censeurs,  c'était 
ce  distique  : 

«  Tacite  en  traits  de  flamme  accuse  nos  Séjans, 
«  Et  son  nom  prononcé  fait  pâlir  nos  tyrans.  » 

On  savait  que  l'Empereur  n'aimait  pas  les  paroles  fortes 
du  plus  grave  des  historiens,  et  qu'il  traitait  de  pamphlé- 
taire le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité.  Marie- Joseph 
Chénier  eut  donc  mauvaise  presse.  La  Gazette  de  France 
(19  mars  et  7  avril),  comme  le  Journal  de  l'Empire  (20  mars), 
lui  dit  son  fait.  Le  Mercure  l'appela  «  don  Quichotte  de  la 
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philosophie  moderne  »,  qui  prête  à  tous  nos  grands  hommes 
«  des  idées  libérales,  qui  ne  leur  sont  jamais  venues  en  tête  ». 
De  cette  épître  à  Voltaire,  qui  contient  tant  de  pauvretés, 
les  littérateurs  ont  cependant  retenu  quelques  mots  à 
l'usage  des  élèves  : 

«  Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère, 
«  Et  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 
«  Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité.  » 

Gail,  l'helléniste,  eut-il  le  courage  de  défendre  au  moins 
ces  trois  vers  ?  C'était  un  homme  prudent,  capable  de  porter 
toutes  les  décorations.  Il  cultivait  l'amitié  de  Féh,  qui  ache- 
tait ses  livres,  et  qui  suivait  ses  cours  au  Collège  de  France. 

Enfin  les  deux  frères  rentrèrent  à  La  Chênaie,  et  y 
reprirent  leur  chère  existence,  un  volume  sous  les  yeux, 
une  plume  à  la  main. 

L'abbé  Jean  transcrivit  un  petit  traité  De  Dieu,  dont  il 
avait  probablement  trié  les  éléments  avec  Féli.  L'abbé  Jean 
rédigea  aussi  des  Réponses  aux  principales  objections  des 
athées  (cahier  in-quarto  paginé  de  1  à  154,  rehé).  Ici,  la  colla- 
boration des  deux  amis  n'est  pas  douteuse,  le  manuscrit 
portant  quantité  de  ratures  et  bon  nombre  de  corrections 
de  Féli.  Dans  ce  travail  (qui  n'est  pas  antérieur  à  la  fin 
de  1806),  le  Génie  du  christianisme  est  cité  trois  fois,  y 
compris  le  couplet  sur  Pascal.  La  Harpe  est  invoqué,  avec 
les  derniers  volumes  de  son  Cours  de  littérature  et  le  tome 
quatrième  de  ses  Œuvres  choisies.  De  Bonald  on  met  en 
avant  l'Essai  analytique  sur  les  lois  de  Vordre  social  et  la 
Législation  primitive.  On  se  réfère  aux  éloges  des  acadé- 
miciens par  Fontenelle.  Et  comme  toujours,  Rousseau  est 
pris  à  partie.  Les  deux  frères  songèrent  dans  la  suite  à  uti- 
liser ces  Réponses,  de  même  que  tel  ou  tel  autre  recueil 
qu'ils  avaient  formé.   Gardons-nous  d'exagérer  la  valeur 


28  LA    MENNAIS 

de  ces  ébauches.  Elles  ont  seulement  le  mérite  de  nous  per- 
mettre d'entrer  dans  le  laboratoire  d'une  formation  intel- 
lectuelle. 

L'année   1809  est  notable  dans  l'histoire  ménaisienne. 

Entendez  ces  paroles  de  l'abbé  Jean  à  Brute,  devenu 
professeur  au  grand  séminaire  de  Rennes  :  «  Voilà  un  billet 
de  notre  saint  frère...  il  se  perd,  il  s'abîme  en  Dieu...  Quand 
je  pense  à  ce  qu'il  était  et  que  je  vois  ce  qu'il  est,  mon  âme 
tressaille  de  joie.  »  Peu  de  temps  après,  le  11  février,  le 
même  correspondant  mandait  à  Brute  que  Féli  se  consa- 
crait avec  bonheur  au  service  de  Dieu.  Le  futur  corsaire  de 
l'Église  reçut  la  tonsure  le  16  mars  1809.  Et  le  lendemain, 
pour  traduire  ses  pensées  et  ses  résolutions,  il  employait 
le  style  des  mystiques  les  plus  ardents. 

Le  mois  suivant,  il  publia  un  Guide  spirituel,  opuscule 
de  morale  ascétique,  qui  se  présentait  comme  traduction 
du  Spéculum  monachorum  de  Louis  de  Blois,  abbé  du 
xvi^  siècle.  —  On  envoya  un  exemplaire  à  l'abbé  Brute,  en 
sollicitant  ses  remarques.  Il  répondit  le  26  avril,  par  «  simple 
obéissance  d'amitié  ».  Il  admirait  les  passages  les  plus 
remplis  de  piété,  et  s'exclamait  :  «  Ah  1  heureux  amis  d'avoir 
traduit  de  telles  choses  !  »  Mais  il  faisait  quelques  réserves 
sur  des  endroits  qui  lui  semblaient  vagues  ou  excessifs,  et, 
au  point  de  vue  littéraire,  il  jugeait  que  le  chapitre  six  était 
d'un  style  trop  figuré,  il  soulignait  quelques  expressions, 
qu'il  condamnait  ;  cependant  il  avait  lu  «  avec  le  plus  grand 
plaisir  »  certaines  pages  et  des  «  chapitres  entiers  »  ;  enfin 
l'avertissement  préliminaire  Cou  la  préface)  lui  avait  plu, 
et  il  demandait  :  «  Qui  des  deux  l'a  fait  ?  »  Car  la  publication 
était  anonyme.  —  Féh  proclamait  après  la  réception  de 
la  tonsure  :  «  Oui,  je  veux  m'abreuver  à  longs  traits  des 
saintes  délices  de  l'humiliation  !  »  Il  avait  sans  doute  excepté 
de  ces  délices  spéciales  la  mortification  qui  consiste  à  être 
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convaincu  de  chopper  dans  l'art  d'écrire.  En  effet,  il  voulut 
bien  concéder  à  Brute  tout  ce  qui  pouvait  être  reproché  à 
l'auteur  traduit,  mais  il  maintint  tout  ce  qui  était  attri- 
buable  à  l'auteur  traduisant.  Ce  plaidoyer  n'empêchait 
pas  le  nouveau  tonsuré  de  se  prosterner  devant  son  corres- 
pondant en  formules  d'humble  séminariste  ou  de  pieux 
novice. 

En  juin  1809,  parut  un  second  livre  (qui  portait  le  millé- 
sime de  1808).  11  avait  viii-151  pages  in-octavo.  Composé 
cette  fois  avec  la  collaboration  de  l'abbé  Jean,  il  était  inti- 
tulé :  Réflexions  sur  Vélat  de  VEglise  en  France  pendant  le 
dix-huitième  siècle  et  sur  sa  situation  actuelle.  - —  Toutes  les 
grandes  directions  du  cathohcisme  ménaisien  se  trouvent 
annoncées,  au  moins  sous  forme  de  premiers  linéaments, 
dans  cette  brochure,  dont  le  manuscrit  avait  été  soumis 
prudemment  à  l'abbé  Eruté  et  à  l'abbé  Emery.  On  veut 
fixer  le  principe  de  certitude  dans  la  méthode  d'autorité  ; 
on  veut  rendre  à  la  métaphysique  rehgieuse  sa  place  d'hon- 
neur au-dessus  des  sciences  ;  on  observe  la  marche  géné- 
rale des  esprits  ;  on  identifie  les  bonnes  régies  de  la  poli- 
tique et  les  maximes  de  la  religion  ;  on  exprime  l'horreur 
de  l'indifférence  en  matière  rehgieuse,  quelque  titre  de 
modération  ou  de  tolérance  que  prenne  cette  indifférence  ; 
on  tend  à  libérer  l'Église  de  la  tutelle  de  l'Etat,  et  à  dégager 
l'éducation  des  entraves  d'un  monopole  suspect  ;  enfin  on 
désire  ranimer  les  études  dans  le  clergé.  —  De  plus,  cet 
ouvrage  présente  au  degré  initial  les  caractéristiques  du 
style  ménaisien  :  phrase  ample  et  nombreuse,  image  qui 
achève  l'idée  en  relief  ou  en  beauté,  finale  en  ironie  ou  en 
moquerie,  recherche  de  la  maxime  forte,  goût  du  genre 
prophétique.  —  Quant  à  l'outrance,  qui  est  le  défaut  le 
plus  sensible  de  la  manière  ménaisienne,  elle  est  désormais 
frappante. 
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Assurément,  les  Réflexions  ne  formaient  pas  un  chef- 
d'œuvre,  et  surtout  un  chef-d'œuvre  inquiétant  pour  la 
tranquillité  pubhque.  Néanmoins,  elles  furent  saisies  dix 
mois  environ  après  leur  publication.  Une  bonne  partie  du 
stock  était  écoulée.  N'oublions  pas  que  La  Mennais  avait 
flétri  «  l'horrible  attentat  commis  contre  le  chef  de  l'EgUse, 
l'immortel  Pie  VI  »,  et  qu'en  juillet  1809,  Napoléon  faisait 
arrêter  Pie  VIT.  La  censure  pensa  que  le  programme  reli- 
gieux de  l'écrivain  ne  répondait  pas  suffisamment  à  celui 
de  l'empereur. 

Relevons  un  fait  curieux  :  Bonald  est  célébré  dans  ce 
Uvre,  tandis  que  Chateaubriand  n'y  est  même  pas  nommé. 
Cette  observation  nous  amène  à  dire,  d'une  part,  que  l'in- 
fluence de  Bonald  dans  la  formation  du  premier  ménaisia- 
nisme  est  dominante  ;  et,  d'autre  part,  que  le  monde  sou- 
cieux d'orthodoxie  et  de  piété  n'avait  pas  pour  le  Génie 
du  christianisme  toute  l'admiration  qu'on  pourrait  croire. 
En  1804,  dans  les  Annales  littéraires  et  morales,  à  propos  de 
la  seconde  édition  de  l'œuvre  de  Chateaubriand,  l'abbé  de 
Boulogne  (à  qui  l'abbé  Jean  et  Féli  reprochaient  sa  monda- 
nité) répondit  aux  blâmes  des  personnes  rehgieuses,  «  effa- 
rouchées de  cette  manière  trop  humaine  de  présenter  le 
christianisme  »,  mais  il  accorda  que  certaines  preuves  ne 
s'harmonisaient  pas  avec  l'importance  du  sujet,  et  que  les 
épisodes  de  René  et  d'Atala  étaient  d'une  réelle  «  inconve- 
nance »  dans  une  apologie  de  la  foi.  Si  bien  qu'on  pubha  un 
Abrégé  du  Génie,  ou  édition  chrétienne,  à  laquelle  collabo- 
rèrent l'abbé  Frayssinous  et  M.  Emery.  Le  jugement  défi- 
nitif de  Féh  est  rendu  dans  une  lettre  qu'il  écrivit  en  1816  : 
Le  Génie,  disait-il,  «  où  tout  n'est  pas  d'égale  force  à  beau- 
coup près  »,  ne  laisse  pas,  avec  ses  défauts,  d'être  «  un 
ouvrage  d'un  ordre  supérieur  et  plein  d'intérêt  ».  Mais, 
en  1809,  son  appréciation  était  peut-être  plus  austère. 
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Vers  la  lin  de  mars  de  la  dite  année  parurent  les  Martyrs. 
Une  quinzaine  de  jours  après  leur  entrée  en  librairie,  l'abbé 
Clément  Bossard  (un  Rennais,  supérieur  du  grand  sémi- 
naire de  Grenoble)  demandait  à  Féli  s'il  avait  lu  ce  poème, 
critiquait  le  rôle  d'Eudore,  et  lui  posait  cette  question  : 
l'auteur  n'a-t-il  pas  voulu  parler  du  Mont-Dol  et  du  château 
de  Combour  ?  —  Que  Chateaubriand  se  soit  souvenu  du 
lac  et  du  manoir  de  son  enfance  dans  l'épisode  de  Velléda, 
ce  n'est  pas  douteux.  Qu'il  ait  songé  aux  mégalithes  de 
la  contrée  doloise  dans  la  peinture  de  l'Armorique,  il  nous 
l'apprend  lui-même.  ^Nlais  rien  ne  permet  d'affirmer  qu'il 
ait  été  inspiré  particulièrement  par  l'image  de  ce  ]Mont-Dol, 
cil  il  était  allé  tant  de  fois  en  promenade,  lorsqu'il  était 
collégien,  et  qu'on  le  nourrissait  (nous  pouvons  le  croire) 
des  fables  druidiques  et  des  légendes  gallo-romaines,  si 
chères  aux  hommes  doctes  de  ce  temps  et  de  ce  pays.  En 
tout  cas,  l'épisode  de  Velléda,  qui  est  le  roman  breton  des 
Martyrs,  était  plus  attachant  et  plus  curieux  pour  ceux 
qui  vivaient  dans  la  région  de  Combour  à  Saint-]\Ialo.  Notre 
cénacle  ménaisien  lut  donc  avec  diMgence  les  livres  IX  et  X. 

Mais  l'abbé  Jean  s'éleva  contre  cet  étrange  apologéte, 
qui  avait  pour  principal  souci  d'établir  que  le  christianisme 
était  plus  favorable  que  le  paganisme  au  jeu  des  passions 
dans  l'épopée  !  Et  U  traça  dans  son  Mémorial  les  lignes 
suivantes  : 

«  C[hateaubriand]  a  dans  l'esprit  toute  la  vanité  d'un  phi- 
«  losophe  et  dans  le  cœur  les  sentiments  d'un  chrétien  ;  son 
«  orgueil  loue  l'humilité  ;  il  veut  que  le  monde  entier  sache 
«  qu'il  n'aime  pas  le  monde,  et  lui  en  sache  gré  ;  il  est  allé 
«  chercher  la  gloire  à  la  crèche  du  Sauveur,  et  son  orgueil 
«  écrivait  sur  le  Calvaire  !  —  Pauvre  misérable,  que  je  te 
«  plains  1  » 

Cette  sentence,  qui  n'était  jîas  dépourvue  de  vérité,  et 
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qu'eussent  signée  les  moines  de  la  Thébaïde,  ne  pouvait 
manquer  d'être  celle  de  Féli,  qui  s'enfonçait  alors  dans 
«  la  nuit  de  la  foi  »  et  dans  les  «  ténèbres  divines  ».  —  Notre 
tonsuré  reçut  les  ordres  mineurs  le  23  décembre  1809. 

Ah  !  il  entend  bien  ne  rien  céder  aux  tendances  séculières 
d'indépendance  intellectuelle.  Dans  les  questions  scriptu- 
raires  il  affirme  son  esprit  conservateur.  Même,  il  voudrait 
se  passer  du  système  de  Deluc,  «  qui  considère  les  six  jours 
[de  la  création]  comme  six  époques  indéterminées  ».  — 
Mais  la  ferveur  qu'il  déploie  dans  cette  grande  année  mys- 
tique ne  l'empêche  pas  de  s'abandonner  (au  moins  contre 
les  adversaires  des  idées  rehgieuses)  à  sa  veine  naturelle 
de  satire. 

Dans  quelle  mesure  a-t-il  repris  son  professorat  malouin  ? 
Je  ne  sais.  Mais  il  s'intéresse  vivement  aux  programmes 
d'enseignement,  puis,  éducateur  rehgieux,  il  entreprend 
un  petit  ouvrage  intitulé  VEcolier  instruit  par  Jésus-Christ. 
Bientôt  il  abandonne  son  dessein,  sans  égarer  son  cahier. 
Onze  ans  plus  tard,  il  en  détachera  le  chapitre  initial,  pour 
le  faire  paraître  sous  ce  titre  :  Dangers  du  monde  dans  le 
premier  âge.  Or,  le  manuscrit  de  VEcolier  est  de  l'écriture 
de  l'abbé  Jean.  Tant  il  est  certain  que,  durant  la  période 
que  nous  étudions,  les  deux  frères  fondent  leurs  pensées  et 
leur  travail  dans  une  véritable  unité  de  vie  morale  et  intel- 
lectuelle. 


CHAPITRE   IV 

FRATERNITÉ    LITTÉRAIRE 
DE  JEAN   ET   DE   FÉLI 


Le  marquis  de  Coriolis  écrira  un  jour  à  Féli  :  «  J'ai  goûté 
une  rare  satisfaction  à  passer  une  demi-heure  avec  M.  votre 
frère.  C'est  bien  le  vultus  et  color  unus.  » 

Combien  cette  ressemblance  fraternelle  est  sensible  dans 
la  littérature  de  Jean  et  de  son  cadet,  jusqu'à  la  fm  de 
l'année  1809,  rien  n'est  plus  facile  que  de  le  mettre  en  évi- 
dence :  l'aîné  a  de  la  verve,  il  trouve  le  mot  qui  frappe,  il 
a  le  goût  de  la  maxime,  il  aime  la  phrase  oratoire  (celle  de 
Bossuet  et  celle  de  Massillon),  il  a  de  l'accent  et  du  pectus; 
son  idéal  est  un  style  nerveux,  où  il  n'y  aurait  rien  à  retran- 
cher sans  couper  dans  le  vif  ;  mais  il  ne  hait  pas  une  certaine 
rhétorique,  et  quelques  formules  dont  la  force  est  purement 
extérieure.  //  faut  nécessairement  élever  la  voix,  disait-il, 
si  on  veut  être  entendu. 

Lisez  les  pensées  suivantes,  que  je  détache  de  son  Mémo- 
rial (commencé  le  1^^  avril  1809)  : 

«  S'il  y  a  dans  l'enfer  des  paroisses,  elles  ne  manqueront 
ni  de  curés,  ni  de  vicaires.  » 

«  L'opinion  est  reine  du  monde,  a-t-on  dit.  C'est,  en  vérité. 
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une  sotte  majesté.  Mais  c'est  la  majesté  des  sots,  et  il  faut 
la  respecter,  car  elle  a  bien  des  sujets.  » 

«  Le  mot  économie  politique  fait  à  lui  seul  aujourd'hui 
un   contre-sens.    » 

«  La  vie  est  une  maladie  ;  heureusement  qu'on  en  meurt  !  » 

Si  ces  boutades  n'étaient  pas  la  propriété  authentique 
de  l'abbé  Jean,  on  ne  se  ferait  pas  faute  de  les  revendiquer 
pour  son  frère.  Voici  d'autres  pensées,  qui  se  rapportent  à 
Napoléon,  et  qui  nous  livrent  les  sentiments  de  nos  deux 
saints  devant  l'apogée  de  la  puissance  impériale  : 

«  L'histoire  peut  dire  de  lui  ce  que  l'Ecriture  dit  de  Judas 
Macchabée  :  ce  fut  lui  qui  accrut  la  gloire  de  son  peuple  : 
semblable  à  un  géant,  il  se  revêtait  de  ses  armes  dans  les 
combats,  et  son  épée  était  la  protection  de  tout  le  camp.  » 

«  Un  homme  a  rassemblé  dans  son  cœur  tout  l'orgueil 
du  genre  humain.  » 

«  Les  conquérants  passeront  leur  éternité  à  la  nage  dans 
une  mer  de  sang.  » 

«  On  n'enfonce  point  les  consciences  avec  des  baïonnettes  : 
elles  résistent  au  fer.  » 

«  Voyez-vous  cet  édifice  de  verre?  —  Oui.  —  Il  est  grand  ? 
—  Oui.  —  Il  est  brillant  ?  —  Oui.  —  Il  est  sohde  ?  —  Oh  ! 
non  !  » 

Ce  que  nous  venons  de  citer  appartient  indubitablement 
à  l'aîné.  Le  fragment  ci-après  est  de  son  écriture  (dans  le 
manuscrit  de  l'Ecolier)  : 

«  Le  cœur  de  l'homme  dans  la  jeunesse  est  comme  une 
«  source  pure,  où  tous  les  objets  d'alentour,  les  arbres,  les 
«  fleurs,  les  moissons,  viennent  se  peindre  d'une  manière 
«  toute  aimable  au  lever  de  l'aurore;  elle  roule  dans  un  Ut 
«  solitaire  des  eaux  tranquilles  ;  les  petits  oiseaux,  appelés 
«  par  son  tendre  murmure,  se  viennent  désaltérer  sur  ses 
«  bords;  mais,  si,  lasse  de  couler  sous  les  ombrages  qui  la 
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«  virent  naître,  elle  s'égare  au  loin  dans  la  campagne  pour 
«  y  chercher  des  sites  plus  brillans  et  des  pentes  plus  douces, 
«  le  soleil  dardant  sur  elle  ses  rayons,  a  bientôt  desséché 
«  ses  eaux  peu  profondes  ;  les  oiseaux  s'enfuient,  les  fleurs 
«  se  fanent  sur  ses  bords,  et  de  sa  beauté  première  il  ne  reste 
«  qu'une  fange  impure  et  dégoûtante.  » 

Le  traducteur  du  Guide  spirituel  pourrait  fort  bien  être 
le  peintre  de  ce  tableautin  poétique.  —  Passons  à  un  mor- 
ceau de  ton  plaisant,  qui  est  écrit  par  le  frère  aîné,  avec  des 
corrections  et  des  additions  du  plus  jeune.  Ceux  qui  ont 
analysé  d'assez  près  la  première  manière  de  La  Mennais 
(dans  ses  lettres,  notamment),  n'oseraient  se  prononcer 
sur  la  paternité  de  cette  entrée  en  matière  : 

«  Vous  avez  raison,  mon  cher  ami,  de  vous  adresser  à  moi 
«  pour  les  explications  que  vous  désirez,  car  ce  que  j'ai 
«  jamais  le  mieux  compris,  ce  sont  les  mystères.  Sur  tout 
«  autre  sujet,  on  croit,  comme  le  dindon  de  la  fable,  voir 
«  quelque  chose  qu'on  ne  distingue  pourtant  pas  très  bien, 
«  mais,  ici,  où  l'on  est  bien  sûr  de  ne  rien  voir  du  tout,  on  en 
«  est  d'autant  plus  à  l'aise  pour  raisonner  sans  crainte, 
«  sinon  d'être  contredit » 

Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  non  plus  que  la  passion  de 
la  philosophie  fût  le  lot  spécial  de  Féli.  Parmi  les  nom- 
breuses dissertations  de  l'abbé  Jean,  je  Us  ce  passage  :  «  Ce 
n'est  point  la  métaphysique  qui  mérite  des  reproches,  ce 
sont  les  écrivains  qui  l'ont  traitée  dans  ce  siècle  de  men- 
songe ;  elle  n'est  pas  responsable  de  leurs  torts,  et  c'est 
injustement  qu'on  lui  attribue  les  extravagances  de  nos 
modernes  idéologues,  qui  ont  rendu  son  nom  odieux  et 
presque  ridicule...  »  Et  sur  un  cahier  grand-in-quarto,  dont 
chaque  feuille  est  divisée  en  deux,  l'abbé  Jean  expose  ses 
conceptions  Sur  l'espace  et  l'étendue.  Assurément,  c'est  de 
la  métaphysique,  et  de  la  plus  pure,  avec  une  reprise  de  la 
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question  développée  en  marge  par  Féli.  On  trouve  aussi 
un  échange  de  vues  entre  les  deux  frères  Sur  les  possibles.  Etc. 

Mais,  distrait  du  culte  des  belles-lettres  par  les  occupa- 
tions de  son  ministère,  l'aîné  renoncera  à  l'art  d'écrire,  et 
s'en  tiendra  de  plus  en  plus  au  rôle  de  compilateur,  se  fiant 
pour  les  rédactions  nécessaires  à  son  verbe  facile  et  à  son 
talent  spontané.  Au  reste,  il  lui  suffit  joyeusement  d'avoir 
assuré  à  l'Eglise  une  plume  bien  taillée,  celle  de  Féli. 

Justement,  par  le  fait  de  la  politique  napoléonienne 
(arrestation  de  Pie  VII  et  divorce  avec  Joséphine),  l'abbé 
Jean  et  le  jeune  clerc  se  préoccupent  des  questions  cano- 
niques, des  relations  entre  l'épiscopat  et  la  papauté,  entre 
l'Église  et  l'Etat.  Il  importe  de  défendre  les  principes. 
L'aîné  va  fournir  les  matériaux  et  Féli  les  animer  de  son 
souffle.  Mais  la  brochure  rêvée,  qui  devait  faire  face  aux 
circonstances,  se  grossit  au  cours  des  années  en  trois  volumes 
compacts.  Ils  paraîtront  sous  ce  titre  :  Tradition  de  VEglise 
sur  l'institution  des  évêques.  En  même  temps,  ils  marqueront 
la  fin  de  la  communauté  d'existence  et  de  la  collaboration 
littéraire  entre  les  deux  La  Mennais. 


CHAPITRE    V 

FIN   DE  L'EMPIRE 
ET   PREMIÈRE   RESTAURATION 


Dans  la  période  de  cinq  années  que  nous  allons  parcourir, 
s'accentuent  chez  notre  clerc  minoré  quelques  traits  de 
caractère,  en  même  temps  que  s'attestent  les  infirmités 
de  sa  nature. 

En  1810-1811,  la  rupture  d'équilibre  dans  son  tempéra- 
ment est  définitive  ;  la  neurasthénie  se  traduit  dans  des 
larmes  versées  sans  savoir  pourquoi,  dans  une  sensibilité 
de  cœur  trop  vive,  dans  une  véritable  hantise  de  la  mort  ; 
mais  cet  état  s'harmonise  avec  son  génie  naissant  d'orateur 
et  de  poète.  Il  est  le  René  du  mysticisme.  Ecoutez-le  :  «  Je 
suis  dans  ta  chambre  depuis  hier,  je  n'y  entends  rien  que  le 
vent  et  le  bruit  de  mes  pas...  Rien  ne  me  remue,  rien  ne 
m'intéresse,  tout  me  dégoûte...  J'ai  usé  la  vie.  »  En  proie 
à  une  mélancolie,  «  aride  et  sombre  »,  il  se  persécute  lui- 
même  dans  de  scrupuleux  examens  de  conscience  sur 
l'amour-propre,  qui  renaît  sans  cesse.  Puis  il  s'exalte  en  des 
thèmes  de  primitive  église  :  il  voit  l'arène  des  martyrs  et 
s'y  croit  descendu.  Bientôt,  il  s'abat  dans  une  apathie, 
qu'il  exprime  du  moins  en  un  langage  de  grand  romantique  : 
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«  Je  ne  me  sens  aucun  désir,  ni  de  vie,  ni  de  mort,  ni  de 
«  joie,  ni  de  douleur...  La  vue  de  ces  champs  qui  se  flétrissent, 
«  ces  feuilles  qui  tombent,  ce  vent  qui  siffle  ou  qui  murmure, 
«  n'apportent  à  mon  esprit  aucune  pensée,  à  mon  cœur 
«  aucun  sentiment...  Cependant  les  jours  passent,  et  les 
«  mois,  et  les  années  emportent  la  vie  dans  leur  fuite  rapide. 
«  Au  milieu  de  ce  vaste  océan  des  âges,  quoi  de  mieux  à 
«  faire  que  de  se  coucher,  comme  Ulysse,  au  fond  de  sa  petite 
«  nacelle,  la  laissant  errer  au  gré  des  flots,  et  attendant  en 
«  paix  le  moment  où  ils  se  refermeront  sur  elle  pour  jamais...  » 

En  lutte  avec  cette  mobilité  et  cette  vivacité,  dont  il 
souffre,  halluciné  par  cette  imagination,  dont  il  redoute  et 
subit  les  entraînements,  il  a  peur  de  l'avenir  :  de  quelque 
côté,  dit-il,  que  je  tourne  les  yeux,  «  je  ne  vois  qu'un  horizon 
menaçant  ;  de  noires  et  pesantes  nuées  s'en  détachent  de 
temps  en  temps  et  dévastent  tout  sur  leur  passage;  il  n'y 
a  plus  pour  moi  d'autre  saison  que  la  saison  des  tempêtes  ». 

Le  jeune  homme  qui  parle  cette  langue  dramatique  a  des 
journées  ordonnées  comme  celles  du  séminaire,  et  sa  dévo- 
tion n'omet  pas  le  chapelet.  Mais  sa  vocation  sacerdotale 
lui  est  devenue  une  cause  de  tourment.  Il  est  pris  entre  le 
désir  de  se  retirer  dans  un  monastère  (peint  par  Chateau- 
briand), et  le  désir  d'exercer  de  l'action  sur  les  foules.  En 
novembre  1811,  îl  découvre  une  combinaison  :  il  irait  en 
Amérique,  —  ce  continent  l'attire,  parce  que  le  saint  ami 
Brute  y  est  parti  et  s'y  livre  à  l'apostolat  fécond,  —  et  il 
entrerait  dans  une  Trappe  :  ce  serait  l'immolation  com- 
plète, que  son  cœur,  avide  d'absolu,  a  rêvée,  —  mais  dans 
une  Trappe  dont  les  moines,  par  une  permission  spéciale, 
font  à  l'extérieur  un  travail  de  missionnaires,  en  se  dévouant 
à  l'instruction  des  chrétiens  du  pays  et  à  la  conversion  des 
sauvages  :  ainsi  pourrait-il  satisfaire  son  zèle  d'ouvrier 
évangélique  !  Aussitôt,  il  écrit  en  ce  sens  une  belle  lettre  à 


LA    PÉRIODE    DE    FORMATION  39 

l'évêque  de  Rennes,  Comme  tout  artiste,  après  avoir  traduit 
le  sentiment  qui  l'obsédait,  il  éprouva  de  l'apaisement,  et, 
au  lieu  d'aller  au  fait,  cet  hésitant  perpétuel  transmit  sa 
lettre  à  son  frère,  en  lui  demandant  son  avis  et  en  le  priant 
de  solliciter  l'avis  d'un  autre  prêtre.  Je  songe,  disait-il, 
qu'il  est  plus  dans  l'ordre  de  la  Providence  de  ne  m'en  pas 
rapporter  à  moi  seul  dans  une  affaire  aussi  sérieuse  :  «  Déli- 
bérez donc...  Vous  enverrez  ou  garderez  la  lettre  à  Monsei- 
gneur, selon  qu'il  vous  paroi tra  le  plus  convenable,  et  je 
m'en  rapporterai  entièrement  et  pour  toujours  à  votre 
décision...  Décidez  !..  »  Malgré  cet  engagement  solennel  de 
se  soumettre  à  l'autorité  respectée  et  chérie,  le  minoré 
demeura  dans  ses  fluctuations  et  ne  cessa  de  tâtonner  «  dans 
des  ténèbres  profondes  ».  Pourtant,  quelques  mois  après 
(en  avril  1812),  il  se  croit  de  nouveau  fixé  sur  sa  destinée  : 
il  écrit  à  l'évêque,  et,  cette  fois,  il  adresse  sa  lettre  au  desti- 
nataire. Il  demande  à  recevoir  le  sous-diaconat,  avec  cette 
seule  réserve  qu'il  n'entrera  pas  dans  le  clergé  diocésain. 
Et  l'évêque  lui  répond  d'une  manière  cordiale.  Mais,  quand 
l'heure  des  ordinations  arrive,  Féli  fait  défaut. 

A  ces  aventures  d'une  âme  inquiète  et  angoissée,  mêlez 
de  bons  moments  de  paix,  et  de  plaisanterie,  même  rabelai- 
sienne, ajoutez  l'activité  d'un  gentilhomme  campagnard, 
qui  s'occupe  de  son  domaine  et  de  ses  affaires,  joignez  les 
mouvements  d'un  professeur,  qui  s'intéresse  particulière- 
ment à  quelques  élèves,  et  à  la  situation,  menacée,  de  son 
Ecole  ecclésiastique.  Dérivatif  suprême,  il  écrit. 

1813,  date  néfaste  pour  nos  amis.  Vers  le  mois  d'août, 
ruiné  par  les  guerres  impériales  et  la  politique  du  blocus 
continental,  Pierre-Louis  Robert  de  la  Mennais  se  vit  con- 
traint de  dénoncer  la  cessation  de  ses  paiements  et  la  fer- 
meture de  son  comptoir  commercial.  L'abbé  Jean  prit  en 
main  la  liquidation  du  désastre.  Les  enfants,  réduits  à  l'hé- 
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ritage  de  leur  mère,  dont  La  Chênaie  était  le  bien  principal, 
assurèrent  une  pension  à  leur  oncle  des  Saudrais,  et  à  leur 
père  (qui  se  retira  à  Rennes).  Même  ils  satisfirent  les  créan- 
ciers, autant  que  possible.  L'honneur  était  sauf.  Mais  quels 
ennuis  !  Et  Gratien  n'aidait  pas  ses  frères  à  conserver  la 
décence  des  façades  1  On  réussit  à  expédier  l'écervelé  aux 
colonies  (où  il  mourut  de  la  fièvre  jaune,  en  1818).  L'abbé 
Jean  quitta  sa  chère  ville  de  Saint-Malo  au  commencement 
de  1814,  et  devint  secrétaire  de  M"'""  CafTarelli,  évêque  de 
Saint-Brieuc. 

Sur  ces  entrefaites,  la  fortune  la  plus  haute  de  l'univers 
s'écroulait  avec  fracas.  Le  6  avril,  le  sénat  proclama  Louis 
XVIIL  Féli  de  revoir  et  de  parachever  sa  Tradition,  per- 
suadé qu'il  allait  retrouver  l'aisance  au  moyen  de  sa  plume. 
Il  partit  donc  à  Paris,  pour  surveiller  l'impression  des  trois 
volumes  et  rentrer  en  quelque  sorte  dans  le  centre  de  la  vie. 

L'oncle,  suivant  sa  coutume,  se  donna  le  plaisir  d'envoyer 
les  petites  nouvelles  à  FéU.  —  Dubourblanc,  magistrat 
bien  connu  de  la  province,  émigré,  était  revenu  avec  le  roi 
et  s'était  hâté  de  revoir  sa  terre  du  Rouvre,  voisine  de  La 
Chênaie.  Il  est  bien  changé,  racontait  M.  des  Saudrais,  «  ce 
«  n'est  pas  vieillesse  seulement,  c'est  décrépitude,  cassure, 
«  voûture,  etc.  (Newton  a-t-il  tracé  la  courbe  qu'il  décrivait 
«  à  85  ans  ?).  Cet  homme  qui  ravissait  ses  auditeurs  ne  parle 
«  plus  qu'avec  difficulté.  Le  voilà,  dit-on,  conseiller  d'Etat... 
«  Les  saisons  se  succèdent  éternellement,  et  l'homme  n'a 
«  qu'un  printemps.  Les  chiens  d'or  et  d'argent  qui  gardaient 
«  la  porte  de  l'appartement  du  bon  roi  Antinoiis  étaient 
«  immortels  et  toujours  jeunes  1  - —  Si  les  hommes  avaient 
«  été  d'or,  sans  doute  ils  eussent  eu  un  grand  amour  les  uns 
«  pour  les  autres...  »  Tonton  engage  son  neveu  à  se  rendre 
compte  de  l'opinion  sur  le  retour  possible  des  Jésuites,  et 
il  ajoute  :  Croit-on  que  V Université  subsiste?  Nos  Malouins 
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en  désirent  la  destruction.  Ils  se  souviennent  des  entraves 
et  des  vexations  qu'a  subies  leur  école  ecclésiastique  (rem- 
placée en  octobre  1812  par  une  institution  conforme  aux 
lois  universitaires).  Pour  Féli,  V  Université  est  la  réalisation 
d'une  pensée  d'asservissement  de  l'esprit  entre  les  mains  de 
Buonaparte,  le  moderne  Attila,  le  Moloch  de  la  France. 
Les  collèges  universitaires  sont  des  casernes  d'irréligion,  où 
les  maîtres  salariés  n'ont  aucun  souci  du  devoir,  où  les 
élèves  sont  dans  un  état  perpétuel  de  révolte  et  d'immo- 
ralité. Que  l'éducation  publique  soit  donc  rendue  libre 
immédiatement,  en  attendant  qu'on  la  confie  à  «  un  véri- 
table corps  enseignant  »,  qui  ne  saurait  être  qu'un  «  corps 
religieux  »,  capable  d'unité  et  de  stabilité.  L'auteur  du 
pamphlet  sur  l'Université  impériale  ne  nomme  pas  les 
Jésuites,  mais  les   désigne  visiblement  «  au  choix  du  roi  ». 

Cette  première  brochure  restauration  de  La  Mennais  fut 
remarquée.  D'ailleurs  elle  faisait  écho  à  des  plaintes  qui 
s'élevaient  de  tous  les  côtés.  Le  polémiste  aurait  voulu  qu'elle 
eût  une  diffusion  encore  plus  rapide  et  plus  étendue.  Il 
reprochait  à  son  libraire  d'être  trop  timide.  C'était  Girard, 
qui  habitait  place  Saint-Sulpice.  Après  avoir  eu  une  con- 
fiance ilhmitée  dans  ce  commerçant,  il  en  vint  —  accident 
tant  de  fois  répété  dans  son  existence  —  à  l'exécrer.  Et, 
trait  de  caractère  à  retenir,  d'un  incident  désagréable  avec 
son  éditeur,  comme  de  toute  autre  difficulté  privée,  il  monte 
à  des  malédictions  générales  :  «  Je  suis  las  du  monde  et  de  la 
vie  !  » 

On  n'aura  pas  de  peine  à  croire  qu'il  se  distinguait  dans 
le  miheu  des  ultras.  Tantôt,  il  était  indigné  que  le  ministère 
des  cultes  demandât  des  prières  aux  Juifs  ;  tantôt,  il  exami- 
nait gravement  la  possibihté  du  rétablissement  des  dîmes  ; 
tantôt,  il  s'extasiait  devant  Bonald,  qui  voulait  la  suppres- 
sion des  chambres  et  le  système  des  parlements  d'autrefois. 


42  LA    MENNAIS 

—  Il  songeait  aussi  à  fonder  une  revue.  Celle  de  Picot  (l'Ami 
de  la  religion  et  du  roi)  lui  était  ouverte,  mais  elle  avait 
mutilé  un  article  (anonyme),  où  les  deux  frères  demandaient 
la  création  de  grandes  bibliothèques  diocésaines  et  la  recons- 
titution des  congrégations  savantes.  Teysseyre,  à  qui  Picot 
témoignait  de  la  déférence,  aplanit  les  difficultés  entre  le 
Malouin  et  l'ancien  élève  des  séminaires  sulpiciens  du 
xviii^  siècle.  Mais  le  directeur  du  nouveau  périodique  n'at- 
teignait pas  à  la  température  ménaisienne,  et,  à  dire  vrai, 
ne  l'aimait  pas.  —  Pour  Féli,  «  M.  de  Bonald  »,  avec  qui  il 
est  maintenant  en  relations  suivies,  voilà  son  homme,  un 
théoricien,  et  Teysseyre,  qu'il  a  retrouvé  avec  bonheur, 
voilà  son  prêtre,  un  saint,  des  êtres  sans  fissures  mondaines, 
des  êtres  «  entiers  ».  Au  contraire,  Dussault,  le  critique 
littéraire  des  Débats,  qui  avait  du  tact,  Nodier,  le  déhcieux 
Nodier,  et  Chateaubriand,  pour  un  article,  parfait  de  ton 
et  de  raison,  sur  V Excommunication  des  comédiens,  notre 
minoré  les  range  dans  «  la  canaille  ». 

Homme  d'église,  théologien,  journaliste  ultramontain, 
il  se  sent  emporté  dans  la  mêlée  vivante  de  cette  première 
restauration  si  curieuse  et  si  pittoresque.  Quelques-uns 
lui  suggèrent  de  prendre  une  place  dans  la  Grande  Aumô- 
nerie.  Mais  il  ne  veut  pas  dépendre  du  gouvernement  et  il 
entend  conserver  sa  liberté  de  critique.  Son  oncle  Champy, 
dépourvu  de  tout  enthousiasme  confessionnel,  et  qui  regarde 
les  événements  d'un  point  de  vue  pratique,  lui  propose 
d'organiser  un  négoce,  ou  d'entrer  dans  un  ministère,  bref, 
de  se  caser  dans  le  monde,  puisqu'il  n'est  pas  encore  sous- 
diacre  et  qu'il  semble  abandonner  la  poursuite  du  sacerdoce. 
D'ailleurs,  Féli  a  le  goût  des  affaires,  et  il  ne  craint  pas 
d'embarquer  ses  espérances  dans  des  procédés  commerciaux. 
Mais  il  ne  saurait  consentir  à  quitter  les  combats  de  la 
plume  pour  lesquels  il  est  né.  De  toute  façon,  il  lui  faut  de 
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l'argent.  Car  l'esprit  perd  «  la  moitié  de  sa  force  »  dans  les 
impedimenta  de  la  pauvreté.  L'idéal  serait  une  combinai- 
son —  à  base  littéraire  —  qui,  en  répondant  aux  exigences 
de  la  bourse,  donnerait  satisfaction  au  cœur  et  à  l'encrier. 
Il  invite  donc  son  frère,  et  dans  les  termes  les  plus  pres- 
sants, à  se  séparer  de  l'évèque  de  Saint-Brieuc,  et  à  venir 
travailler  à  Paris  pour  la  réalisation  du  programme  ménai- 
sien.  Il  l'appelle  d'une  manière  toute  câline  ;  il  lui  dit  ce 
mot  plein  de  confiance,  et  si  vrai  :  «  J'ai  besoin  de  quelqu'un 
qui  me  dirige,  qui  me  soutienne,  qui  me  relève;  de  quelqu'un 
qui  me  connaisse  et  à  qui  je  puisse  dire  absolument  tout.  »  Et 
comme  l'aîné  ne  dissimule  pas,  sans  doute,  un  peu  d'appréhen- 
sion sur  la  docilité  du  clerc  malouin  :  Non,  répond-t-il,  «  Je 
te  promets  de  nouveau  de  faire  tout  ce  que  tu  voudras  ». 
Ah  !  les  belles  et  grandes  besognes  que  l'on  accomplira  ! 
L'abbé  Jean  fournira  des  notes  :  «  L'essentiel  est  d'aller  vite 
dans  les  recherches.  »  Et  le  minoré  mènera  des  batailles, 
qui  laisseront  derrière  elles  un  butin  substantiel,  en  espèces 
trébuchantes.  A  la  vérité,  on  aurait  besoin  d'un  libraire  dont 
on  fût  sûr.  Justement,  Féli  a  connu  jadis  au  collège  de 
Saint-Malo  le  petit  Bois,  rhétoricien  un  peu  mou,  et  d'une 
intelligence  assez  limitée,  mais   aimable    et  affectueux,  à 
qui  il  a  donné  des  répétitions,  et  dont  il  a  fait  son  disciple 
chéri.  Eh  bien  !  on  pourrait  placer  Bois  chez  Girard,  ou 
chez  un  autre.  On  lui  assurerait  un  bel  avenir  en  le  mariant 
avec  la  fille  de  l'éditeur  I  Et  l'on  posséderait  ainsi  un  alter 
ego  dans  la  place  d'armes.  —  Par  malheur,  Bois  a  des  ennuis 
de  famille.  Féli  ne  veut  pas  abandonner  son  élève.  Et  ils 
rentrent  tous  les  deux  en  Bretagne. 

Dans  ce  paragraphe  de  sa  biographie  se  révèle  un  trait 
de  caractère  qu'il  importe  de  mettre  en  relief.  —  Sur  un 
de  ses  petits  cahiers  de  notes,  que  j'ai  feuilletés  diligem- 
ment, l'abbé  Jean  a  copié  le  mot  de  Montesquieu  :  ((  Je  suis 
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amoureux  de  l'amitié.  »  Nous  avons  des  preuves  nombreuses 
que  ce  saint  avait  un  cœur  sensible  et  chaud,  mais  soumis, 
en  dépit  des  soulTrances,  à  la  raison  dans  la  conduite  de  la  vie 
et  à  la  discipline  dans  l'ordre  ecclésiastique.  Or,  Féli  pou- 
vait répéter  non  moins  sincèrement  que  son  frère  la  parole 
charmante  de  l'ingénieux  philosophe.  Il  est  indéniable, 
toutefois,  que,  dans  quelques-unes  de  ses  affections,  il  y 
aura  toujours  quelque  chose  de  plus  enfantin,  ou  de  plus 
indompté,  ou  de  plus  maladif.  Jusqu'en  1814,  la  grande 
amitié  du  clerc  de  La  Chênaie  fut  celle  qu'il  avait  vouée  à 
son  aîné.  Mais,  du  jour  où  celui-ci  s'éloigna  pour  vivre  en 
dehors  des  chimères,  et  d'une  existence  remplie,  dictée 
par  les  circonstances,  Féli  commença  de  reporter  sur  l'ombre 
qui  restait  auprès  de  lui  le  trop-plein  de  son  cœur.  Aujour- 
d'hui, le  sylphe  qu'il  crée  de  son  propre  rêve,  et  qu'il  anime 
de  son  propre  sang,  s'appelle  Nicolas  Bois,  demain...  nous 
verrons. 

Un  problème,  que  nous  n'avons  pas  le  droit  d'éluder, 
s'impose  à  notre  examen,  en  cette  occasion.  —  Notre  héros 
a  trente-deux  ans.  Comme  Augustin,  il  aurait  pu  dire  au 
souvenir  de  cette  période  :  Quid  erat  quod  me  deledahat,  nisi 
amare  et  amari  ?  Et  il  se  trouvait  à  Paris  chez  un  homme 
du  monde,  Champy,  qui  lui  témoignait  une  réelle  cordia- 
lité. Est-il  possible  qu'on  n'ait  pas  dit  au  Malouin  :  pourquoi 
ne  vous  mariez-vous  pas  ? 

Il  se  plaindra  dans  la  suite  —  et  avec  quelle  éloquence  ! 
—  de  n'avoir  pas  connu  le  printemps  de  la  vie.  Et  l'on  accu- 
sera ses  conseillers  de  lui  avoir  fermé  les  portes  de  la  maison 
nuptiale,  où  il  aurait  joui  de  l'amour  et  se  serait  pacifié  dans 
les  joies  saines  de  la  famille. 

Or,  il  n'est  pas  douteux  que  le  polémiste  de  La  Chênaie, 
en  1814,  ne  marque  aucun  attrait  pour  le  mariage.  Il  le 
définit,  comme  Hobbes  définissait  la  mort  :  un  saut  dans 
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i ombre.  Est-ce  attachement  à  sa  cléricature,  —  il  exprime 
encore  l'intention  de  se  retirer  dans  un  monastère,  au  moins 
pour  en  linir  avec  les  désagréments  quotidiens,  —  est-ce 
timidité,  —  dont  il  donnera  des  preuves  en  mainte  occur- 
rence, —  toujours  est-il  que  vous  pouvez  fouiller  toute  sa 
correspondance  jusqu'à  la  minute  où  il  se  cloîtra  dans  le 
sacerdoce,  vous  ne  rencontrerez  rien  qui  indique  le  souhait 
d'un  intérieur,  à  côté  de  la  femme  aimée.  Les  regards  de 
Féli  cherchent  uniquement  ceci  :  une  maison  fraternelle, 
où  il  vivrait  dans  une  atmosphère  d'amitié,  avec  les  seules 
préoccupations  des  ouvriers  de  l'esprit.  C'est  à  l'âge  diffi- 
cile —  cinquante-deux  ans  —  que  poindra  son  regret  de 
n'avoir  point  vu  lui  sourire  la  jeune  fille  attendue.  Encore 
cette  plainte  sera-t-elle  provoquée  par  un  événement  tra- 
gique et  imprévu  :  sa  sortie  d'une  Eglise  qui  avait  été  son 
foyer  jusque-là.  Alors,  il  sent  l'horreur  de  l'isolement.  Pascal 
lui  avait  dit  jadis  :  «  On  mourra  seul.  »  Et  la  Nature  lui  crie 
maintenant  :  «  Tu  vivras  seul.  »  Il  gémit  que  l'âtre  où  la 
multitude  se  réchaufïe  n'ait  point  été  allumé  pour  lui.  A  qui 
la  faute  ?  Moins  lyrique,  le  silence  eût  été  peut-être  plus 
grand.  Oh  1  nous  ne  l'accusons  pas.  Nous  suivons,  au  con- 
traire, avec  émotion,  ses  incertitudes  et  ses  expériences,  ses 
méprises  et  ses  illusions,  dans  le  labyrinthe  de  son  caractère 
et  de  son  destin,  et  nous  voyons  bien  qu'il  est  la  victime, 
comme  d'autres,  d'une  inextricabilis  error. 

Pendant  que  Féli  rentrait  à  La  Chênaie,  l'Empereur, 
lui,  rentrait  dans  sa  capitale.  L'auteur  de  la  Tradition 
jugea  (au  bout  de  quelques  jours  de  méditation)  qu'il  était 
en  danger  en  France,  et  qu'il  devait  abriter  son  frère  en 
s'avouant  coupable  par  la  fuite.  RéaUsant  enfin  son  vœu 
éternel  de  s'éloigner  sous  une  voile,  il  se  dirigea  vers  la  côte 
d'Angleterre,  dans  le  dessein  d'y  prendre  un  vaisseau  qui 
l'emporterait  aux  colonies. 


CHAPITRE  VI 
LA  TRADITION 


Ouvrons  ces  trois  volumes,  qui  sont  la  raison  ou  le  pré- 
texte de  son  exil. 

Ils  forment  une  thèse  ultramontaine,  qui  a  pour  but  de 
démontrer  les  prérogatives  du  Saint-Siège,  l'indéfectibilité 
de  l'Eglise  de  Rome,  et  l'infaillibilité  dogmatique  du  Pape. 
L'auteur  veut  mettre  dans  tout  leur  lustre  les  fondements 
de  la  juridiction  pontificale.  Toutefois,  il  conserve  quelques 
limites,  qu'il  franchira  lui-même  plus  tard,  et  que  la  Papauté 
n'accepterait  plus  aujourd'hui.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'il  ne  croit  pas  que  le  Souverain  Pontife  ait  aucun  pouvoir 
direct  ou  indirect  sur  le  temporel  des  rois. 

La  méthode  d'autorité  préside  à  la  composition  de  l'ou- 
vrage. Elle  éclaircit  les  faits  d'après  quelques  grands  prin- 
cipes qui  dominent  les  débats.  Événements  et  documents 
se  présentent  comme  des  soldats  rangés  en  bataille  sous  un 
bel  ordre  d'idées. 

Pour  cette  œuvre,  l'abbé  Jean  a  fourni  un  travail  sérieux 
de  lectures  nombreuses,  avec  des  remarques  et  une  ébauche 
de  couplets  oratoires.  De  cette  matière  première,  le  minoré 
a  formé  laborieusement  une  rhétorique,  ornée  de  références 
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en  italien  et  en  allemand.  L'amplification,  la  digression,  le 
portrait,  l'image,  le  sarcasme,  sont  les  joies  de  sa  plume. 
Gare  aux  modérés  de  toute  espèce,  théologiens  timides,  qui 
se  croient  sages  parce  qu'ils  sont  lâches,  ou  savants  réservés, 
qui  semblent  avoir  résolu  de  n'être  sûrs  de  rien  !  L'église 
constitutionnelle  est  traitée  en  style  de  journaliste.  Visi- 
blement, certains  morceaux  ont  été  ajoutés  ou  renforcés 
après  la  chute  de  l'Empereur.  Dans  son  incontinence  de 
langage,  le  clerc  malouin  fait  appel  à  la  persécution  :  le 
christianisme  expirant,  dit-il,  ne  renaîtra  que  sur  l'écha- 
faud  :  «  N'hésitons  donc  point  à  la  provoquer  cette  guerre 
que  Dieu  nous  réserve  comme  un  dernier  don  de  sa  clé- 
mence !  » 

Tout  épicés  qu'ils  étaient  d'invectives,  les  trois  volumes 
ne  répondaient  à  aucun  souci  de  l'heure.  Ils  parurent  vers 
la  mi-août  1814,  et  ne  s'écoulèrent  que  très  doucement, 
malgi'é  les  félicitations  des  pieux  amis.  Féli  avait  espéré 
«  un  choc  violent  »  à  l'apparition  de  son  livre.  Il  fut  déçu. 
Suivant  que  la  vente  s'annonçait  bonne  ou  mauvaise,  il  se 
mettait  en  colère  contre  l'ignorance  du  clergé,  ou  promettait 
à  sa  publication  «  une  influence  étonnante  ».  —  Quand  l'écri- 
vain fut  devenu  célèbre,  on  tenta  de  faire  un  sort  à  son 
pourana,  mais  il  semble  que  la  Tradition  soit  restée  sans 
crédit,  même  dans  le  monde  ecclésiastique. 

Je  vais  reproduire,  d'après  le  manuscrit  principal  (  qui 
se  trouvera  utilisé  pour  la  première  fois),  un  passage,  qui 
caractérise  assez  bien  la  collaboration  des  deux  frères.  Les 
lignes  que  nous  imprimons  en  italiques  sont  de  l'écriture 
du  plus  jeune,  les  autres  sont  de  l'écriture  de  l'abbé  Jean  : 

«  Ainsi  les  chicanes  de  Febronius  s'évanouissent  aussitôt 
«  qu'on  a  rétabli  les  textes  altérés  dont  il  abuse...  Cet  homme 
«  qui  avoit  V instinct  du  schisme  sans  avoir  les  talens  qui 
«  peuvent  en  rendre  les  maximes  séduisantes,  marchoit  au 
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«  hasard  dans  les  routes  tortueuses  de  l'erreur,  se  heurtant 
«  comme  un  aveugle  en  plein  midi,  selon  V expression  d'un 
«  prophète,  et  cherchant  vainement  d'une  main  égarée,  dans 
«  les  ténèbres,  un  appui  qui  pût  soutenir  et  diriger  ses  pas 

«  chancelons Que  répond  à  cela  Febronius  ?  Il  répond 

«  qu'il  va  renverser  d'un  seul  coup,  c'est  son  expression, 
«  l'objection  qu'on  tire  non  seulement  de  la  confirmation 
«  de  Maxime,  mais  encore  de  toutes  les  confirmations  sem- 
«  blables,  en  observant  qu'on  les  doit  considérer  comme 
«  une  simple  admission  à  la  communion  du  pape...  Quoi  ! 
«  Febronius,  quand  saint  Léon  confirme  l'épiscopat  de 
«  Maxime,  cela  veut  dire  uniquement  qu'il  le  reçoit  dans 
«  sa  communion  ?  —  Oui,  je  soutiens  que  cela  ne  signifie 
«  rien  de  plus...  —  Mais,  au  moins,  vous  nous  expliquerez 
«  par  quelles  règles  inconnues  du  langage,  ces  mots  «  confirmer 
«  l'épiscopat  »  d'un  évêque,  marquent  seulement  qu'on  s'unit 
«  avec  lui  de  communion;  vous  nous  apprendrez  comment 
«  une  sentence  «  juridique  »,  qui  ordonne  que  tel  pasteur  gou- 
«  vernera  tel  troupeau,  n'est  qu'une  formule  de  politesse,  un 
«  témoignage  banal  de  concorde  et  de  charité  ;  vous  nous  direz 
«  —  Eh,  non  !  je  ne  vous  dirai  rien.  Pour  qui  me  prend-on  ? 
«  Est-ce  que  je  suis  fait  pour  répondre  aux  interrogations  éter- 
«  nelles  des  questionneurs  curieux  ?  Ma  parole  vous  doit 
«  suffire.  —  N'en  demandez  pas  davantage  :  une  décision 
«  tranchante,  sans  discussion  de  texte,  sans  l'ombre  même 
«  d'une  preuve,  vous  n'obtiendrez  rien  de  plus  de  Febro- 

«  nius.  Il  a  prononcé,  la  cause  est  finie » 

L'extrait  précédent  est  un  bon  témoin,  entre  cent  autres, 
des  enrichissements  littéraires  que  le  minoré  apportait  à 
la  compilation  patiente  de  son  frère.  Quelques  pages  du 
manuscrit  démontrent  par  des  retouches  nombreuses  la 
peine  qu'a  prise  Féli  pour  établir  le  texte  définitif.  Les  lec- 
teurs des  volumes  imprimés  devront  être  prudents  dans 
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l'attribution  de  tel  ou  tel  endroit  à  la  seule  plume  de  La 
Mennais.  C'est  ainsi  que  le  tableau  de  Photius,  dont  nous 
sommes  portés  à  faire  honneur  au  maître,  est  écrit  de  la 
main  de  l'abbé  Jean.  Je  me  hâte  d'articuler  que  ce  détail 
n'est  pas  concluant.  Car,  si  je  ne  me  trompe,  l'aîné  a  fait 
une  copie  d'après  un  premier  état  de  la  collaboration  (qui 
pouvait  comprendre  le  portrait  de  Photius  dessiné  par 
FéU),  et  cette  copie,  revue  une  fois  encore  par  notre  clerc 
malouin,  qui  l'a  notablement  labourée,  a  formé  la  dernière 
rédaction. 


CHAPITRE    VII 
L'EXIL   ET    LE   SACERDOCE 


La  Mennais  était  donc  parti  de  Saint-Malo  pour  l'Angle- 
terre. Il  fit  escale  à  Guernesey,  et  s'y  occupa  d'une  affaire 
commerciale,  le  5  avril  1815.  Puis,  au  lieu  de  poursuivre 
son  plan,  qui  était  de  se  rendre  aux  colonies,  il  s'arrêta  dans 
Londres,  sous  prétexte  qu'il  ne  devait  pas  quitter  l'Europe 
avant  de  savoir  la  destinée  de  l'abbé  Jean,  resté  au  milieu 
de  Y  épouvantable  enfer  d'une  France  en  proie  aux  «  Jaco- 
bins ». 

Au  fond,  il  n'était  plus  certain  que  les  îles  lointaines 
fussent  la  Terre  promise,  il  redoutait  d'être  «  seul  »,  il  pensait 
que  son  frère  serait  probablement  forcé,  par  la  «  persécu- 
tion »,  de  venir  le  rejoindre  bientôt,  et  il  subissait  une  crise 
d'aboulie,  où  l'on  attend  quelqu'un  pour  être  déterminé  à 
quelque  chose. 

D'ailleurs,  il  n'ignorait  pas  qu'il  rencontrerait  dans  la 
capitale  anglaise  la  fine  fleur  des  ultras.  —  Dès  le  13  mars 
1815,  en  effet,  à  Lyon,  l'Empereur  avait  banni  de  son  terri- 
toire tous  les  émigrés  rentrés  depuis  le  1^^  avril  1814,  et  qui 
n'avaient  pas  été  rayés  des  listes  de  l'émigration  par  le 
gouvernement  impérial  ou  par  les  gouvernements  anté- 
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rieurs.  —  L'abbé  Guy  Carron,  notamment,  tombait  sous 
le  coup  de  ce  décret.  Fils  d'un  avocat  au  Parlement  de  Bre- 
tagne, ce  prêtre  très  actif,  cet  écrivain  très  pieux,  ce  royaliste 
très  pur,  avait  été,  au  temps  de  sa  jeunesse  sacerdotale,  à 
Rennes,  le  premier  confesseur  de  l'abbé  Brute.  Les  amis 
de  nos  amis  sont  nos  amis.  Qui  ne  le  sait  ?  Aussi,  dès 
octobre  1814,  l'abbé  Carron,  à  qui  l'on  avait  sans  doute 
offert  un  exemplaire  de  la  Tradition  sur  i  institution,  des 
évêques,  comptait  parmi  les  personnages  qui  encourageaient 
Féli  dans  son  programme  d'apologète.  Nous  n'avons  donc 
aucune  surprise  de  voir  notre  minoré  prendre  la  direction 
de  Kensington  Road  et  frapper  au  n^  21.  L'adresse  de  l'il- 
lustre aumônier  des  proscrits  français  n'était  pas  difficile 
à  découvrir. 

Le  Malouin  lui  raconta,  évidemment,  qu'il  voulait  aller 
aux  colonies,  mais  que,  désireux  de  ne  pas  disparaître  avant 
d'être  rassuré  sur  la  situation  de  son  frère,  qui  demeurait 
dans  le  danger  à  Saint-Brieuc,  il  cherchait  une  occupation 
qui  l'empêchât  d'épuiser  ses  ressources  financières,  fort 
limitées.  —  Aller  aux  colonies,  un  écrivain  !  et  pourquoi  ? 
dut  répondre  l'abbé  Carron,  à  qui  il  était  facile  de  constater 
l'état  de  dépression  morale  de  son  client.  En  attendant  que 
l'horizon  s'èclaircisse,  on  vous  trouvera  des  répétitions  ou 
un  préceptorat.  —  Faute  de  mieux,  on  place  Féli  dans  le 
voisinage,  en  un  lieu  où  l'air  est  excellent,  chez  un  Irlandais, 
qui  tient  une  pension  composée  d'une  trentaine  d'enfants, 
très  honnêtes  et  très  doux.  Là,  notre  professeur  malouin 
remplira  les  fonctions  de  maître  d'études  et  pourra  se  fami- 
liariser avec  la  prononciation  anglaise. 

Un  mois  après  son  arrivée  à  Londres,  le  clerc  de  La 
Chênaie  nous  apparaît  dévoré  de  l'ardeur  de  discuter  et  de 
conquérir.  Il  écrit,  en  mai,  ses  Lettres  à  un  Anglais  sur  le 
protestantisme,  lesquelles  semblent  s'adresser  au  directeur 
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môme  de  son  école.  En  même  temps,  il  s'efforce  de  convertir 
au  catholicisme  un  des  élèves,  Henry  Moorman,  qui  avait 
treize  ans.  Celui-ci  le  charmait,  dans  la  douceur  d'un  aban- 
don affectueux  et  confiant.  Le  caractère  et  l'intelligence  et 
l'éducation  de  cet  enfant  surpassaient-ils  ce  que  Féli  avait 
aimé  dans  le  petit  Bois,  maintenant  oublié  ?  C'est  douteux. 
Cependant,  pour  son  deuxième  disciple,  l'exilé  va  dépenser 
une  prodigalité  de  tendresse  et  de  dévouement,  qui  nous 
dévoile  l'intensité  de  sa  vie  affective,  et  le  besoin  de  pater- 
nité des  âmes  qui  était  en  son  cœur. 

Au  reste,  il  a  le  don  d'attacher.  Puis  on  l'accueille  comme 
un  compatriote  ruiné  par  les  guerres  de  Buonaparte  et 
banni  pour  sa  foi.  L'entourage  de  l'abbé  Carron  lui  fait 
fête. 

Et  le  prêtre  breton  l'a  complètement  ensorcelé  par  sa 
bonté  jaillissante  et  sa  sainteté  si  vraie.  Voilà  notre  minoré 
qui  reprend  le  ton  mystique,  et  qui  dit  à  son  compatriote 
ce  qu'il  avait  déjà  dit  à  son  frère  :  décidez,  je  m'abandonne 
entre  vos  mains  comme  un  cadavre.  Et  vers  la  fm  d'août, 
c'est  fait,  il  est  fixé  sur  sa  vocation  irrévocablement,  son 
nouveau  directeur  a  tranché  ses  éternelles  irrésolutions. 
Aussi  ne  veut-il  plus  se  séparer  de  ce  guide,  de  cet  ami,  de 
ce  père  ;  il  le  suivra  à  Paris.  Car  la  proscription  des  saints 
touche  à  son  terme  :  depuis  un  mois  le  bon  Roy  est  de 
retour  dans  sa  bonne  ville. 

Féli  a  hâte  de  revoir  la  terre  de  France.  Il  se  déplaît 
«  furieusement  »  à  Londres,  en  partie  parce  qu'il  n'est  pas 
en  parfaite  communion  d'idées  avec  le  milieu  des  émigrés. 
Il  s'y  distingue  à  la  fois  par  son  sentiment  patriotique  et 
par  son  ultramontanisme. 

D'abord,  il  perçoit  très  vivement  le  vice  de  la  seconde 
restauration,  appuyée  par  «  une  armée  étrangère  »,  qui  rap- 
porte, à  la  France  son  roi  sur  un  pavois    de  baïonnettes 
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sanglantes,  «  à  la  lueur  de  nos  villes  et  de  nos  hameaux 
incendiés  )>.  Si  les  alliés  fonl  de  la  monarchie  «  comme  l'ins- 
trument ou  le  prétexte  »  de  la  honte  et  des  malheurs  du 
pays,  il  croit  qu'un  soulèvement  de  la  nation  est  un  devoir, 
à  l'imitation  de  l'héroïsme  espagnol  en  face  de  la  confisca- 
tion de  la  péninsule  ibérique  par  Napoléon.  Est-ce  que 
l'humiliation  et  la  dévastation  de  la  patrie  ne  sont  pas  une 
torture  pour  «  tous  les  cœurs  français  »?  —  Il  y  a  des  hommes 
qui  ont  l'ouïe  étonnamment  délicate  pour  suivre  les  bruits 
divers  et  la  direction  générale  de  l'opinion  publique.  La 
Mennais  est  de  ceux-là.  Son  imagination  et  ses  théories 
peuvent  l'égarer  parfois  sur  les  causes  et  sur  les  remèdes, 
mais,  sur  la  marche  des  faits  eux-mêmes,  il  se  trompe  rare- 
ment. Cet  ultra  sent  l'agitation  et  l'inquiétude  des  esprits, 
le  manque  de  popularité  et  les  fautes  de  la  monarchie  dite 
restaurée,  et  prophète,  il  annonce,  dès  janvier  1816,  le 
règne  du  duc  d'Orléans. 

En  second  lieu,  Féli  diffère  de  l'air  ambiant  par  sa  quaUté 
d'ultramontain.  Il  a  le  sentiment  de  l'ordre  et  de  l'unité, 
qui  constituent  la  force  et  la  grandeur  du  catholicisme,  et 
il  déteste  les  petites  chapelles  individualistes  et  désagré- 
geantes. On  le  voit  donc  irrité  contre  tout  ce  qui  atteint 
la  majesté  de  l'autorité  romaine,  et  contre  tout  ce  qui  fait 
figure  de  schisme.  Quel  respect  pourraient  lui  inspirer  ces 
originaux  de  l'émigration  qu'il  entend  chez  M^^^  ^lauduit, 
dont  la  maison  londonienne  est  le  centre  de  l'opposition  au 
concordat,  ces  survivants  de  l'ancien  régime,  bornés  ou 
grotesques,  qui  préfèrent  la  frivolité,  l'imbéciUité  ou  la 
sénilité,  à  la  roture,  à  la  roture  du  talent  et  de  la  vertu  ! 
Tout  ce  monde-là  est  féru  de  gallicanisme.  Ah  1  le  clerc 
malouin  se  soucie  peu  des  prérogatives  royales,  quand  elles 
sont  contraires  au  droit  canonique,  ou  qu'elles  instituent 
dans  l'Eglise  des  anomalies  au  profit  des  Bourbons. 
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Il  est  néanmoins  en  communication  avec  tous  les  rayons 
de  ce  cercle  d'exaltés,  et  leur  inspire  une  parfaite  confiance, 
par  un  point  central,  qui  est  l'opposition  à  la  charte.  Celle-ci 
n'est-elle  pas  un  protestantisme  politique  introduit  dans  le 
gouvernement  royal  ?  La  Mennais  professe  que  les  malheurs 
du  prince  sont  venus  de  cette  transaction  avec  les  idées 
révolutionnaires.  Il  tremble  en  constatant  que  Louis  XVIII, 
à  qui  le  ciel  vient  de  rendre  son  trône  pour  la  seconde  fois, 
s'aveugle  jusqu'à  placer  sa  personne  sous  la  protection  du 
poignard  des  assassins,  et  jusqu'à  faire  une  part  à  la  manie 
libérale  et  constitutionnelle,  au  dogme  fatal  de  la  souve- 
raineté du  peuple.  —  Sire,  lorsque  la  Providence,  à  force  de 
miracles...  C'est  par  cette  leçon  que  s'ouvre  une  lettre  dont 
la  minute  existe  encore,  et  dans  laquelle  Félicité  de  La 
Mennais  (vers  1817)  mettait  en  garde  le  monarque  impru- 
dent, au  moins  contre  des  actes  schismatiques. 

Si  triste  que  fût  le  délire  de  la  royauté,  l'exilé  avait  hâte 
de  remettre  les  pieds  sur  le  sol  français.  Il  ne  faisait  plus 
que  penser  à  la  patrie  du  soir  au  matin.  Nous  avons  un  mois 
de  septembre  superbe,  écrivait-il  à  Blaize,  son  beau-frère, 
«  mais  il  n'y  a  pas  de  beau  temps  loin  de  son  pays  ». 

Enfin,  les  affaires  de  l'abbé  Carron  s'arrangèrent,  et 
notre  héros  rentra  dans  la  capitale  le  18  novembre  1815, 
à  sept  heures  du  matin.  Il  se  logea  auprès  de  son  maître 
spirituel,  dans  le  pensionnat  féminin  des  Feuillantines, 
dont  les  jardins,  les  longues  allées,  le  bosquet  de  marron- 
niers,  formaient  un   endroit   délicieux   de  l'ancien  Paris. 

En  ce  lieu  où  il  était  plus  doux  de  vivre  qu'au  séminaire, 
le  minoré  se  prépara  à  la  réception  des  ordres  majeurs. 

On  ne  saurait  émettre  le  moindre  doute  sur  sa  répugnance 
à  prendre  l'engagement  définitif  du  sous-diaconat.  Il  ne 
la  cache  pas  à  l'abbé  Brute,  il  la  déclare  à  son  frère,  il  la 
confie  à  sa  sœur.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  moins  mani- 
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feste  que  l'autorité  morale  de  l'abbé  Carron  est,  pour  l'or- 
dinand,  l'unique  critérium  de  certitude  sur  la  valeur  de 
son  action.  Telles  sont  les  conditions  singulières,  dans 
lesquelles  le  clerc  de  La  Chênaie  fait  à  Saint-Sulpice,  le 
23  décembre  1815,  le  pas  redoutable  qui  ne  permet  plus 
de  reculer.  Dès  le  lendemain,  il  écrit  à  l'abbé  Jean  :  «  Cette 
démarche  m'a  prodigieusement  coûté.  » 

Quels  sont  donc  les  obstacles  qui  se  dressaient  contre  sa 
vocation  ?  Lui-même  nous  les  fait  connaître.  Ils  sont  au 
nombre  de  trois  et  peuvent  se  renforcer  les  uns  les  autres  : 
c'est,  en  premier  heu,  une  sorte  de  misanthropie  ;  c'est, 
ensuite,  un  penchant  pour  la  solitude  et  la  vie  à  la  cam- 
pagne ;  c'est,  finalement  et  par-dessus  tout,  une  passion 
incoercible  de  l'indépendance.  —  Mais  il  était  naturel  qu'un 
morahste  et  un  croyant  lui  répondît  :  «  Il  faut  tâcher  de 
mettre  à  profit  pour  le  ciel  cette  vie  si  courte  »  ;  il  ne  faut 
pas  gaspiller  le  don  de  Dieu,  en  vivant  au  gré  de  sa  fantaisie  ; 
il  faut  savoir  surmonter  les  épreuves  et  les  tentations,  qui 
ont  traversé  toutes  les  nobles  vies,  et  avoir  le  courage  de 
remphr  sa  véritable  fonction  sur  la  terre.  —  En  outre,  La 
Mennais  pensait  qu'en  sacrifiant  sa  volonté  propre  et  ses 
inclinations  pour  obéir  au  commandement  éclairé  d'un 
saint  directeur,  il  était  assuré  de  ne  pas  commettre  d'erreur 
personnelle  et  de  suivre  l'appel  d'En  Haut.  Il  supposait 
que  son  acte  de  soumission  à  la  parole  de  l'homme  de  Dieu 
ruinerait  ses  doutes  et  ses  inquiétudes  passées,  et  lui  pro- 
curerait un  état  de  repos  et  de  joie  intérieure.  —  Inutile 
d'ajouter  que  le  dirigé  et  son  Père  spirituel  étaient  d'une 
entière  bonne  foi,  qu'ils  s'appuyaient  sur  des  principes  de 
l'ascèse  chrétienne  et  sur  des  cas  analogues  dans  l'histoire 
des  âmes.  Ils  comptaient  sur  l'intervention  victorieuse 
de  la  Grâce. 

A  peine  a-t-il  reçu  le  sous-diaconat  que  Féli  se  remue 
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pour  entrer  chez  les  Jésuites.  Sans  doute  il  espère  jouir  de 
la  paix  et  d'un  bonheur  divin  dans  le  renoncement  le  plus 
absolu  à  cette  liberté,  dont  l'amour  le  tourmente.  Il  s'abdi- 
quera entre  les  mains  des  supérieurs  et  n'aura  plus  la  peine 
de  se  gouverner,  quel  délice  I  Encore  est-il  incapable  de 
prendre  cette  suprême  décision.  Sous  prétexte  de  pratiquer 
le  système  de  la  sainte  indifférence,  qui  consiste  à  ne  vou- 
loir que  la  volonté  de  Dieu,  et  à  s'abandonner  aux  desseins 
de  la  Providence  sur  sa  propre  destinée,  il  va  consulter 
l'abbé  Teysseyre,  l'abbé  Jean,  et  implorer  le  jugement  de 
l'abbé  Carron.  L'ancien  élève  de  polytechnique  le  pousse 
à  solliciter  son  admission  dans  la  Compagnie  de  Jésus.  Mais 
son  frère  et  son  directeur  demeurent  d'avis  qu'il  aurait 
tort  d'aller  au  delà  des  engagements  du  sacerdoce.  Louons 
leur  prudence.  A  moins  d'un  anéantissement  de  sa  person- 
nalité dont  il  était  probablement  incapable,  La  Mennais 
n'aurait  pu  s'adapter  longtemps  au  régime  de  l'illustre 
Société.  Sa  nature  aurait  un  jour  regimbé,  avec  ce  cri  : 
Je  veux  être  chez  moi,  ce  chez  moi  fût-il  un  grenier.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Féh  reçut  le  diaconat  à  Saint-Brieuc,  le  18 
février  1816. 

Après  cette  cérémonie,  il  éprouva  de  nouvelles  angoisses 
dans  de  nouvelles  incertitudes.  Teysseyre  l'en  félicita,  dans 
une  lettre,  dont  la  beauté  sévère  n'est  point  accessible  à 
ceux  qui  ne  se  prosternèrent  jamais  «  dans  la  nuit  de  la  foi  », 
au  pied  du  crucifix.  D'autre  part,  l'abbé  Carron  et  l'abbé 
Jean  unirent  leurs  efforts,  pour  entraîner  le  pauvre  neuras- 
thénique à  l'ordination  sacerdotale,  qui  lui  fut  conférée  à 
Vannes,  le  9  mars  1816.  ■ —  Les  saints  amis  étaient  persuadés 
que  rien  ne  justifiait  plus  de  nouveaux  atermoîments.  Les 
liens  indestructibles  n'avaient-ils  pas  été  acceptés  au  jour 
du  sous-diaconat  ?  Et  la  position  de  simple  diacre  n'était- 
elle  pas  insolite  dans  l'Eglise  de  France  ?  Et  la  prêtrise  ne 


LA    PÉRIODE    DE    FORMATION  57 

possédait-elle  pas  le  pouvoir  de  rendre  doux  et  féconds  les 
sacriiices  consentis  avec  la  perspective  de  monter  à  l'autel, 
et  d'être  le  confident  et  le  sauveur  des  âmes  ? 

Mais,  en  dépit  des  raisonnements,  la  Nature  violentée  se 
révolta.  Féli  éprouva  une  sorte  d'horreur  de  ce  sacrement, 
qui  enserrait  sa  vie  tout  entière  comme  une  robe  de  Nessus. 
Son  imagination  en  devint  «  folle  jusqu'à  la  fureur  ».  Hélas  1 
s'écriait-il,  «  si  j'avais  été  moins  confiant  ou  moins  faible  !  » 
Hélas  !  je  sais  trop  tard  que  «  chacun  doit  se  décider  pour 
soi  ».  Enfin,  mon  destin  est  ce  qu'il  est.  Puissé-je  «  m'endor- 
mir  au  pied  du  poteau  où  l'on  a  rivé  ma  chaîne  !  »  Pourtant, 
«  quelle  terrible  pensée  que  celle  d'avoir  réduit  un  être 
humain  en  cet  état  !  »  L'existence  «  est  pour  moi  un  enfer  ». 

Observons  que  ces  plaintes  de  tragédie  ne  vont  pas  sans 
un  certain  mélange  de  littérature,  qu'elles  sont  espacées 
dans  la  correspondance,  qu'elles  ne  laissent  pas  de  faire 
place  à  des  journées  heureuses  et  à  de  bons  moments  de 
joviahté,  et  qu'elles  finissent  par  disparaître.  Le  converti 
malouin,  malade  et  indécis,  fixé  imprudemment  dans  une 
attitude  sacrée,  mais  fixé,  se  sentira,  pendant  plus  de 
quinze  ans,  non  sans  fierté,  le  plus  prêtre  des  hommes. 
Même,  aurait-on  jamais  soupçonné  d'erreur  la  décision  du 
directeur  et  les  exhortations  des  conseillers,  si  des  événe- 
ments, impossibles  à  prévoir  dans  les  mystères  de  l'avenir, 
n'avaient  soufQé  en  tempête  dans  la  forêt  obscure  où  le 
jVIaître  s'engagea  après  avoir  franchi  le  miheu  du  chemin  de 
la  vie  ?  —  Gardons-nous,  toutefois,  d'oubher  ces  heures 
où  les  saints  amis  voyaient  le  prêtre  qu'ils  avaient  fait, 
suspendu  par  un  fil  sur  l'abîme  du  désespoir.  Elles  nous  aide- 
ront à  comprendre  la  «  démence  si  ferme  et  si  joyeuse  », 
avec  laquelle  Féhcité  de  La  Mennais,  frappé  d'anathèmes, 
se  débarrassera  du  sacerdoce  qui  l'avait  rendu  captif. 

Pour   occuper   et   distraire   son    neurasthénique,    l'abbé 
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Carron  l'excite  à  collaborer  au  Mémorial  religieux,  politique 
et  littéraire,  tandis  que  l'abbé  Teysseyrc  ouvre  un  filon  à  son 
humeur,  en  lui  inspirant  Quelques  réflexions  sur  l'Ecole 
polytechnique  (juin  1816).  Mais  Teysseyre  se  soucie  princi- 
palement d'absorber  son  activité  intellectuelle  dans  la  com- 
position d'un  grand  ouvrage  sur  i Indifférence.  Ainsi  fut 
enfanté  dans  la  douleur  un  livre  d'une  'foi  ardente  et  con- 
quérante, qui  devait  porter  le  nom  de  son  auteur  jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre,  et  le  précipiter  dans  la  gloire. 


LIVRE    II 
UNE    DICTATURE    DANS   L'ÉGLISE 


CHAPITRE   VIII 
L'ESSAI    SUR    L'INDIFFÉRENCE 


Le  premier  volume  de  l'Essai  sur  l'indifférence  en  matière 
de  religion  fut  achevé  d'imprimer  à  la  fm  de  novembre  1817, 
et  les  premiers  exemplaires  furent  distribués  vers  le  15 
décembre  suivant.  En  mars  1818,  la  première  édition  était 
épuisée  et  l'on  imprimait  la  seconde.  Cependant,  aucun 
compte  rendu  n'avait  paru  avant  la  fm  de  janvier,  et  les 
premiers  articles  du  Journal  de  Toulouse  et  de  VAmi  de  la 
religion  sont  postérieurs,  on  peut  le  dire,  au  succès  même 
de  ce  gros  volume  anonyme,  d'aspect  et  de  titre  tout  ecclé- 
siastiques, et  qui  se  vendait  assez  cher.  Aussi  la  réussite  de 
l'Essai  devrait  être  mise  au  nombre  des  miracles,  s'il  en 
existait  en  librairie. 

Mais  il  ne  faut  pas  omettre  que  l'abbé  Teysseyre,  une 
puissance  de  Saint-Sulpice,  que  l'abbé  Carron,  une  autorité 
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du  monde  royaliste,  que  l'abbé  Jean,  administrateur  d'un 
grand  diocèse  de  Bretagne,  étaient  les  amis  dévoués  de 
l'auteur,  et  qu'ils  avaient  attendu  avec  impatience  la  publi- 
cation de  son  travail.  Féli  vivait  dans  la  maison  qui  était  le 
rendez-vous  le  plus  choisi  de  l'ultracisme.  Il  connaissait 
l'abbé  Frayssinous,  dont  on  se  hâta  de  colporter  le  mot  : 
«  Cet  ouvrage  réveillerait  un  mort.  »  L'abbé  Duval-Legris, 
un  compatriote  breton,  dont  le  nom  était  honoré  à  la  cour 
et  à  la  ville,  le  prêtre  de  la  Congrégation,  déclara  que  l'apo- 
logète  se  plaçait  «  à  la  tête  des  écrivains  de  son  siècle  ».  Picot, 
le  quasi  abbé,  directeur  de  VAmi  de  la  religion,  et  qui  subis- 
sait l'ascendant  de  Teysseyre,  dit  à  Féli  :  «  Soyez  bien  certain 
que  votre  ouvrage  vous  met  à  côté  de  Pascal.  »  Dom  Antoine, 
abbé  de  la  Meilleraye,  ami  de  l'abbé  Jean,  manda  en  Angle- 
terre que  l'auteur  se  rangeait  auprès  de  Bossuet.  Voilà  le 
milieu  de  sympathie  qui  assura  la  diffusion  initiale  du 
volume.  Le  génie  de  l'écrivain  fit  le  reste. 

As-tu  enfin  lu  le  livre  de  M.  de  Lamennais  ?  demandait 
le  grand  Ampère  à  un  de  ses  correspondants.  Et  Chateau- 
briand (11  mai  1818)  adressait  ce  billet  à  l'autre  Malouin  : 
«  Mon  illustre  compatriote,  votre  talent  aurait  donné  l'im- 
«  mortalité  à  cet  ouvrage,  moi,  je  la  reçois  de  mon  sujet. 
«  Combien  je  regrette  de  ne  vous  voir  jamais  !  Mille  tendres 
«  amitiés  et  admiration  sincère.  »  Le  30  mai,  Trévern,  un 
émigré,  futur  évêque  de  Strasbourg,  écrivait  à  Poulpiquet, 
autre  émigré,  futur  évêque  de  Quimper  :  «  Si  tu  peux  trouver 
«  VEssai  sur  V indifférence  en  religion,  lis,  c'est  le  chef-d'œuvre 
«  et  le  premier  génie  de  notre  temps,  un  homme  de  la  plus 
«  chétive  santé,  de  la  plus  frêle  constitution,  32  ans.  Il  est 
«  prodigieux.  Fais-le  venir,  si  tu  ne  l'as  pas.  L'auteur  est 
«  le  jeune  abbé  de  la  Mennais,  dont  le  frère  est  à  Saint- 
ce  Brieuc.  Personne  n'écrit  de  même.  »  Quelques  jours  après 
cette  missive,  d'une  grammaire  assez  pittoresque,  le  licencié 
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de  Sorboiine  communiquait  de  nouveau  ses  impressions 
au  même  correspondant  :  «  Tu  connais  aussi  sans  doute 
«  l'Indifférence  du  siècle,  par  notre  compatriote  de  la  Men- 
te nais.  N'en  es-tu  pas  ravi  ?  C'est  un  génie,  et  la  plus  forte 
«  plume  de  notre  temps.  J'ai  voulu  voir  et  connaître  ce 
«  prodige  :  il  a  32  ans,  faible  de  santé,  chétif  de  corps,  il  est 
«  tout  âme,  il  est  plein  de  vertu  et  d'humilité.  Il  doit  avoir 
«  l'air  de  Pascal.  »  Visite  curieuse,  en  vérité,  pour  nous,  qui 
savons  le  dédain  avec  lequel  Féli  parlait  naguère  de  ce  galli- 
can, dont  l'érudition  d'emprunt,  disait-il,  était  noyée  dans 
un  verbiage  aussi  stérile  qa  assommant.  Mais  un  admirateur 
a  toujours  des  qualités  qu'on  n'avait  pas  soupçonnées.  De 
son  bord,  Trévern  jugea  que  son  interlocuteur  avait  plus  de 
feu,  plus  d'originalité,  mais  moins  de  méthode  que  lui.  Il 
ajoutait  :  «  Je  vois  ici  de  vieux  théologiens  qui  ne  goûtent 
pas  sa  manière  »,  je  crois  qu'il  apprécierait  «  encore  moins 
la  leur  »,  mais,  à  mes  yeux,  c'est  le  premier  écrivain  de  notre 
siècle. 

Lamartine  lut  le  volume  vers  le  commencement  d'août, 
car,  le  8  de  ce  mois,  il  mandait  à  son  cher  comte  de  Virieu  : 
«  Je  suis  enfin  tombé  sur  du  bon,  même  sur  du  beau,  même 
sur  du  sublime.  Cela  s'appelle  Essai  sur  l'indifférence  en 
matière  de  religion.  Cela  est  fait,  dit-on,  par  un  très  jeune 
abbé.  C'est  magnifique,  pensé  comme  M.  de  IMaistre,  écrit 
comme  Rousseau,  fort,  vrai,  élevé,  pittoresque,  concluant, 
neuf,  enfin  tout.  »  —  L'année  suivante  (1819),  les  deux 
principaux  lecteurs  furent  Joseph  de  Maistre,  qui  prétendit 
reconnaître  dans  l'ouvrage  des  preuves  que  l'auteur  s'était 
inspiré  de  lui,  et  Victor  Hugo,  qui  loua  la  doctrine  de  ce 
penseur,  venu  pour  étonner  la  conscience  des  peuples  et 
la  sagesse  des  rois,  par  un  livre  effrayant  d'avenir. 

Rien  n'est  plus  caractéristique  du  succès  de  l'Essai  que 
l'histoire  d'Henry  Crabb  Robinson,  qui,  allant  de  Grenoble 
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à  Marseille,  en  diligence  (2  septembre  1822),  fit  conversa- 
tion avec  une  religieuse  et  deux  professeurs  de  théologie. 
On  parla  du  livre  fameux,  et  l'un  des  prêtres  voulut  en 
offrir  un  exemplaire  à  cet  Anglais,  que  la  Providence  lui 
adressait  pour  compagnon.  Mais  Henry  Crabb  Robinson 
promit  de  l'acheter.  Au  reste,  le  volume  avait  franchi  la 
Manche,  puisque,  dans  la  seconde  édition  de  ses  Réflexions 
sur  les  avantages  d'un  concile  (1820),  M.  Wix,  ministre 
angUcan,  citait  avec  éloge  la  Discussion  amicale  de  Trévern 
et  YEssai  de  La  Mennais.  Les  traductions  se  multiplièrent 
«  dans  les  principales  langues  de  l'Europe  ».  On  racontait 
un  grand  nombre  de  conversions  opérées  par  l'apologète, 
et  les  évêques  s'inspiraient  de  lui  dans  leurs  mandements. 
De  l'avis  du  clergé,  les  maîtres  de  la  défense  religieuse 
étaient  maintenant  La  Mennais,  Chateaubriand,  Bonald 
et  Frayssinous. 

Que  disait  donc  ce  livre,  qui  gagnait  l'audience  du  monde 
civiUsé  ? 

Ceci  :  les  croyances  étant  le  principe  des  actions,  il  s'en- 
suit qu'il  n'y  a  pas  de  doctrines  indifférentes  pour  la  société. 
On  agit  comme  on  croit.  L'indifférence  absolue  serait 
l'extinction  de  tout  sentiment  de  haine  et  d'amour  dans  le 
cœur,  à  raison  de  l'absence  de  tout  jugement  et  de  toute 
croyance  dans  l'esprit,  ce  serait  la  mort.  Mais  il  y  a  une 
indifférence  relative,  qui  tient  aux  divers  degrés  d'ignorance, 
voulue  ou  non.  Cette  sorte  d'indifférence,  en  ce  qui  concerne 
les  doctrines,  se  manifeste  chez  les  athées,  qui  ne  voient 
dans  la  religion  qu'une  institution  pohtique,  chez  les  déistes, 
qui  n'acceptent  qu'une  rehgion  naturelle,  chez  les  héré- 
tiques, qui,  dans  la  rehgion  révélée  des  chrétiens,  pratiquent 
un  choix  entre  les  dogmes.  A  la  suite  de  ces  trois  catégories 
d'indifférents  systématiques,  il  reste  à  placer  ceux  qui  ne 
raisonnent  pas  et  ne  sont  indifférents  que  par  insouciance 
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et  paresse.  A  tous  ces  égarés,  on  doit  montrer  l'importance 
de  la  religion  par  rapport  à  l'individu,  par  rapport  à  la 
société,  et  par  rapport  à  Dieu  lui-même,  afin  que  l'homme 
confesse  qu'il  n'a  pas  le  droit  d'en  prendre  et  d'en  laisser, 
quand  il  s'agit  de  l'Eglise. 

Ajoutons  que  le  théorème  de  l'écrivain  revêtait  un  carac- 
tère d'actualité,  la  révolution  lui  servant  d'expérience  à 
l'appui  de  ses  idées,  le  tableau  de  la  monarchie  chrétienne 
se  déployant  en  faveur  de  ses  conclusions,  et  la  polémique 
contre  Rousseau,  toujours  très  vivant,  formant  partie 
intégrante  de  sa  démonstration. 

L'éblouissement  ne  rendit  pas  tous  les  contemporains 
aveugles.  Il  y  eut  des  critiques.  Les  libéraux  (qu'on  appelait 
encore  jacobins  ou  révolutionnaires)  déclarèrent  que  les 
plaintes  de  l'apologète  sur  la  condition  déplorable  de  l'Eglise 
en  France  étaient  plutôt  amusantes  et  ne  comprirent  pas 
ses  gémissements  sur  le  malheur  pour  les  prêtres  d'émarger 
au  budget  des  cultes  ;  ils  l'accusèrent  d'intolérance  et  de 
fanatisme.  On  n'était  pas  loin  de  porter  un  jugement  du 
même  genre  dans  le  noble  faubourg.  Genoude,  qui  en  res- 
pirait l'air,  ne  cache  pas  que  ces  reproches  s'y  rencontraient 
«  dans  quelques  bouches  »,  et  la  marquise  de  Montcalm  pro- 
clamait VEssai  «  hors  ligne  par  l'extravagance  des  idées  », 
comme  «  par  l'admirable  beauté  du  style  ».  Sur  ce  dernier 
point,  les  voltairiens  se  montraient  plus  rigoureux,  et  rail- 
laient les  tics  de  la  plume  ménaisienne.  Arrêtons-nous 
seulement  au  compte  rendu  de  l'abbé  de  Féletz  dans  le 
Journal  des  Débats  (1er  août  1818).  Il  est  écrit  avec  bienveil- 
lance, par  un  classique  et  un  galhcan,  homme  d'esprit, 
oracle  des  salons  littéraires.  L'aristarque  reconnaît  que 
l'auteur  «  a  triomphé  de  l'austérité  du  sujet  »,  comme  du 
silence  des  journaUstes  ;  c'est  un  «  dialecticien  adroit  et 
vigoureux  »,  un  écrivain  «  doué  d'une  imagination  forte  et 
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brillante  «  ;  son  style  a  de  l'éclat,  sans  être  exempt  de  quelque 
redondance  ;  au  total,  l'ouvrage  est  vraiment  digne  de  sa 
réputation.  Cependant,  quelques  objections  s'imposent  : 
peut-on  soutenir,  par  exemple,  que  les  protestants  soient 
des  indifl'érents  ?  Ne  sont-ils  pas  plutôt  d'autres  croyants  ? 
Est-ce  que  les  déistes  doivent  être  confondus  avec  les 
athées  ?  et  leurs  erreurs  sont-elles  anti-sociales  au  même 
chef  ?  Est-ce  vraiment  un  «  penchant  abject  »,  que  de 
témoigner  quelque  vénération  pour  Socrate  et  Marc-Aurèle  ? 
L'auteur  nous  promet  un  second  volume  ;  mais  son  traité 
ne  semble-t-il  pas  «  fmi,  complet,  et  même  en  quelques 
endroits  surabondant  »  ? 

L'opinion  de  Féletz  représente  celle  des  lettrés,  qui  n'aban- 
donnaient pas  leur  liberté  d'appréciation.  Encore  n'est-il 
pas  mauvais  d'observer  que  la  critique  fut  faite  sur  la 
seconde  édition,  c'est-à-dire  sur  un  texte  où,  averti  par 
Genoude,  principalement,  l'écrivain  avait  passé  la  faucille 
dans  la  végétation  luxuriante  de  ses  images  et  élagué  des 
propositions  plutôt  étonnantes.  On  peut  dire  que  presque 
partout  les  corrections  de  l'auteur  ont  été  heureuses.  Quand, 
par  exemple,  il  a  biffé  cette  idée  que  les  Huions,  qui  ne 
savent  pas  écrire,  ont  une  constitution  aussi  réelle,  et  plus 
naturelle  peut-être,  que  celle  dont  l'Angleterre  fait  tant  de 
bruit  ;  quand,  à  la  fm  d'une  comparaison  des  sciences  avec 
les  météores,  il  a  supprimé  la  lueur  incertaine  qui  \\  éclaire, 
en  expirant  sur  des  glaces  éternelles,  que  les  hideuses  amours 
et  les  sanglantes  déprédations  des  ours  de  mer,  il  a  fait  un 
sacrifice  de  bon  goût.  Quand,  au  contraire,  sur  l'insis- 
tance de  l'abbé  Jean,  il  a  réintégré  dans  les  éditions  posté- 
rieures une  similitude  de  la  philosophie  avec  une  trombe 
qui  saccage  tout  à  travers  l'esprit  humain,  on  peut 
regretter  qu'il  ne  s'en  soit  pas  tenu  à  son  premier  coup 
de  ciseau.  C'est  seulement  le  texte  de  la  huitième  édition 
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que    récrivaiii  présenta    à    ses    lecteurs    comme   définitif. 

L'inspiration  du  Génie  est  manifeste  en  plusieurs  endroits. 
Associant  les  deux  apologétes,  le  public  disait  volontiers 
de  VEssai  :  «  c'est  du  Chateaubriand.  »  Et  le  Malouin  de 
La  Chênaie  n'était  pas  fâché  de  faire  connaître  ce  compli- 
ment à  son  vieil  oncle  des  Saudrais.  Pourtant,  il  semble 
avoir  mis  un  soin  jaloux  à  ne  pas  citer  une  seule  fois  dans 
son  ouvrage  l'œuvre  de  son  illustre  devancier.  Nous  savons 
qu'il  reprochait  au  vicomte  cette  indifférence  qui  prend  le 
nom  de  modération  ! 

En  revanche,  il  invoque  Bonald,  dont  il  est  plein,  philo- 
sophe le  plus  profond  qui  ait  paru  en  Europe  depuis  Mcde- 
branche.  Et  il  est  nourri  de  Pascal,  dont  le  souvenir  ouvre 
et  ferme  son  apologétique.  Et  il  admire  Bossuet,  qui  découvre 
de  loin  parce  qu'il  sait  se  placer  à  une  grande  hauteur,  et 
dont  VHistoire  des  variations  est  un  inimitable  modèle  d'ana- 
lyse et  d'éloquence.  Voilà  les  trois  maîtres  dont  il  mène  les 
idées  au  combat,  —  a-t-il  d'autres  idées  que  les  leurs  ?  — 
pour  restaurer  l'ordre  dans  la  pensée  et  par  cela  même  dans 
l'action,  pour  rendre  aux  intelligences  les  principes  vitaux 
et  courber  la  raison  devant  l'Autorité. 

Que  subsiste-t-il  aujourd'hui  de  ce  manuel  triomphant  ? 
A  peine  quelques  morceaux  littéraires,  que  les  ménaisiens 
doivent  détacher,  et  quelques  idées  robustes,  dont  ils 
doivent  souligner  la  valeur,  mais  non  pas  un  système  qui 
continue  de  vivre  et  d'opérer.  Des  tableaux  ne  sont  pas 
des  démonstrations,  A  la  mort  d'un  athée,  telle  que  le 
polémiste  la  met  en  fresque,  un  incrédule  de  notre  temps 
répondrait  par  le  récit  des  derniers  jours  de  Renan,  nobles 
de  stoïcisme,  de  paix  intérieure  et  de  sincérité.  Quel  char- 
tiste  s'empêcherait  de  sourire  des  simplifications  historiques 
que  suppose  la  peinture  de  l'ancien  régime  dans  VEssai  ? 
Quel  contemporain  accepterait  une  philosophie  qui  dédaigne 
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les  sciences  physiques  et  naturelles,  au  profit  de  la  méta- 
physique, ou  qui  accorde  gravement  aux  sujets  «  le  droit  » 
d'obéir  ?  Et  le  défaut  radical  de  cette  défense  religieuse, 
— -  cent  ans  après,  ■ —  c'est  d'être  liée,  dans  sa  partie  sociale, 
à  la  conception  hiératique  d'une  monarchie  qui  n'exista 
jamais,  que  dans  l'imagination  de  jacobites,  à  la  fois  bonal- 
distes  et  romantiques. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  diminuions  la  grandeur  de 
VEssai  dans  l'histoire  des  idées  et  des  sentiments  !  Quinze 
ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  Génie  du  christianisme,  qui 
avait  sonné  les  cloches  pascales  du  Concordat.  Le  monde, 
dont  la  face  s'était  renouvelée,  incertain,  avait  besoin  d'une 
Parole  qui  l'affermît  dans  ses  tentatives  de  reconstitution 
politique  et  catholique.  Lorsque  la  voix  désirée  monta  du 
rivage  des  mers  bretonnes,  une  émotion  bienfaisante  tra- 
versa la  patrie.  Mais,  après  avoir  joué  son  rôle,,  le  livre  s'est 
refermé  peu  à  peu.  Les  jeunes  gens  du  xx*'  siècle  se  refusent 
à  l'ouvrir  de  nouveau.  Comme  d'autres  ouvrages,  qui  ont 
mérité  des  contemporains  l'épithète  d'immortels,  il  n'est 
plus  qu'un  document  du  passé,  un  illustre  témoin  de  la 
Restauration. 

Le  succès  merveilleux  de  YEssai  produisit  une  consé- 
quence à  retenir.  En  assignant  à  l'apologète  un  rang  unique 
dans  le  clergé,  il  allait  lui  permettre,  pour  la  propagation 
et  le  soutien  de  ses  idées  ultérieures,  d'assumer  une  véritable 
dictature  dans  l'Eglise  de  France. 


CHAPITRE   IX 
LA    RENOMMÉE    ET    LES   RELATIONS 


M.  de  Bonald  tenait  pour  certain  que  les  rois  n'étaient 
plus,  par  suite  du  phénomène  de  leur  aveuglemeiit,  que 
des  astres  vagabonds,  qui  troublaient  le  sj^stème  des  sociétés 
et  n'y  portaient,  avec  leurs  faiblesses  ou  leurs  erreurs,  que 
le  désordre  et  le  ravage.  M.  de  la  Mennais  ne  tenait  pas  pour 
moins  certain  qu'une  nation,  qui  compte  des  hommes 
comme  M.  de  Bonald,  n'est  pas  abandonnée  de  Dieu.  C'est 
dire  dans  quel  ultracisme  se  délectait  notre  héros.  Il  voulait 
une  monarchie  logique,  ou  épurée  de  toute  prérogative 
parlementaire,  et  une  église  logique,  ou  épurée  de  tout 
droit  épiscopal  et  conciliaire  ;  la  charte  était  pour  lui  une 
maladie  à  base  révolutionnaire,  que  l'on  avait  inoculée  à 
la  monarchie,  pour  la  faire  périr  ;  et  le  gallicanisme  était 
pour  lui  une  constitution  à  base  schismatique,  qui  menaçait 
l'unité  du  catholicisme  et  desséchait  la  vie  religieuse.  Bref, 
il  avait  horreur  des  restrictions  apportées  à  la  vertu  des 
principes,  et  cette  horreur  se  traduisait  d'une  manière 
agressive  et  sarcastique,  qui  gênait  les  Prudences  et  les 
Dominations  du  siècle.  Mais  M.  le  vicomte  de  Bonald  et 
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M.  le  comte  de  Maistre,  «  complices  »  de  la  même  réaction, 
admiraient  ce  cas  magnifique  d'idéologie. 

Encore  le  premier  eut-il  le  malheur  de  vivre  trop  long- 
temps pour  ne  pas  devenir  lui-même,  aux  yeux  attristés 
de  l'abbé  de  la  Mennais,  une  de  ces  comètes  présomptueuses, 
qui  inquiètent  le  monde  solaire  de  l'immuable  vérité.  On 
devine  quel  dédain  notre  docteur  irréfragable  pourra  témoi- 
gner à  des  étoiles  ni  fixes,  ni  inaltérables,  à  des  étoiles  à 
variations  de  couleurs,  comme  Chateaubriand.  Mais,  à 
l'heure  où  nous  sommes,  celui-ci,  mécontent,  se  jetait  dans 
l'opposition  de  droite,  et,  réunissant  autour  de  son  nom 
les  maîtres  de  l'ultracisme,  il  formait  la  constellation  du 
Conservateur.  L'abbé  de  la  Mennais,  qui  en  faisait  partie, 
ne  cachait  pas  que  c'était  la  dernière  ressource  de  la  monar- 
chie et  peut-être  de  la  société  en  Europe. 

Le  Malouin  de  Combour  était  allé  voir  l'auteur  de  V Essai 
sur  V  indifférence,  et  lui  rappeler  qu'ils  étaient  nés  sur  le 
même  rocher  et  qu'ils  avaient  entendu  les  mêmes  flots  ; 
bref,  il  l'avait  conquis  (octobre  1818).  Le  Malouin  de  La 
Chênaie  lut  à  son  visiteur  un  article  sur  V Éducation  du  peuple, 
dans  lequel  il  concluait  qu'adopter  la  méthode  d'enseigne- 
ment mutuel  (dite  méthode  lancastrienne),  c'était  donner 
sa  préférence  à  «  l'anarchie  ».  Chateaubriand  parut  enchanté. 
Quand  on  fait  de  l'opposition,  il  faut  la  faire  «  systématique  », 
pensait  le  chantre  des  Martyrs,  et,  à  ce  point  de  vue,  La 
Mennais  était  un  compagnon  parfait.  Dans  le  miUeu  aristo- 
cratique du  Conservateur,  l'auteur  de  VEssai  fut  entouré 
d'égards,  et  il  confia  à  son  frère  qu'il  apprenait  à  aimer  et  à 
respecter  de  plus  en  plus  le  «  beau  caractère  »  de  son  conci- 
toyen. —  Le  journal  réussit  brillamment,  mais,  le  30  mars 
1820,  il  abdiqua,  en  pleine  vogue,  devant  le  rétabUssement 
de  la  censure. 

Chateaubriand  ne  voulut  pas  permettre  que  ses  anciens 
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collaborateurs  continuassent  la  revue  sous  le  même  nom. 
C'est  alors  que  M.  de  Bonald  et  La  Mennais  fondèrent  le 
Défenseur,  afin  de  poursuivre  l'œuvre  commencée.  Parmi 
les  plumes  de  la  nouvelle  feuille  figurèrent  Saint-Victor, 
qui  avait  mis  les  odes  d'Anacréon  en  vers  français,  Genoude, 
qui  traduisait  la  Bible,  Nodier,  érudit  et  poète,  grammai- 
rien, bibliophile,  et  si  gentil  conteur  !  Dès  le  17  mars  1820, 
Lamartine  avait  sollicité  pour  le  périodique  la  coopération 
littéraire  de  Joseph  de  Maistre,  en  lui  offrant  un  exemplaire 
de  ces  Méditations,  qui  ouvraient  les  portes  royales  de  la 
poésie  romantique  avec  autant  d'éclat  qu'avaient  fait  le 
Génie  et  VEssai.  Car,  à  cette  époque,  l'amant  d'Elvire  ne 
trouvait  pas  mauvais  de  contribuer  à  l'action  du  Défenseur, 
avec  les  ultras  de  l'école  de  Bonald,  et  ces  «  hommes  distin- 
gués »  qui  ne  croyaient  point  aux  «  rêveries  constitution- 
nelles ».  Et  c'est  par  l'intermédiaire  de  Lamartine  que 
Joseph  de  Maistre  venait  d'entrer  en  relations  avec  l'abbé 
de  la  Mennais,  Vhonneur  de  leur  parti.  En  effet,  le  poète  ne 
laissait  pas  ignorer  sa  récente  liaison  avec  le  théologien  de 
Bretagne,  à  qui  il  avait  fait  connaître,  avant  de  les  publier, 
quelques-unes  de  ses  Méditations. 

Voici  comment  les  faits  sont  racontés  —  trente-six  ans 
plus  tard  —  dans  le  Cours  familier  de  littérature  :  «  Le  duc 
«  de  Rohan  m'amena  M.  de  Genoude,  jeune  écrivain  d'une 
«  âme  active,  qui  se  dévouait  à  l'aristocratie  et  à  l'église, 
«  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  voulait  se  naturaliser 
«  par  ses  services  dans  des  conditions  sociales  plus  hautes 
«  que  son  berceau...  Il  connaissait  M.  de  Lamennais,  alors 
«  VAthanase  implacable  de  l'Eglise.  Il  lui  récita  quelques 
«  strophes  d'une  ode  de  moi  sur  l'enthousiasme.  M.  de 
«  Lamennais,  qui  était  au  lit,  se  leva  sur  son  séant  en 
«  s'écriant  :  Eurêka,  nous  avons  trouvé  un  poète  !  II  désira 
«  me  connaître.  Je  lui  fus  présenté  par  son  ami. —  Je  trouvai 
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«  un  petit  homme  presque  imperceptible,  ou  plutôt  une 
«  flamme  que  le  vent  de  sa  propre  inquiétude  chassait  d'un 
«  point  de  sa  chambre  à  l'autre,  comme  un  de  ces  feux  phos- 
«  phoriques  qui  flottent  sur  l'herbe  des  cimetières,  et  que 
«  les  paysans  prennent  pour  l'âme  des  trépassés.  Il  était 
«  non  pas  vêtu,  mais  couvert  d'une  redingote  sordide,  dont 
«  les  basques  étirées  de  vétusté  battaient  ses  pantoufles  ; 
«  il  penchait  la  tète  vers  le  plancher  comme  un  homme  qui 
«  cherche  à  lire  des  caractères  mystérieux  sur  le  sable.  Il 
«  regardait  obliquement,  il  ricanait  sans  cesse,  il  parlait 
«  avec  une  volubilité  intarissable.  L'ironie  était  sa  figure 
«  favorite  de  conversation.  On  sortait  aigri  contre  les 
«  hommes,  de  son  entretien.  L'arrière-goût  de  son  âme  était 
«  amer.  —  Je  me  sentis  peu  d'attrait  pour  ce  grand  homme 
«  de  style.  Il  venait  d'écrire  son  livre  sur  Y  Indifférence  en 
«  matière  de  religion.  Depuis  Jean-Jacques  Rousseau  et 
«  jusqu'à  Madame  Sand,  on  n'avait  rien  lu  d'une  telle 
«  diction  oratoire  et  polémique.  Ces  phrases  étaient  moulées 
«  sur  VHéloïse  ;  mais  c'était  Rousseau  sans  onction  et  sans 
«  pathétique.  M.  de  Lamennais  raisonnait  avec  une  logique 
«  aussi  savamment  membrée  qu'une  charpente  de  fer  ;  il 
«  déclamait  avec  une  majesté  de  voix,  une  vigueur  de  gestes, 
«  une  insolence  de  conviction,  une  audace  d'apostrophes, 
«  qui  imitaient  admirablement  l'éloquence.  C'était  un  grand 
«  disciple  et  un  grand  modèle  de  l'art  d'écrire  :  mais  le  véri- 
«  table  art  d'écrire  n'est  pas  un  art,  c'est  une  âme.  L'âme 
«  manquait  aux  mots,  ce  n'était  que  la  draperie  du  génie...  » 
A  la  fin  de  ces  pages,  où  il  jette  négligemment  du  vitriol 
sur  la  statue  de  l'abbé,  l'ancien  écrivain  du  Conservateur 
et  du  Défenseur  insiste  sur  sa  propre  modération,  qu'il  peint 
comme  un  abîme  entre  lui  et  l'autre.  Cependant,  en  la 
vingtième  année  du  siècle,  il  était  moins  préoccupé  de 
retenir  l'auteur  de  VEssai  dans  son  allure  politique  que 
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dans  la  récitation  de  son  bréviaire,  —  pour  laquelle,  sans 
en  être  prié,  il  lui  obtint  une  dispense  en  cour  de  Rome. 
Au  temps  où  il  écrivait  les  Méditations,  le  poète  était 
dans  la  familiarité  du  «  jeune  et  beau  duc  de  Rohan  »,  qui 
sortait  des  mousquetaires,  et  qui  se  faisait  remarquer  «  par 
la  richesse  et  Télégance  de  ses  équipages  ».  Le  prince  «  pos- 
sédait le  magnifique  château  des  La  Rochefoucauld,  à  la 
Roche-Guyon  »,  et  en  faisait  le  rendez-vous  de  ses  amis. 
Boileau,  qui  aimait  la  même  contrée,  —  comme,  plus  tard, 
Guy  de  Maupassant,  —  y  célébrait  le  charme  des  bonnes 
parties  de  plaisir  à  la  campagne  : 

«  J'amorce  en  badinant  le  poisson  trop  avide... 

Lamartine,  au  contraire,  semble  n'avoir  regardé  que  la 
chapelle  seigneuriale  : 

«  Dans  le  creux  du  rocher,  sous  une  voûte  obscure 
«  S'élève  un  simple  autel... 

Ainsi,  dans  ces  heureux  parages,  arrosés  par  le  fleuve 
parisien,  les  classiques  de  l'ancien  régime  allaient  à  la  pêche 
à  la  ligne,  et  les  romantiques  de  la  restauration  à  la  messe. 
—  Quant  à  l'oratoire  ducal,  il  n'était  pas  si  agreste  que 
cela  !  Ecoutons  Victor  Hugo,  qui  s'y  est  agenouillé  :  «  Un 
(c  Christ  de  grandeur  naturelle  cherchait  à  faire  l'illusion 
«  complète  de  la  réalité  ;  un  jet  de  vermillon  jaillissait  de 
«  ses  plaies,  le  bois  des  linges  était  peint  en  blanc,  le  corps 
«  en  couleur  de  chair,  les  yeux  étaient  d'émail,  et  la  couronne 
«  de  véritable  épine.  Derrière  ce  Christ,  une  nuée  de  séra- 
«  phins  en  ronde-bosse'  comme  ceux  de  Saint-Roch  proje- 
«  talent  des  rayons  de  bois  doré.  »  - —  Le  prince  se  plaisait 
à  donner  des  cérémonies,  oti  la  douceur  de  la  musique  et 
l'abondance  des  cierges,  qui  se  fondent  en  amour  dans  la 
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lumière  mystique,  procuraient  des  émotions  religieuses 
aux  hôtes  du  manoir.  Lui-même  était  un  acteur  de  cette 
dévotion.  Il  avait  reçu  la  tonsure  le  5  juin  1819,  et  «  sa 
pieuse  chevelure,  éprouvée  au  fer,  avait  une  élégance  de 
martyr  ».  Quand  il  parlait  le  soir,  dit  encore  Chateaubriand, 
il  prenait  soin,  «  à  l'aide  de  deux  ou  trois  bougies,  artiste- 
ment  placées,  d'éclairer  en  demi-teinte,  comme  un  tableau, 
son  visage  pâle  «,  mais  fort  joli.  —  Frêle  de  complexion  et 
d'une  délicatesse  féminine,  écrira  La  Mennais,  «  la  nature 
l'avait  destiné  à  vieilhr  dans  une  longue  enfance  ;  il  en  avait 
la  faiblesse,  les  goûts,  les  petites  vanités,  l'innocence  «  ; 
les  Romains  le  surnommèrent  il  bambino. 

Dans  cette  crypte  du  romantisme  religieux,  le  duc  fit 
célébrer,  le  8  décembre  1818,  un  service  funèbre  en  mémoire 
de  l'abbé  Teysseyre.  L'auteur  de  VEssai  y  assista.  Le  mort 
n'était-il  pas,  depuis  de  longues  années,  leur  ami  commun 
et  leur  saint  vénéré  ?  —  On  s'explique  donc  facilement 
qu'ayant  à  désigner  un  confesseur  à  Victor  Hugo,  dont 
l'inquiétude  appelait  Dieu,  l'abbé  de  Rohan  le  conduisît, 
le  30  mars  1821,  à  l'abbé  de  la  Mennais.  Les  rapports  entre 
le  prêtre  et  le  poète  restèrent  assez  intimes.  En  1821,  dit  la 
Biographie  universelle  de  Rabbe,  Victor  Hugo  voyait  sur- 
tout M.  de  la  Mennais.  Et  Saint-Valry  rendant  compte 
de  la  publication  des  Odes  félicita  l'auteur  d'avoir  pour  lui 
les  éloges  et  Vamitié  si  honorables  de  M.  de  Chateaubriand 
et  M.  de  Lamennais.  De  fait,  Victor  Hugo  ne  séparait  pas  ces 
deux  noms.  Dans  la  préface  de  ses  Nouvelles  odes  (en  1824), 
il  disait  :  «  La  littérature  présente,  telle  que  l'ont  créée  les 
Chateaubriand,  les  Staël,  les  La  Mennais  ».  —  Soit  dit  en 
passant,  le  clerc  malouin  n'a  lu  que  tardivement  (en  1818 
et  1819)  la  baronne  du  xviii^  siècle.  —  L'ode  sur  le  Génie 
était  dédiée  à  Chateaubriand,  et  l'épigraphe  empruntée  à 
La  Mennais.  Mais  que  celui-ci  écrive  au  jeune  maître,  soit 
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pour  le  féliciter  de  son  premier  recueil,  soit  à  l'occasion  de 
son  mariage,  soit  pour  s'unir  à  ses  joies  de  père,  il  n'oublie 
pas  son  rôle  sacerdotal,  et  qu'il  s'adresse  à  quelqu'un  qui 
fait  ses  débuts  dans  la  vie. 

Une  lettre  que  Victor  Hugo  envoya,  le  25  octobre  1825, 
à  l'abbé  de  la  Mennais,  montre  bien  l'influence  de  ce  der- 
nier :  «  A  Genève,  je  me  suis  rappelé  ce  que  vous  m'aviez 
«  dit  sur  cette  république  jalouse  et  despotique,  hérétique 
«  et  intolérante,  sur  cette  fausse  et  mesquine  probité,  sur 
«  cette  prétendue  vertu  de  la  liberté  populaire  et  du  schisme 
«  rehgieux...  Toutes  vos  paroles  sont  profondes...  Nodier 
«  m'a  recommandé  de  vous  écrire  que  l'un  de  ses  amis,  le 
«  seul  homme  fort  du  consistoire  de  Genève,  est  convenu 
«  avec  lui  que  le  protestantisme,  chez  un  esprit  conséquent, 
«  se  résolvait  nécessairement  à  l'athéisme.  J'admire  comme 
«  tous  les  témoignages,  même  ceux  des  ennemis,  viennent 
«  fortifier  l'autorité  de  votre  foi  et  de  votre  raison...  »  La 
bien  jolie  réponse  de  La  Mennais  (4  novembre  1825)  nous  a 
été  conservée  dans  Victor  Hugo  raconté.  —  Remarquez, 
toutefois,  que,  dans  sa  lettre,  le  poète  ne  dit  pas  notre  foi, 
mais  votre  foi. 

Si  les  relations  de  l'abbé  avec  «  l'enfant  sublime  »  se  pro- 
duisirent à  l'heure  naturelle,  celles  de  M.  de  la  Mennais 
avec  M.  de  Maistre,  qui  étaient  d'une  harmonie  préétablie, 
commencèrent,  comme  il  convenait,  à  l'apparition  du 
livre  sur  le  Pape.  Le  diplomate,  par  l'entremise  de  Lamar- 
tine, en  fit  remettre  un  exemplaire  à  l'auteur  de  VEssai. 
Les  lecteurs  jugèrent  bientôt  que  les  deux  apologètes  se 
complétaient  l'un  l'autre.  Quelqu'un  disait  :  «  Quand  on 
a  lu  V Indifférence  et  le  Pape,  on  est  vaincu,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  reculer.  «  L'abbé  joignit  sa  plume  à  celle  du 
comte,  en  publiant  une  étude  sur  le  nouvel  ouvrage  dans  le 
Défenseur. 


74  LA    MENNAIS 

Cette  étude  amena  le  critique  à  saper  l'ensemble  du  sys- 
tème gallican,  qu'il  accusait,  en  ce  qui  concernait  le  pouvoir- 
du  souverain  pontife,  de  conduire  à  croire  le  moins  possible 
sans  être  hérétique,  afin  d'obéir  le  moins  possible  sans  être 
rebelle.  Et  il  opposait  à  ce  minimisme  catholique  un  schéma 
de  son  ulLramontanisme,  où  il  prétendait  convaincre, 
en  vertu  des  déductions  logiques,  celui  qui  rejetait  l'infail- 
libilité de  l'autorité  romaine,  d'être  un  monstre  parmi  les 
intelligences. 

Que  le  livre  du  Pape  ait  animé  La  Mennais  dans  le  chemin 
où  il  s'avançait  sans  lenteur,  c'est  vraisemblable,  mais  il 
n'avait  aucun  besoin  de  cette  dissertation  pour  achever 
son  système  sacerdotal.  Au  contraire,  l'idée  la  plus  inté- 
ressante de  Joseph  de  Maistre  —  sur  l'évolution  de  la  sou- 
veraineté pontificale  (dans  le  Principe   générateur,   xxiii) 

—  La  Mennais  ne  l'a  pas  connue,  ou  l'a  écartée.  D'ailleurs, 
elle  ne  serait  pas  endossée  par  les  théologiens,  sans  des  res- 
trictions ou  des  éclaircissements,  que  ne  réclamerait  pas  un 
pur  historien. 

Comme  suite  à  son  volume  d'apologétique  ultramon- 
taine,  Joseph  de  Maistre  donna  un  traité  de  VEglise  galli- 
cane dans  son  rapport  avec  le  souverain  pontife,  ouvrage 
particulièrement  agressif.  —  Notre  Malouin  s'arrêta  davan- 
tage, semble-t-il,  aux  «  choses  vraiment  admirables  »  qu'il 
rencontrait  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Mais, 
déjà,  la  mort,  de  son  autorité  privée,  avait  brisé  la  liaison 
entre  ces  deux  ultras,  qui  avaient  le  mépris  de  l'opinion 
moyenne,   chienne  engrossée  des  plus  vulgaires  passants. 

—  La  dernière  lettre  qu'ait  écrite  Joseph  de  Maistre 
(24  février  1821)  est  adressée  à  l'abbé  de  la  Mennais. 

Gêné  par  la  censure,  le  Défenseur  termina  sa  carrière  en 
octobre  1821.  Il  avait  été  fort  utile  à  notre  héros.  Ses  amis 
Bonald  et  Genoude  v  avaient  soutenu  le  deuxième  volume 
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de  YEssai.  Lui-même  y  avait  combattu  à  sou  aise  pour  les 
doctrines  auxquelles  il  attachait  le  salut  social.  Il  avait  pu 
répondre  h  l'amitié  de  Chateaubriand,  en  y  faisant  connaître 
avec  éloge  son  opuscule  sur  le  duc  de  Berry.  Bref,  malgré 
la  controverse  philosophique  et  le  déplaisir  gallican  auxquels 
l'écrivain  du  Défenseur  était  en  butte,  son  prestige  dans  le 
monde  de  la  restauration  n'était  guère  entamé,  et  l'abbé 
de  Bretagne  semblait  être  une  des  colonnes  de  feu  qui 
devaient  guider  la  société  dans  les  irrésolutions  et  les 
embûches  de  la  nuit. 

Il  avait  donc  la  gloire.  Et  il  disait  :  «  Je  ne  sais  que  faire 
de  cela  »;  j'y  vois  k  la  ruine  du  seul  bien  qui  me  restait  pour 
me  rendre  la  vie  supportable  :  une  profonde  obscurité.  » 
Cette  rumeur  dont  il  se  plaignait.  Chateaubriand,  lui, 
avouait  l'avoir  cherchée  pour  se  faire  aimer.  Mais,  si  la 
célébrité  obligeait  La  ]\Iennais  à  se  débattre  contre  les 
importuns,  elle  se  thésaurisait  aussi  en  affections  de  choix, 
qui  avaient  pour  le  Malouin  de  La  Chênaie  le  prix  que  son 
compatriote  donnait  à  l'amour.  Nous  en  avons  un  exemple 
saisissant,  dans  l'histoire  des  sentiments  qui  l'unirent  à 
la  baronne  Cottu  et  au  comte  Benoît  d'Azy. 

]yjme  (Je  Lacan,  mieux  connue  sous  le  nom  de  son  deuxième 
mari,  le  baron  Cottu,  était  extrêmement  belle,  mais  son 
esprit  était  plus  remarquable  encore  que  sa  beauté  (ainsi 
parle  Benoît  d'Azy).  Emue  et  ravie  d'admiration  par  la 
lecture  de  VEssai,  elle  voulut  voir  l'auteur  de  ce  livre  éton- 
nant et  lui  confia  la  direction  de  son  âme.  En  même  temps 
elle  fit  connaître  le  précieux  volume  à  son  jeune  ami,  que 
nous  venons  de  nommer,  —  il  avait  six  années  de  moins 
qu'elle,  n'ayant  que  vingt-deux  ans.  Ce  dernier,  à  son  tour, 
soumit  son  esprit  à  la  parole  de  l'apologète,  et  livra  son 
cœur  à  l'apôtre,  qui  fut  charmé  de  sa  jeunesse  et  de  sa  bonne 
grâce. 
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La  correspondance  de  l'épistolier  breton  avec  M™^  Cottu 
est  une  des  belles  choses  de  la  littérature  française.  Elle  a 
été  l'objet  d'études  pénétrantes.  Consacrons  plutôt  quelques 
pages  à  la  correspondance  de  Benoît  d' Azy  avec  La  Mennais, 
qui  est  inédite.  Aussi  bien,  ne  pas  mettre  en  relief  un  atta- 
chement de  qualité  rare,  comme  celui  de  cet  adolescent  et 
de  ce  prêtre,  c'est  détourner  les  regards  d'une  source  très 
profonde,  et  très  agissante,  dans  la  vie  de  notre  théologien. 


/ 
/ 


CHAPITRE    X 
DENYS    BENOIT    D'AZY 


La  Mennais  avait  trente-six  ans.  Il  y  avait  en  lui  une  sève 
de  jeunesse  afïective,  que  les  années  ne  parviendront  pas 
à  dessécher.  Séparé  par  les  mers  d'Henry  Moorman,  qui 
était  sur  le  point  de  mourir,  il  crut  trouver  en  Denys  Benoît 
«  l'intime  frère  et  inviolable  ami  »,  comme  s'exprime  Mon- 
taigne. 

Leurs  premières  rencontres  datent  de  décembre  1818. 
Mais,  au  bout  de  quelques  semaines,  ils  furent  obligés  de  se 
séparer.  Le  jeune  homme  devait  se  rendre  en  Anjou.  Ose- 
rai-je  le  dire  ?  L'absence  est  souvent  le  plus  grand  des  biens. 
Il  est  délicieux  de  s'aimer  à  distance,  l'éloignement  fait 
jaillir  les  inspirations  du  lyrisme  et  l'art  de  conter.  Le  départ 
du  cher  Denis  nous  a  valu  un  monument  épistolaire  des 
plus  riches,  au  point  de  vue  littéraire  comme  au  point  de 
vue   psychologique. 

Dans  les  commencements,  les  lettres  de  l'écrivain  sont 
multipliées  et  les  sentiments  s'y  traduisent  avec  la  vivacité 
de  la  passion.  La  marquise  de  Créqui  disait  très  finement  : 
«  Ces  doux  épanchements  de  cœur  qui  sont  le  charme  de 
l'amitié,  deviennent  souvent  l'écueil  de  l'estime.   »  Avec 
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La  Mennais  l'estime  s'imposait  toujours.  Ceux  qui  l'ont 
observé  dans  les  familiarités  de  l'existence  quotidienne, 
où  le  laisser-aller  de  la  nature  nous  trahit,  ont  reconnu 
sans  peine  les  imperfections  que  l'on  découvre  chez  tous  les 
hommes,  mais  ils  n'ont  vu  ni  entendu  de  lui  rien  qui  pût 
affaibUr  le  respect  et  la  confiance  que  la  lecture  de  ses 
ouvrages  faisait  naître. 

Si  l'on  remarque  dans  quelques-unes  des  premières  lettres 
un  accent  éperdu  dans  la  tendresse,  il  n'est  pas  mauvais 
de  se  souvenir  que  l'épistoher  est  un  malade  et  un  roman- 
tique, une  imagination  qui  a  tout  amplifié,  un  écrivain  qui 
a  peur  de  ne  pas  exprimer  avec  assez  de  force  les  mouve- 
ments de  son  âme  mobile,  un  lecteur  des  poésies  de  Byron, 
qui  l'enchante  et  lui  donne  le  frisson.  Comment,  en  1819, 
n'y  aurait-il  pas  du  Chateaubriand  et  du  René  dans  cette 
correspondance  ?  En  voici  quelques  exemples  :  M^^  de 
Lacan  «  serait  heureuse  peut-être  si  elle  îie  m'avait  jamais 
connu.  Il  y  a  en  moi  comme  un  fonds  de  douleur,  qui  déborde 
sur  tout  ce  qui  m'environne.  Est-il  donc  si  difficile  de  passer 
sans  nuire  à  travers  cette  vie  ?  Je  ne  demanderais  que 
cela  ;  mais  c'est  trop  encore.  Il  y  a  dans  nos  destinées 
quelque  chose  d'inexplicable  ».  —  «  Mon  cœur,  par  une 
vieille  et  douce  habitude,  se  reporte  vers  la  retraite  ;  il  se 
représente  le  calme  et  le  silence  d'un  cloître  solitaire,  les 
bois  qui  le  cachent  à  l'œil  du  passant,  la  mer  qui  se  brise 
contre  ses  murs,  les  tombes  antiques  des  religieux,  l'église 
qui  entendit  leurs  prières...  »  —  «  Sur  les  bords  de  la  mer, 
au  fond  des  forêts,  je  me  nourrissais  de  ces  vaines  pensées, 
et  ignorant  l'usage  de  la  vie,  je  l'endormais  en  berçant  dans 
le  vague  mon  âme  fatiguée  d'elle-même.  »  —  «  Mon  ami, 
il  y  a  bien  à  pleurer  en  cette  vie  ;  mais  le  ciel  est  plus  beau 
à  travers  les  larmes.  »  —  «  Je  suis  comme  toi,  mon  frère, 
j'aime  l'orage...  »  —  «  Il  y  a  des  cœurs  où  aucune  joie  ne 
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prend  racine  et  où  LouLes  les  douleurs  croissent  naturelle- 
ment. » 

L'exaltation  des  effusions  littéraires  et  des  rêves  poétiques 
s'apaisa  avec  l'écoulement  des  mois,  mais  l'aiïection  exquise 
du  prêtre  et  du  disciple  demeura.  Le  caractère  spiritualistc 
de  leur  correspondance  (qui  était  destinée  à  rester  secrète) 
se  marque  bien  dans  ces  paroles  que  Denis  Benoît  adressait 
à  Féli,  quinze  ans  après  le  début  de  leur  liaison  :  «  Mon  frère 
bien  aimé,  prie  pour  moi,  et  songe  que  mon  cœur  n'est 
point  changé,  depuis  le  temps  oti  nous  bénissions  Dieu 
ensemble  de  nous  avoir  donné  à  chacun  un  ami  «  (4  avril  1833). 
En  elTet,  le  Père  qui  est  dans  les  cieux  n'est  jamais  absent 
de  la  pensée  de  La  Mennais.  Le  nom  divin  paraît  dans  ses 
lettres  en  toutes  occasions,  comme  le  mot  familier  de  la  foi 
et  de  l'espérance,  et  non  comme  le  Deus  ex  machina,  qui  se 
déclanche  sur  certaines  lèvres  par  une  sorte  de  tic  profes- 
sionnel. Même  quand  il  se  penche  avec  excès  sur  des  roseaux 
pour  se  décharger  du  poids  de  lui-même,  il  ne  tarde  pas  à 
sentir  que  son  devoir  lui  commande  d'être  plutôt  un  appui, 
et  le  directeur  d'âme  se  redresse  d'un  mouvement  qui  lui 
est  naturel. 

Il  rappelle  à  son  Denis  la  nécessité  de  faire  chaque  jour 
quelque  progrès  dans  4a  piété,  d'avoir  recours  à  la  vertu 
des  sacrements,  de  lire  habituellement  l'Evangile  et  l'Imi- 
tation, de  conformer  sa  volonté  à  celle  du  Maître  excellent, 
de  vivre  en  paix  avec  soi-même,  de  travailler  à  sa  réforme 
sans  découragement.  Il  a  parfois  des  observations  d'une 
psychologie  très  firte,  par  exemple,  sur  la  complaisance  avec 
laquelle  on  s'abandonne  à  son  chagrin.  Il  donne  les  conseils 
les  plus  judicieux,  tels  ceux-ci,  qui  se  complètent  l'un 
l'autre  :  «  Un  peu  de  zèle  ne  sufTit  pas,  et  le  bien  même, 
pour  être  vraiment  bien,  doit  être  fait  avec  discrétion.  — 
Nous  ne  devons  rien  négUger  ;  un  seul  •  mot  resté  dans  le 
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cœur  peut  y  devenir  un  germe  de  salut.  »  Dans  le  mora- 
liste perce  plus  d'une  fois  l'ascète  chrétien  :  les  âmes  tendres, 
dit-il,  «  sont  trop  portées  à  chercher  le  repos  dans  ce  qu'elles 
«  aiment  ;  il  n'y  est  pas,  comme  Dieu  le  leur  fait  sentir  par 
«  une  grande  miséricorde  ;  sans  cela  elles  s'arrêteraient  en 
«  roule,  elles  n'arriveraient  jamais  là  où  pourtant  il  faut 
«  arriver,  à  un  entier  détachement  de  la  terre,  à  ce  grand 
«  Consummatum  est!  qu'on  ne  prononce  que  sur  la  croix  ». 
Nicole,  de  Port-Royal,  ou  saint  Augustin,  auraient-ils  un 
autre  son  ? 

Puis,  écoutez  ceci,  qui  fut  écrit  dans  la  période  la  plus 
ardente  de  cette  union  insigne  :  «  Je  compte  aller  voir  ta 
«  bonne  mère.  J'éprouve  le  besoin  de  lui  parler  de  toi.  Quel 
«  autre  intérêt  ai-je  maintenant  en  ce  monde  ?  T entends 
«  les  devoirs  à  part.  «  Voilà  une  finale  que  nous  soulignons. 
Elle  n'est  pas  insignifiante.  Au-dessus  des  sympathies  qui 
enchantent,  qui  sont  le  plaisir  le  plus  séduisant  de  la  vie, 
planent  les. devoirs,  c'est-à-dire,  pour  les  héros  de  l'action, 
les  idées,  où  ils  enferment  toute  leur  puissance  de  volonté, 
toute  leur  capacité  de  sacrifice,  et  qui  finissent  par  consu- 
mer, si  elle  entre  en  conflit,  l'amitié  la  plus  adhérente  aux 
entrailles  mêmes. 

Dans  le  chœur  des  adolescents  privilégiés  de  Féh,  le  cher 
Denis  est  une  figure  autrement  attachante  que  Bois,  l'in- 
consistant, ou  Moorman,  l'irrésolu  ;  il  a  reçu  la  culture 
d'une  éducation  attentive  ;  son  caractère  est  affectueux, 
généreux,  élevé  ;  sa  conscience  est  soucieuse  de  vie  morale. 
Quand  il  fit  la  connaissance  de  l'apologète,  il  avait  quelque 
chose  d'inquiet,  de  rêveur,  d'inassouvi,  traits  qui  n'offrent 
rien  d'étrange  aux  éducateurs,  mais  qui  se  prêtaient  à 
l'étincelle  entre  le  maître  et  le  disciple.  S'il  n'a  pas  la  beauté 
du  verbe  que  possédera  Montalembert,  s'il  n'a  pas  cette 
chaleur  qui  plaît  dans  Elie  de  Kertanguy,  et  son  eamus  et 
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nos  ut  moriamur  cuin  eo  ;  du  moins  il  est  sincère  dans  son 
admiration,  délicat  dans  ses  procédés,  et,  lorsque  les  défec- 
tions se  multiplieront  autour  de  l'ami,  il  lui  dira  :  «  Mon 
cœur  ne  te  trouve  jamais  de  torts  »  (29  juillet  1835).  ' 

Les  deux  intimes  se  tutoient,  suivant  l'usage  que  Féli 
avait  adopté  dans  ses  rapports  avec  ses  jeunes  gens  les 
plus  chéris.  Cicéron  ne  disait-il  pas  :  Maximum  est  in  ami- 
citia  superiorem  parem  esse  inferiori  ?  —  Denis  se  maria 
à  l'âge  de  vingt-six  ans.  Les  joies  de  la  famille  ne  lui  firent 
pas  oublier  les  enchantements  de  l'amitié.  «  Que  tes  lettres 
sont  bonnes  I  »  mandait-il  à  Féli  ;  cependant,  «  je  ne  m'habi- 
«  tue  pas  à  être  loin  de  toi  ».  Une  autre  fois,  il  terminait 
ainsi  sa  missive  :  «  Adieu,  cher  bon  frère.  Je  t'écris  au  milieu 
de  mes  enfans,  qui  me  dérangent  sans  cesse...  Je  n'ose 
m'impatienter  de  ce  petit  ramage,  qui  est  bien  doux  aux 
oreilles  paternelles,  mais  je  les  gronde  de  me  déranger, 
parce  qu'ils  m'empêchent  de  causer  avec  toi  à  mon  aise. 
Adieu,  cher  ami.  Je  t'embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur  » 
(11  août  1828).  —  La  fidéhté  de  Benoît  s'exerce  dans  les 
petits  services,  qui  prouvent  si  gracieusement  la  vitalité 
et  la  cordialité  des  relations  :  il  fournit  des  tabacs  à  son 
bon  maître,  qui  a  gardé  du  xviii^  siècle  l'habitude  de  priser, 
et  qui  est  amateur  des  espèces  les  plus  appréciées  ;  il  s'in- 
génie à  caser  ceux  que  Féli  lui  recommande  ;  il  lui  envoie 
de  l'argent,  dans  les  moments  de  besoin  ;  aux  heures  épi- 
neuses, il  se  range  immédiatement  du  côté  de  l'ami  :  certus 
in  re  incerta,  dirait  Cicéron.  Il  cherche  seulement  à  s'écarter 
des  grands  problèmes  que  Féli  remue.  Il  est  trop  occupé, 
déclare- t-il,  pour  songer  à  ces  hautes  questions.  Ou  bien, 
en  homme  modeste  et  pratique,  il  écrit  :  «  plus  borné  dans 
ma  vue,  je  m'arrête  plus  souvent  à  l'avenir  prochain  qu'à 
l'avenir  éloigné  »  (21  octobre  1832).  Comme  FéM,  il  voyait 
la  révolution  de  juillet  monter  à  l'horizon,  et  reprochait  au 
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gouvernement  sa  faiblesse  :  «  Nous  sommes  dans  une  triste 
et  cruelle  position,  disait-il,  l'autorité  s'effraie  de  l'ombre 
qu'elle  fait  en  se  tenant  debout  »  (20  novembre  1828). 
Néanmoins,  aux  approches  de  1830,  le  point  de  vue  du 
disciple  allait  divergeant  des  opinions  du  maître.  A  celui-ci, 
pourtant,  il  ne  manque  jamais  de  parler  sur  un  ton  de  tendre 
déférence.  Ses  conseils,  lorsqu'il  se  permet  d'en  donner  à 
l'époque  des  difficultés  avec  Rome,  sont  d'un  sage  et  d'un 
chrétien.  Il  exprime  sa  crainte  que  l'ami,  en  face  de  ses 
adversaires,  ne  se  roidisse  «  avec  trop  de  force  ou  de  violence  » 
(29  novembre  1833)  ;  mais  il  n'admet  pas  que  la  Papauté 
s'ingère  dans  les  convictions  politiques  des  Français,  et  il 
gémit  «  de  voir  l'Église  prendre  le  triste  soin  de  repousser  ou 
de  comprimer  tout  ce  qui  s'élève  »  (20  février  1835). 

On  pense  bien  que  le  nom  de  M^^^  Cottu  paraît  souvent 
dans  les  missives  du  cher  Denis.  Il  saisit  le  défaut  dominant 
de  cette  amie  excellente  :  «  Son  esprit  et  son  cœur,  dit-il, 
sont  toujours  dans  une  sorte  de  recherche  d'exaltation,  qui 
va  quelquefois  au  delà  de  la  simpUcité  des  sentimens  vrais  » 
(3  août  1829).  De  fait,  La  Mennais  fut  contraint  d'opposer 
de  la  résistance  à  l'exclusivisme  qu'elle  voulait  imposer  à 
ses  affections  :  «  Le  sentiment  qu'on  me  demande  »,  racontait 
l'abbé,  «  je  devrais  l'étoufïer  si  je  l'avais.  »  Car  l'enthou- 
siasme de  la  jeune  femme  pour  le  grand  écrivain  roman- 
tique n'allait  pas,  dans  les  premières  années,  sans  entrelacs 
de  jalousie  et  de  coquetterie.  Le  manque  de  mesure,  ou  la 
surexcitation  naturelle  dont  elle  était  capable,  se  traduisit 
jusqu'au  pied  du  lit  de  La  Mennais  mourant.  Mais  nous 
devons  lui  rendre  cet  hommage  que  son  dévouement  pour 
le  prêtre  qui  l'avait  convertie  sourdait  des  recoins  du  cœur 
qui  ne  mentent  pas,  et  resta  inaltérable. 

Bon  nombre  d'années  après  les  débuts  quasi  orageux 
de  cette  amitié  féminine,  Benoît  écrivait  à  Féli  :  «  M^^  Cottu 


i 
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«  est  toute  malade...  J'ai  passé  avec  grand  plaisir  une  partie 
«  de  cet  été  avec  elle...  elle  a  pour  toi  une  amitié  qui  me 
«  faisait  grand  plaisir.  Que  de  fois  nous  avons  parlé  de  toi  ! 
«  Que  de  fois  nous  avons  rappelé  nos  souvenirs  du  passé  ! 
«  Sa  famille  est  tout  à  fait  intéressante,  ses  enfans  sont  bien 
«  élevés,  son  mari  rend  sa  vie  heureuse...  »  (21  octobre  1832). 
Vie  heureuse,  —  jusqu'au  malheur  prochain.  M™^  Cottu 
perdit  son  père  dans  des  circonstances  singulièrement 
pénibles.  Le  vieillard  n'avait  pas  su  acquérir,  sur  le  bord 
même  de  la  tombe,  la  sagesse  de  son  âge.  Mais  l'infortunée 
était  tellement  dominée  par  la  mort  récente  d'un  fils,  que 
nulle  chose,  si  triste  qu'elle  fût,  ne  semblait  pouvoir  ajouter 
à  sa  douleur.  Ah  !  la  belle  page  que  La  Mennais  avait  écrite 
sur  le  trépas  de  cet  enfant  :  «  Heureux  qui  s'en  va  sans 
avoir  connu  rien  de  la  terre  que  les  charmes  innocents  de 
la  maison  natale  et  les  tendres  caresses  d'une  mère  1  Heureux 
qui  n'emporte  avec  soi  que  des  souvenirs  heureux  !  » 

On  voudrait  trouver  dans  les  lettres  du  disciple  non  une 
doublure  de  l'élocution  du  maître,  assurément,  mais  un 
style  qui  ne  fût  pas  dépouillé  de  toute  qualité  littéraire. 
Or,  sauf  de  rares  exceptions,  la  correspondance  du  cher 
Denis  est  d'une  négligence  de  plume  qui  rebute.  Elle  n'en 
demeure  pas  moins  précieuse  pour  l'histoire  du  grand  écri- 
vain, et  nous  en  tirerons  profit  au  cours  de  cet  ouvrage. 


CHAPITRE   XI 
SUITE    DE    L'ESSAI.    LA   CONTROVERSE 


Le  second  volume  de  VEssai  parut  en  juillet  1820. 

Il  faut  humilier  la  confiance  superbe  de  l'homme,  «  il  faut 
«  le  pousser  jusqu'au  néant,  pour  l'épouvanter  de  lui-même  ; 
«  il  faut  lui  faire  .voir  qu'il  ne  saurait  se  prouver  sa  propre 
«  existence,  comme  il  veut  qu'on  lui  prouve  celle  de  Dieu  ; 
«il  faut  désespérer  toutes  ses  croyances,  même  les  plus 
«  invincibles,  et  placer  sa  raison  aux  abois  dans  l'alternative, 
«  ou  de  vivre  de  foi,  ou  d'expirer  dans  le  vide  ».  Tel  est  le 
but  poursuivi  par  l'auteur. 

Pour  l'atteindre,  il  suffit  de  montrer  que  la  raison  indi- 
viduelle, ou  la  raison  de  chaque  homme  pris  à  part,  n'est 
point  infaillible.  Sans  doute,  nos  trois  moyens  de  connaître, 
à  savoir  les  sens,  le  sentiment,  le  raisonnement,  peuvent 
nous  conduire  à  la  vérité,  mais  ils  sont  impuissants  à  nous 
donner  la  certitude.  L'infaillibilité  qui  constitue  cette  der- 
nière, n'appartient  qu'à  la  raison  générale,  c'est-à-dire  à 
l'autorité  du  genre  humain.  Un  individu  ne  peut  pas  dire  : 
«  Je  suis  certain,  parce  que  je  vois  avec  méthode  »,  mais  : 
«  je  suis  certain,  parce  que  je  crois  avec  l'humanité  ».  Ainsi 
la  philosophie  ménaisienne  est  une  philosophie  de  la  foi. 
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OU  de  l'autorité,  ou  du  sens  commun.  Elle  s'oppose  au  carté- 
sianisme, «  philosophie  aussi  dangereuse  qu'elle  est  niaise  », 
philosophie  des  rationalistes  et  des  athées,  des  déistes  et  des 
hérétiques,  qui  s'attachent  tous  au  triomphe  du  sens  privé, 
et  qui  mettent  la  certitude  dans  une  perception  claire  et 
distincte  des  choses,  c'est-à-dire  dans  ïévidence  d'une  con- 
viction personnelle.  Or,  le  système  cartésien  n'est  autre 
que  celui  des  fous.  Il  y  avait,  par  exemple,  un  roi  d'Espagne 
dont  la  vésanie  était  de  se  croire  mort.  «  On  avait  une  peine 
«  infinie  à  le  décider  à  manger,  pour  qu'il  ne  mourût  pas, 
«  en  effet.  Le  sentiment  individuel  qui  lui  persuadait  qu'il 
«  était  mort,  était  aussi  invincible  que  le  sentiment  indi- 
ce viduel  qui  me  persuade  que  je  vis.  Donc  le  sentiment 
«  individuel,  même  invincible,  peut  quelquefois  être  erroné  ; 
«  donc  il  n'est  pas  le  fondement  de  la  certitude  qui  ne  peut 
«  jamais  être  erronée.  On  dira  peut-être  :  Ce  roi  était  fou. 
«  Sans  doute,  répondrais-je  ;  mais  comment  chaque  homme, 
«  individuellement,  pourrait-il  être  certain  qu'il  n'est  pas 
«  fou,  si  ce  n'est  par  le  témoignage  des  autres  hommes  ? 
«  Combien  y  a-t-il  de  fous  qui  s'aperçoivent  de  leur  folie  ? 
«  Et  qu'est-ce  qui  les  en  avertit,  que  l'opposition  de  leurs 
«  idées  avec  les  idées  communes  ?  »  Bref,  la  vérité,  nous  ne 
la  connaissons  d'une  manière  inébranlable  que  par  le  verdict 
de  l'humanité. 

Reste  à  dire  que  l'empire  de  la  raison  générale  vient  de 
ce  qu'elle  est  formée  des  vérités,  des  dogmes,  et  des  pré- 
ceptes originairement  révélés  de  Dieu  et  conservés  par  la 
tradition  des  peuples,  en  sorte  que  voir  le  vrai  à  la  lumière 
du  genre  humain,  c'est  éclairer  notre  propre  raison  à  la 
raison  de  Dieu.  —  La  Mennais  espérait  démontrer,  dans 
les  volumes  suivants,  que  l'Église  catholique  était  déposi- 
taire des  enseignements  primitifs,  et  des  richesses  des  révé- 
lations successives  ;  qu'elle  s'imposait  de  cette  manière  à 
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l'intelligence,   comme  la  plus  haute  autorité,   souveraine 
maîtresse  de  vérité  et  de  certitude. 

La  philosophie  nouvelle  fut  mal  accueillie.  Frayssinous 
s'exclama  :  «  C'est  un  homme  de  génie,  mais  qui  n'a  fait 
qu'une  théologie  médiocre.  »  Des  épîtres  assez  peu  flatteuses 
arrivèrent  en  bon  nombre  au  téméraire  apologète.  Trévern 
écrivit  à  Poulpiquet  :  «  Notre  admirable  Lamennais  s'est 
«  cruellement  fourvoyé  dans  son  second  volume,  nous  en 
«  sommes  tous  désolés...  Où  a-t-il  pu  prendre  dans  sa  tête 
«  de  vouloir  renverser  le  témoignage  des  sens...  Il  travaille, 
«  il  s'occupe  d'une  justification  :  elle  sera  étincelante  de 
«  style,  mais  il  ne  se  relèvera  pas  de  ses  derniers  paradoxes. 
«  Je  le  regrette,  c'est  notre  première  plume,  et  bretonne 
«  par-dessus  le  marché.  »  La  première  attaque  pubhque 
fut  celle  de  Féletz  dans  le  Journal  des  Débats.  Elle  était 
pondérée  et  d'une  politesse  exquise.  L'idée  de  la  raison  uni- 
verselle était  loin  de  déplaire  à  Joseph  de  Maistre,  néan- 
moins il  entrevit  les  difficultés  auxquelles  l'écrivain  allait 
se  heurter.  Une  lettre  inédite,  du  24  septembre  1820,  adressée 
à  La  Mennais,  nous  peint  l'état  des  esprits  : 

«  Me  voici  de  retour  à  Paris,  bien  cher  ami...  Je  suis  rentré 
«  dans  ce  grand  tourbillon  que  vous  agitez  beaucoup  en  ce 
«  moment.  On  ne  vous  entend  pas  et  l'on  fait  beaucoup  de 
«  bruit  pour  empêcher  qu'on  ne  vous  entende.  Mais  vous 
«  triompherez  de  tout  cela,  parce  que  vous  avez  complète- 
ce  ment  raison.  M.  de  Bonald  vient  enfin  d'envoyer  au  Défen- 
«  seur  un  article  où  il  vous  défend,  et  l'on  avait  déjà  répandu 
«  qu'il  n'osait  pas  prendre  votre  défense.  M.  de  Fontanes, 
«  le  doyen  de  la  faculté  de  théologie,  m'a  dit  ce  matin  qu'il 
«  avait  empêché  un  ecclésiastique  de  pubUer  un  Uvre  contre 
«  vous.  Il  ajoutait  qu'on  ne  vous  entendait  pas,  et  que  ce 
«  que  votre  premier  chapitre  a  de  trop  dur  s'expliquait  à  la  fin 
«  de  l'ouvrage.  Vos  articles  sur  M.  de  Maistre  [à  propos  du 
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«  Pape]  sont  le  fond  de  toute  cette  aigreur,  et  l'envie  qui  se 

«  déguise  fort  mal M.  Picot  n'ose  plus  parler  de  votre 

«  livre,  et  croit  que  la  plus  grande  partie  du  clergé  est  contre. 
«  Il  sera  plaisant  de  les  voir  revenir,  et  l'opinion  de  M.  de 
«  Bonald  y  contribuera  beaucoup.  Je  veux  faire  une  petite 
«  brochure,  où  je  montrerai  comment  Descartes  ne  fut  pas 
«  compris  non  plus,  parce  qu'ils  disent  que  c'est  votre  faute 
«  si  l'on  ne  vous  entend  pas...  Imagineriez-vous  qu'on  a  parlé 
«  de  censure  pour  votre  ouvrage  ?  Mais  c'était  un  franc 
«  imbécile,  M.  Frayssinous,  à  ce  qu'on  assure,  en  parle  avec 
«  modération.  A  Saint-Sulpice  on  ne  vous  a  pas  compris. 
«  M.  Clausel  vous  a  écrit,  dit-on.  (  C'était  vrai,  l'abbé  Clausel 
«  de  Coussergues  n'avait  pas  caché  à  l'auteur  que  sa  doc- 
«  trine  renversait  et  perdait  tout.)  Pauvres  esprits  1  Ils 
«  jugent  ce  temps-ci  comme  si  c'était  encore  le  xv^  siècle  ! 
«  Les  faits  répondront,  et  je  suis  convaincu  que  cet  ouvrage 
«  fera  école » 

Des  admirateurs  non  moins  sincères,  mais  plus  libres, 
priaient  l'écrivain  d'être  moins  orateur  et  de  traiter  sans 
rudesse  le  cartésianisme  ;  avec  un  peu  plus  de  simplicité 
et  de  clarté,  disaient-ils,  la  victoire  serait  décidée.  Deux  mois 
après  la  lettre  précédente  (le  21  novembre  1820),  le  même 
correspondant  mandait  au  maître  : 

«  Je  vous  avais  parlé,  il  y  a  quelque  temps,  d'un  abbé 
«  Féri,  fort  de  vos  antagonistes  ;  ce  brave  homme  a  écrit  à 
«  beaucoup  de  personnes,  ferraillant  toujours  contre  vous  ; 
«  et  il  n'y  .a  pas  plus  de  huit  jours  que  Féletz  me  lisait,  en 
«  goguenardant,  une  de  ses  lettres,  rempUe  de  pauvres 
«  raisonnements,  qu'il  trouvait  parfaits,  et  qu'il  m'engageait 
«  à  publier  dans  le  Défenseur  ;  il  triomphait  beaucoup  d'être 
«  appuyé  par  l'abbé  Féri  !  Ne  voilà-t-il  pas  que  cet  abbé, 
«  bonhomme  au  fond,  comme  vous  allez  voir,  nous  adresse 
«  au  Défenseur,  le  croiriez-vous,  une  palinodie  complète,  par 
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«  laquelle  il  se  rétracte  de  tout  ce  qu'il  a  dit  contre  vous, 
«  confessant  ses  bévues,  son  péché,  et  demandant,  dans  le 
«  Défenseur  même,  insertion  de  sa  rétractation.  Nous  allons 
«  remplir  son  vœu,  et  ce  sera  une  scène  de  comédie  avec 
«  Féletz...  ))  Cet  abbé  Féri  était  professeur  au  séminaire  de 
Nancy.  Sa  conversion  ménaisienne  fut  sans  doute  l'œuvre 
de  l'abbé  Boulanger,  supérieur  de  la  maison,  qui  se  décla- 
rait partisan  de  la  nouvelle  philosophie.  Après  un  moment 
d'hésitation  devant  l'orage  qui  semblait  monter,  ceux  qui 
étaient  restés  sous  le  charme  du  volume  initial  ouvraient 
leur  esprit  à  l'apologétique  bretonne  et  adressaient  au 
maître  des  justifications  de  sa  doctrine.  Ils  n'étaient  pas 
de  ceux  qui  ne  comprennent  point  ! 

Encouragé  par  l'attitude  de  ses  amis  et  la  campagne  de 
son  périodique,  le  métaphysicien  acheva  sa  Défense  allègre- 
ment. Elle  parut  en  juin  1821,  et  produisit  son  effet.  L'au- 
teur avait  fait  acte  de  soumission  à  Rome,  en  y  sollicitant 
l'examen  de  sa  doctrine.  Et  il  se  montra  plein  de  déférence 
vis-à-vis  des  théologiens  italiens.  Enfin  il  ne  cessa  de  revoir 
son  plaidoyer.  La  quatrième  édition  de  la  Défense,  amé- 
liorée, entra  en  circulation  dès  la  fin  de  l'année.  Traduite 
en  langue  italienne,  elle  fut  publiée  à  Rome,  avec  l'appro- 
bation de  deux  docteurs  et  celle  de  l'archevêque  de  Durazzo. 
L'Ami  de  la  Religion  (10  juillet  1822)  fit  observer  que  ces 
témoignages  de  particuliers,  donnés  en  vue  de  l'imprimatur, 
n'engageaient  la  responsabilité  d'aucune  congrégation 
romaine.  Si  malicieuse  qu'elle  fût,  la  remarque  était  exacte. 
Néanmoins,  dans  les  circonstances,  ces  trois  approbations 
de  spéciahstes  italiens  étaient  un  succès  très  notable  pour 
la  philosophie  bretonne.  Visiblement,  elle  avait  des  fidèles 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien. 

En  outre,  en  mai  1822,  on  réimprima,  sous  le  titre  de 
Doctrine  du  sens  commun,  un  traité  paru  en  1718,  qui  avait  été 
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composé  par  le  R.  P.  Bufïier,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  On 
sera  moins  frappé  des  dilïérences  entre  nos  deux  ensei- 
gnements, pensa  La  Mennais,  que  des  points  nombreux  sur 
lesquels  l'auteur  et  moi  nous  nous  accordons.  Peut-être  les 
Jésuites  vont-ils  se  croire  obligés  de  soutenir  maintenant 
l'honneur  du  sens  commun  !  Le  polémiste  estima  qu'il  était 
d'une  bonne  LacLiquc  de  les  ranger  parmi  les  anciens  et  les 
plus  clairvoyants  adversaires  du  cartésianisme.  Ah  !  s'il 
avait  pu  convertir  à  ses  idées  la  puissante  société  !  Il  y 
comptait  bien  quelques  partisans,  mais  ses  adversaires  y 
dominaient.  Un  Quimpérois,  «  puissant  esprit  »,  théologien 
«  consommé  »,  vertueux  et  bon  (suivant  Ms'"  Dupanloup), 
homme  «  incroyable  de  mahgnité  et  d'imposture  »,  jésui- 
tisme incarné  (selon  notre  abbé),  Rozaven,  puisqu'il  faut 
l'appeler  par  son  nom,  était  assistant  pour  la  France  du 
général  des  Jésuites.  Son  manque  de  bienveillance  vis-à-vis 
de  la  doctrine  nouvelle  était  avéré.  La  distance  alla  s'ac- 
croissant  chaque  jour  entre  la  marche  de  La  Mennais  et  le 
pas  des  Rehgieux.  Au  commencement  de  1830,  le  fossé  qui 
séparait  le  jésuitisme  et  le  ménaisianisme  était  de  ceux 
qui  ne  se  franchissent  guère.  C'est  alors  que  le  Malouin  sur- 
nomma les  Révérends  Pères  grenadiers  de  la  folie. 

La  philosophie  bretonne  était  une  belle  construction 
oratoire,  séduisante  par  la  fusion  qu'elle  opérait  entre  la 
philosophie  et  la  rehgion,  et  par  la  façon  hardie  dont  elle 
brisait  quiconque  se  refusait  à  prononcer  le  mot  credo.  Elle 
se  perfectionna  en  face  des  contradictions,  s'exphqua  et  se 
corrigea  peu  à  peu,  se  revêtant  de  formes  agréables,  sérieuses 
et  pieuses,  dans  les  livres  de  l'abbé  Gerbet,  prenant  des 
formes  faciles  et  quasi  populaires  sous  la  plume  de  l'abbé 
Rohrbacher,  et  se  codifiant  dans  le  Sommaire  d'un  système 
des  connaissances  humaines.  Les  antagonistes  semblaient 
n'être  que  des  vieux  et  des  impuissants,   universitaires, 
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gallicans,  sulpiciens,  irrités  d'être  bousculés  hors  de  la 
routine  classique,  tandis  que  les  jeunes,  et  ceux  dont  les 
yeux  cherchent  avidement  toute  aurore  de  salut  trouvaient 
quelque  chose  de  chaud  et  de  lumineux,  de  simple  et  de 
décisif,  dans  le  système  du  sens  commun. 

Par  malheur,  celui-ci  se  prêtait  à  des  objections  frap- 
pantes. Car,  s'il  est  une  fois  constaté  que  la  raison  indivi- 
duelle ne  peut  donner  que  des  probabilités  et  qu'elle  reste 
toujours  suspecte,  de  quel  droit  s'affirme-t-elle  infaillible, 
quand  elle  proclame  l'empire  de  la  raison  générale  ?  D'ail- 
leurs, cette  dernière,  dont  le  métaphysicien  chante  l'auto- 
rité, ne  le  condamne-t-elle  pas  dans  le  mépris  qu'il  attache 
à  la  valeur  des  sens,  et  de  l'évidence,  et  de  nos  moyens 
ordinaires  de  connaître  ?  Enfin,  sa  croyance  à  la  tradition 
des  vérités  suppose  préalablement  la  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  la  révélation  primitive.  Avec  quoi 
argumentera-t-il  ?  Avec  sa  raison  individuelle  ?  Alors,  le 
système  s'écroule.  Avec  l'attestation  du  genre  humain  ? 
Alors,  la  base  même  de  la  philosophie  ménaisienne  est 
dépourvue  de  preuve  et  se  réduit  à  une  affirmation 
solennelle.  Encore,  cette  affirmation  de  l'humanité  rela- 
tivement à  Dieu  et  à  sa  Parole  dans  le  monde,  par  quel 
procédé  l'étabhr,  si  nos  méthodes  d'investigation  man- 
quent d'efficacité  ?  —  N'insistons  pas  :  la  théorie  de 
l'abbé  ne  compte  plus  d'adeptes  ni  dans  l'Eglise  ni  en 
dehors  de  l'EgUse. 

Du  moins,  elle  eut  le  mérite  de  ramener  l'attention  sur 
le  problème  de  la  certitude,  qui  est  un  des  plus  graves,  et 
sur  les  rapports  du  cartésianisme  avec  la  libre  pensée. 
Enivrée  de  cette  tradition,  où  se  précipitaient  M.  de  Bonald 
et  Joseph  de  Maistre,  en  réaction  contre  l'individualisme 
et  le  rationahsme  du  xviii^  siècle,  et  contre  l'idée  de  Rous- 
seau sur  l'excellence  de  l'état  de  nature,  opposé  à  l'état 
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de  société,  la  doctrine  de  l'Autorité  formait  un  système 
religieux  de  la  Restauration.  Après  tout,  son  rôle  a  été 
celui  de  toutes  les  nobles  hôtelleries  qui  arborent  le  pavillon 
de  la  vérité  sur  les  chemins  de  la  pensée  humaine  ;  elle  a 
servi  pour  un  temps  de  caravansérail  à  quelques-uns  des 
pèlerins  de  l'Infini. 


CHAPITRE    XII 


PREMIER    PROCÈS    DE   L'ULTRA 


Ce  qui  fait  le  caractère  particulier  des  articles  de  La  Men- 
nais,  soit  dans  le  Conservateur,  soit  dans  le  Défenseur,  — 
écrivait  Féletz,  en  août  1820,  ■ —  c'est  la  vigueur  et  l'énergie, 
et  «  c'est  surtout  la  précision  des  idées  et  la  concision  du 
style.  On  ne  peut  dire  plus  de  choses,  ni  les  mieux  dire,  en 
trois  ou  quatre  pages  ».  Ce  compliment  dut  faire  plaisir  au 
polémiste,  parce  qu'il  répondait  exactement  à  son  idéal 
littéraire. 

La  Mennais  savait  «  qu'un  bon  article  ne  s'écrit  point 
avec  la  facilité  d'une  lettre  »,  et  exige  un  travail  dont  tout 
le  monde  ne  se  rend  pas  compte.  Il  se  défiait  aussi  de  l'exu- 
bérance dans  le  style,  qui  «  efféminé  l'esprit  »  ;  et  il  n'était 
satisfait  que  lorsqu'il  pouvait  dire  :  «  Je  crois  ce  morceau 
fort  de  choses,  et  l'expression  ne  les  affaiblit  pas.  »  Beaucoup 
plus  que  l'influence  de  Chateaubriand  au  feuillage  abon- 
dant et  sonore,  il  subissait  alors  l'influence  de  Bonald  aux 
racines  profondes  et  au  tronc  ferme  et  droit. 

Enfin,  il  avait  confiance  dans  l'action  qu'un  article  bien 
fait  peut  exercer.  On  lit  moins  les  livres,  observait-il,  que 
les  journaux,  —  et  sous  ce  titre  il  entendait  toutes  les  publi- 
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cations  périodiques.  Celles-ci  pénètrent  dans  toutes  les 
maisons,  y  portant  l'erreur  ou  la  vérité,  y  formant  l'opinion 
et  y  dirigeant  les  passions.  «  L'impiété  s'en  fait  une  arme,  et 
la  religion  s'en  aide.  »  Sous  ce  rapport,  les  journaux  «  ne  sont 
pas  seulement  une  tribune,  ils  sont  encore  une  chaire,  et  il 
n'est  au-dessous  de  personne  d'y  monter  ». 

Après  le  Conservateur,  qui  s'était  retiré  devant  la  censure, 
après  le  Défenseur,  qui  ne  pouvait  lutter  plus  longtemps 
contre  elle,  le  Drapeau  blanc  parut  à  La  Mennais  la  feuille 
la  moins  inaccessible  à  la  liberté  de  sa  plume.  Le  polémiste 
n'y  démentit  point  sa  réputation  d'ultra.  Il  ne  taisait  pas 
son  mépris  des  parlements,  et  les  mots  d'inquisition  et 
d'intolérance  ne  lui  faisaient  pas  mal  aux  lèvres.  Sa  hache 
s'enfonçait  à  coups  francs  dans  le  Constitutionnel,  qui  le 
traitait  de  Torquemada,  et  qui  accusait  ses  élucubrations 
d'ineptie  et  de  mensonge.  Au  reste,  l'abbé  de  Bretagne 
n'épargnait  personne,  quand  il  croyait  attaqués  les  prin- 
cipes fixes  ou  les  doctrines  invariables. 

Dans  les  salons,  on  racontait  que,  la  conversation  étant 
tombée  sur  Henri  IV,  Chateaubriand  s'était  écrié  :  «  Il  fut 
tué  par  des  fanatiques,  ce  fut  une  grande  perte,  c'était  un 
bon  prince.  »  —  Erreur,  répondit  La  Mennais,  «  votre 
Henri  IV  était  un  hypocrite,  il  n'était  pas  rentré  de  bonne 
foi  dans  notre  sainte  rehgion,  les  amis  de  la  monarchie 
doivent  abandonner  cet  homme  aux  hbéraux  ».  L'anecdote, 
si  saugrenue  qu'elle  paraisse,  est  vraiment  symboUque  de  la 
différence  des  tempéraments  entre  les  deux  Bretons,  — 
différence  qui  va  éclater,  précisément,  dans  un  article  du 
Drapeau  blanc. 

A  la  chambre  des  députés,  dans  la  -séance  du  25  février 
1823,  Chateaubriand,  ministre  des  Affaires  étrangères,  prit 
la  parole  en  faveur  de  l'intervention  française  dans  les 
affaires    d'Espagne.    Assurément,    ce    discours    contre    les 
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passions  révolutionnaires,  et  pour  le  rétablissement  du 
pouvoir  absolu  de  Ferdinand  VII,  était  de  nature  à  satis- 
faire les  idées  politiques  de  La  Mennais  ;  et  le  Malouin  de 
La  Chênaie  aurait  pu  signer  cette  finale  du  Malouin  de 
Combour  :  «  Espagnols...  vous  avez  arraché  l'Europe  au 
joug  que  les  empires  les  plus  puissants  n'avaient  pu  briser  ; 
vous  devez  à  la  France  vos  malheurs  et  votre  gloire  :  elle 
vous  a  envoyé  ses  deux  fléaux,  Buonaparte  et  la  Révolution. 
Délivrez-vous  du  second  comme  vous  avez  repoussé  le 
premier.  »  Mais  notre  théologien  s'aperçut  que,  dans  son 
développement,  Chateaubriand  avait  parlé  de  je  ne  sais 
quel  droit  divin,  et  avait  dit  que  la  souveraineté  découle  du 
souverain.  Quoi  !  le  défenseur  zélé  «  de  la  rehgion  et  de  toutes 
les  saines  doctrines  »  dissimulait  le  dogme  que  toute  auto- 
rité vient  de  Dieu  I  En  vérité,  on  ne  pouvait  «  se  défendre 
d'un  sentiment  pénible  »,  et  il  devenait  nécessaire  de  donner 
un  avertissement,  poli  mais  public,  à  l'auteur  du  Génie. 
Dans  une  séance  suivante  de  la  chambre  des  députés  (9  avril 
1823),  ce  pré-renanien  n'alla-t-il  pas  jusqu'à  dire  que,  chez 
les  vieux  peuples,  les  arts  remplacent  souvent  les  vertus  ? 
Quand  la  société  tombe  en  dissolution,  répondit  La  Mennais, 
on  ne  saurait  se  consoler  de  meilleure  grâce  ;  mais  des  pro- 
positions si  stupéfiantes  méritent  bien  Quelques  réflexions 
sur  notre  état  présent.  Que  ces  réflexions  taquines  aient  vexé 
le  Malouin  de  Combour,  nous  en  avons  la  preuve  dans  une 
dépêche  du  nonce,  datée  du  1er  juin  1824.  Mais,  bientôt, 
Chateaubriand  était  chassé  du  ministère  et  passait  à  l'op- 
position. 

Le  ton  du  polémiste  est  plus  pressant,  lorsqu'il  s'adresse 
à  Frayssinous,  évêque  d'Hermopohs  in  partibus  infidelium 
et  grand  maître  de  l'Université.  Cet  ancien  ami  couvre  de 
sa  soutane  violette  et  de  sa  réputation  vertueuse  un  mono- 
pole qui  est  odieux  à  tous  les  ultras.  Le  gouvernement  a 
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conservé  la  formidable  machine  napoléonienne  pour  la 
transformer  en  instrument  de  la  Restauration.  Mais  il  faut 
du  temps  pour  changer  l'atmosphère  spirituelle  de  tant  de 
maisons,  qui  s'offrent,  ou  qui  s'imposent,  plutôt,  aux  Fran- 
çais de  toute  croyance  et  de  toute  opinion.  —  En  attendant, 
La  Mennais  se  charge  d'exposer  les  réclamations  des  catho- 
liques et  de  divulguer  les  méchantes  histoires  qui  arrivent 
dans  beaucoup  d'écoles.  Le  22  août  1823,  dans  le  Drapeau 
blanc,  il  écrit  à  M.  d'Hermopolis  une  lettre  ouverte,  qui 
constitue  un  acte  d'accusation  contre  l'anarchie  intellec- 
tuelle et  morale  de  l'Université,  et  contre  l'inertie  appa- 
rente du  grand  maître.  Il  cite  des  faits  de  nature  à  émouvoir 
les  esprits  religieux  :  élève  enlevé  de  force  du  confessionnal 
par  un  maître  d'études,  trente  élèves  cachetant  leurs  lettres 
avec  des  hosties  reçues  à  la  communion,  maire  obligé  de 
menacer  proviseur  et  professeurs  de  poursuites  devant  les 
tribunaux...  Bref,  il  dénonce  certains  établissements  comme 
des  séminaires  d'athéisme  et  des  vestibules  de  VEnfer.  —  On 
sait  combien  les  administrations  ont  horreur  de  ces  avis 
pubhcs,  qui  osent  mettre  en  doute  leur  sagesse  et  leur  vigi- 
lance, et  qui  prétendent  les  obliger  à  faire  quelque  chose. 
Malheur  donc  à  l'inférieur  qui  a  plus  d'esprit  ou  de  zèle  que 
de  grade  !  L'archevêque  de  Paris  fut  scandalisé  de  voir  un 
membre  du  bas  clergé  manquer  de  déférence  à  «  Monsei- 
gneur l'évéque  d'Hermopolis  »,  son  supérieur.  Dès  le  24 
août,  Hyacinthe-Louis,  comte  de  Quélen,  envoya  une 
missive  à  La  Mennais,  pour  le  menacer  d'un  interdit,  et  le 
reprendre  d'être  si  osé  de  tremper  ses  lèvres  dans  le  sang  de 
r Agneau  de  Dieu,  après  avoir  laissé  couler  de  sa  plume  un 
fiel  tant  pernicieux.  L'abbé  répondit  aussitôt  : 

«  Monseigneur,  —  il  me  serait  difficile  d'exprimer  le 
«  pénible  étonnement  que  j'ai  éprouvé  en  lisant  la  lettre 
«  que  vous  m'avez  écrite...  Quand  je  ne  serais  pas  revêtu 
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«  du  sacerdoce,  le  simple  caractère  d'honnête  homme  m'obli- 
«  gérait  à  repousser,  avec  le  vif  sentiment  de  l'honneur 
«  blessé,  les  imputations  qu'elle  contient...  De  toutes  les 
«  tristes  nécessités  qu'entraîne  souvent  avec  elle  une  exis- 
«  tence  publique,  celle  de  me  justifier,  dans  une  circons- 
«  tance  telle  que  celle-ci,  est  assurément  ce  qu'il  m'était  le 
«  moins  permis  de  prévoir.  Depuis  que  j'ai  consacré  ma  vie 
«  à  la  défense  de  la  religion,  j'ai  dû,  sans  doute,  m'accou- 
«  tumer  aux  injustices  de  ceux  que  je  combattais  ;  mais, 
«  j'avoue.  Monseigneur,  que  je  n'étais  pas  préparé  à  trouver 
«  un  langage  semblable,  et  plus  amer  encore,  dans  la  bouche 
«  d'un  des  premiers  pasteurs  de  cette  Église  à  qui  j'ai  dévoué 
«  tous  mes  travaux...  Quoi  !  les  âmes  se  perdront  en  foule  ; 
«  des  enfans,  pour  qui  Jésus-Christ  est  mort,  descendront 
«  par  milliers  dans  les  enfers,  et  il  faudra  garder  le  silence  ; 
«  et  l'on  sera  coupable  d'avertir  leurs  parens...  Monseigneur, 
«  vous  ne  le  pensez  pas  ;  vous  ne  pouvez  pas  le  penser.  — 
«  Pour  moi,  je  le  déclare  en  présence  de  Dieu  :  ce  que  j'ai 
«  fait,  ma  conscience  m'ordonnait  de  le  faire.  Si  j'avais 
«  écouté,  en  cette  occasion,  des  conseils  humains,  c'est  alors 
«  que  j'aurais  dû  craindre  de  tremper  mes  lèvres  dans  le  sang 
«  de  V Agneau  de  Dieu...  Une  interdiction  ?  ce  ne  serait  pas 
«  pour  moi.  Monseigneur,  que  j'en  gémirais  davantage...  » 
Remarquons,  en  passant,  ce  ton  de  respect  hautain.  L'écri- 
vain parle  de  puissance  à  puissance.  Il  estime  qu'une  plume, 
dans  une  noble  main,  est  aussi  un  titre,  —  qui  vaut  bien 
celui  de  ministre  ou  de  prélat.  L'archevêque  répUqua  dans 
une  nouvelle  lettre,  en  maintenant  son  point  de  vue,  mais 
il  était  battu. 

Frayssinous,  de  son  côté,  annonça  dans  le  Moniteur  qu'il 
marcherait  avec  force  et  mesure,  c'est-à-dire,  glosa  La  Men- 
nais,  selon  la  mesure  de  sa  force.  En  même  temps,  le  conseil 
des  ministres  décidait  d'obtenir  une  réparation  judiciaire. 
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en  police  correctionnelle  :  on  poursuivrait  non  l'auteur  de 
l'article,  mais  l'éditeur  responsable.  Ce  dernier  fut  -  con- 
damné, le  5  septembre  1823,  à  quinze  jours  d'emprisonne- 
ment et  cent  cinquante  francs  d'amende.  A  quelque  temps 
de  là,  le  grand  maître  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  M.  de 
la  Mennais  dit  beaucoup  de  mal  de  l'université,  il  ne  connaît 
même  pas  tout.  Mais  comment  remplacer  cette  institution 
qu'il  voudrait  détruire  ?»  —  C'est  à  propos  du  procès  contre 
le  Drapeau  blanc  que  le  polémiste  écrivit  ce  mot  :  «  Ils  ne 
savent  donc  pas...  ce  que  c'est  qu'un  prêtre  ?  Eh  bien,  ils 
l'apprendront  1  »  Le  parti  libéral  tira  cette  parole  de  son 
contexte,  où  elle  avait  un  sens  très  élevé,  et  la  mit  en  cours 
avec  une  signification  de  haine.  Que  de  fois  elle  a  été  jetée 
à  la  face  de  son  auteur  ! 

L'abbé  envoya  à  Rome  un  mémoire  pour  y  faire  com- 
prendre son  attitude  vis-à-vis  de  l'Université.  —  Dans  une 
dépêche  du  4  septembre,  le  nonce  avait  pris  parti  contre 
les  articles  du  Drapeau  blanc.  —  Puis  l'ultra  persévéra  dans 
sa  lutte  contre  les  illogismes  de  la  Restauration,  dont  il  ne 
cessait  de  sonner  le  glas,  parce  qu'elle  voulait  vivre  avec 
des  éléments  révolutionnaires,  la  charte  et  la  tribune.  Au 
reste,  il  disait  avec  candeur  :  Je  n'aime  l'excès  en  rien. 

Ses  invectives  contre  les  hommes  au  pouvoir  venaient  de 
sa  croyance  à  l'omnipotence  des  gouvernements  pour  façon- 
ner la  société  :  «  Les  peuples,  disait-il,  ne  sont  que  ce  qu'on 
les  fait,  criminels  ou  vertueux,  paisibles  ou  remuans,  reli- 
gieux ou  incrédules,  au  gré  de  ceux  qui  les  conduisent.  » 
Seulement,  les  gouvernements  manquent  de  foi  dans  la 
puissance  que  Dieu  leur  a  donnée,  et  ils  s'imaginent  aug- 
menter leurs  chances  de  durée  par  des  transactions  entre 
l'erreur  et  la  vérité.  L'Europe  serait  catholique  dans  dix 
ans  si  les  princes  voulaient,  mais  ils  aiment  mieux  s'écrouler 
sous  leurs  trônes  que  d'obéir  à  la  doctrine  du  salut. 
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Quant  aux  assemblées  délibérantes,  elles  ne  peuvent 
qu'entraver  l'action  de  l'autorité  :  «  Je  ne  saurais  quelque- 
fois m'empêcher  de  penser  que  Dieu  a  permis  l'invention 
du  représentatif,  dans  un  siècle  d'orgueil,  afin  d'humilier 
les  hommes  en  leur  montrant  jusqu'où  peut  aller  la  bêtise 
humaine  «  (14  janvier  1830).  Il  condamnait  même  le  jury 
des  cours  d'assises,  comme  recelant  le  principe  anti-social 
de  la  souveraineté  du  peuple,  devant  laquelle  le  Pouvoir 
commettait  la  faute  de  s'incliner. 

.  L'idéal  serait,  évidemment,  dans  l'Eglise,  un  Grégoire  VII, 
élevé  à  la  Chênaie,  et  dans  l'Etat,  un  Roy,  napoléonien 
et  ménaisien. 


CHAPITRE    XIII 

ACHÈVEMENT 
DE   SON    ULTRAMONTANISME 


En  janvier  1824,  parut  la  première  livraison  du  Mémorial 
catholique.  Le  périodique  était  fondé  par  deux  Ménaisiens, 
futurs  évêques,  l'abbé  de  Salinis  et  l'abbé  Gerbet,  qui 
étaient  alors  aumôniers  du  lycée  Henri  IV.  Cette  revue, 
qui  avait  sollicité  l'approbation  publique  du  maître,  fut 
l'organe  de  l'école  nouvelle,  son  instrument  de  défense  et 
de   propagande. 

Pendant  que  la  gazette  ultramontaine  faisait  son  entrée 
dans  le  monde,  le  philosophe  de  La  Chênaie  prenait  la  route 
de  Rome. 

Au  commencement  d'avril  il  était  arrivé  à  Genève,  où 
il  devait  séjourner  deux  mois  chez  l'abbé  Vuarin,  curé  de 
cette  ville,  prêtre  actif  et  dévoué,  qui  avait  été  l'ami  de 
Joseph  de  ]\Iaistre,  et  qui  admirait  l'auteur  de  VEssai  sur 
l'indifférence.  La  Rome  protestante  ne  lui  plut  pas.  Il  trouvait 
aux  habitants  des  «  figures  sèches  et  dures  »,  et  disait  :  «  Je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  souri  à  Genève  depuis  Calvin.  »  D'autre 
part,  son  hôte  était  fort  occupé,  et,  même  à  table,  il  parlait 
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peu,  si  bien  que,  confiné  dans  sa  chambre  par  le  mauvais 
temps,  et  ne  voyant  personne,  Féli  s'ennuyait  «  plus  que  de 
mesure  »,  à  certains  moments.  Mais  il  écoulait  ses  volumes, 
recommandait  le  Mémorial,  faisait  des  excursions,  s'inté- 
ressait aux  querelles  des  Huguenots,  et  composait  une 
Défense  de  la  vénérable  compagnie  des  pasteurs  de  Genève 
contre  les  Momiers  (dissidents  qui  résistaient  à  la  religion 
officielle  de  la  ville).  Cette  pièce,  qui  voulait  représenter 
l'état  du  protestantisme  moderne  sous  le  rapport  des  doc- 
trines, était  écrite  avec  une  ironie  tranquille,  dans  un  style 
limpide,  et  avec  une  argumentation  d'une  force  concluante. 
Elle  fit  sensation  sur  les  bords  du  lac.  Les  Suisses  furent 
dupes,  pendant  quelque  temps,  de  cette  prétendue  apologie. 
A  la  fin,  la  vénérable  compagnie  s'aperçut  qu'elle  était 
tournée  en  ridicule. 

La  Mennais  parvint  à  Rome,  avec  l'abbé  Vuarin,  le 
27  juin,  à  midi.  Le  Pape  avait  fait  réserver  à  ces  étrangers 
de  distinction  deux  chambres  au  collège  romain.  —  Quelques 
jours  après,  l'illustre  voyageur  assistait  à  une  cérémonie 
scolastique,  appelée  Vactus  publicus,  dans  laquelle  un  can- 
didat au  titre  de  docteur  en  théologie  soutenait  diverses 
propositions,  en  présence  d'un  nombreux  auditoire.  Ce 
candidat  n'avait  pas  encore  vingt-quatre  ans.  Il  s'appelait 
Wiseman.  Le  Malouin  et  le  futur  auteur  de  Fabiola  furent 
tout  de  suite  amis.  Un  moine  vêtu  de  blanc  était  là,  qui  les 
observait,  l'austère  et  docte  Cappellari,  qui,  dans  moins 
de  sept  années,  se  nommera  Grégoire  XV L  — .Plusieurs 
cardinaux  invitèrent  l'ultramontain  à  dîner.  Les  prélats 
et  les  ecclésiastiques  en  vue  le  recherchaient.  Des  Jésuites 
lui  faisaient  visite  et  abondaient  dans  son  sens. 

Léon  XII  reçut  deux  ou  trois  fois  l'apologète.  Sans  aucun 
doute,  celui-ci  témoigna  au  Souverain  Pontife  les  sentiments 
de  sa  confiance  mystique,  et  lui  dévoila  son  programme  de 
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grandeur  romaine.  Le  pape  dit  à  son  secrétaire  d'Etat  : 
«  C'est  un  esaltato  »,  et  à  l'abbé  Vuarin  :  «  C'est  un  homme 
qu'il  faut  conduire  avec  la  main  dans  son  cœur.  »  Le  chargé 
d'alTaires  à  l'ambassade  de  France,  Artaud,  qui  combla 
d'honnêtetés  son  compatriote,  ne  s'exprima  pas  avec  moins 
de  justesse,  quand  il  écrivit  à  Villèle  :  «  La  grande  franchise 
de  M.  de  Lamennais  lui  nuirait  ici  pendant  un  long  séjour.  » 

Les  Italiens  s'imaginèrent  que  l'abbé  désirait  probable- 
ment quelque  stalle  de  chanoine  ou  quelque  poste  de  mon- 
signor.  Dans  la  suite,  Léon  XII  songea,  semble-t-il,  à  donner 
au  défenseur  des  prérogatives  de  la  Papauté  un  titre  d'évêque 
in  partibus.  Quant  à  agrafer  sur  les  épaules  de  cet  homme 
de  génie  un  manteau  de  pourpre,  c'est  un  geste  de  haute 
allure  que  les  Ménaisiens  ont  prêté  généreusement  au  Sou- 
verain Pontife.  Ils  furent  persuadés  que  l'ultramontain 
avait  été  créé  cardinal  in  petto,  dans  le  consistoire  de  1826. 
Le  théologien  breton  en  resta  convaincu  lui-même,  et  il 
voua  pour  toujours  à  ce  pape,  dont  il  se  crut  compris  et 
aimé,  les  sentiments  d'une  fidéhté  affectueuse  et  recon- 
naissante. 

Il  passa  une  partie  du  mois  d'août  en  excursions  avec  le 
Père  Ventura.  Mais  il  finit  par  avoir  hâte  de  s'en  aller. 
Comme  tout  le  monde,  les  Italiens  songeaient  beaucoup 
plus  à  leurs  petites  affaires  qu'aux  théories  régénératrices 
de  la  société.  Puis,  à  cette  époque  de  l'année,  la  chaleur 
était  étouffante.  Et  la  cuisine  méridionale  ne  valait  pas  «  un 
bon  bouillon,  un  bon  bouilh,  et  un  bon  rôti  ».  Il  prit  donc 
congé  de  Sa  Sainteté  le  6  septembre  1824. 

Pendant  son  voyage  en  Italie,  Là  Mennais  avait  appris 
que  Chateaubriand  était  renvoyé  du  ministère,  et  il  s'était 
amusé  des  coups  donnés  à  l'amour-propre  d'un  pauvre 
homme,  «  par  un  autre  pauvre  homme  ».  Jugement  d'ascète. 
Mais  lui-même  allait  sentir,  à  son  retour,  l'humiliation  d'être 
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expulsé.  Il  descendit,  en  effet,  chez  son  frère,  qui  logeait 
encore  pour  quelque  temps  à  l'hôtel  de  la  Grande  Aumô- 
nerie  (laquelle  venait  d'être  supprimée  et  remplacée  par 
un  ministère  des  affaires  ecclésiastiques).  Le  prince  de  Croy, 
archevêque  de  Rouen  et  grand  aumônier,  —  dont  l'abbé 
Jean  était  vicaire  général,  —  se  figura  que  cette  réunion 
de  deux  têtes  trop  peu  ministérielles  était  un  défi  à  la  pureté 
de  ses  lys,  et  il  invita  l'écrivain  à  sortir  promptement.  L'ultra 
lui  répondit  :  «  Il  y  a  trois  semaines,  le  Souverain  Pontife 
«  me  demandait  avec  instances  d'accepter  un  appartement 
«  au  Vatican.  Je  vous  rends  grâces  de  m'avoir  mis  en  sj 
«  peu  de  temps  à  même  d'apprécier  la  différence  des  hommes 
«  et  des  pays.  —  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  senti- 
ce  ments  que  je  vous  dois.  Monseigneur,  votre  très  humble 
«  et  très  obéissant  serviteur.  » 

On  pense  bien  que  les  mésaventures  de  ce  genre  n'aug- 
mentaient pas  les  sympathies  de  M.  Féli  pour  les  gens  au 
pouvoir  et  pour  les  prélats  gallicans.  Ils  devaient  s'en 
apercevoir,  les  uns  et  les  autres,  dans  son  nouvel  ouvrage 
sur  La  religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  poli- 
tique et  civil.  La  première  partie  parut  en  mai  1825,  et  la 
seconde  en  mars  1826.  Lui  qui  demandait  que,  dans  le 
Mémorial,  O'Mahony  évitât  d'être  «  un  peu  aigre  contre 
les  personnes  »,  pose  en  principe,  dans  sa  préface,  qu'on 
ne  saurait  rester  dans  les  abstractions,  sous  prétexte  d'épar- 
gner «  l'orgueil  ombrageux  de  quelques  individus  pervertis 
ou  aveuglés  ». 

Or,  parmi  ces  chefs  de  file  dangereux,  il  distingue  l'ancien 
patron  du  Conservateur  et  le  prélat  des  Vrais  principes  de 
VEglise  gallicane.  Chateaubriand,  qui  conduit  la  guerre 
contre  Villèle,  au  nom  de  la  charte  et  des  hbertés  publiques, 
et  Frayssinous,  politicien  d'un  ultramontanisme  mitigé  de 
gallicanisme,  qui   groupe  les   évêques  sous   le  fanion    de 
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Villèle.  Ministériels  ou  antiministériels,  il  poursuit  les 
hommes  à  compromis,  et,  accélérant  pour  sa  bonne  part 
la  désagrégation  du  monde  royaliste,  il  crée  le  parti  des 
doctrines  pures,  il  attire  au  ménaisianisme  les  défenseurs 
du   dogme  intégral  pour  le  salut  de  la  société. 

L'ouvrage  comprend  trois  idées  dominantes  : 

10  La  loi  en  France  est  athée  (en  langage  plus  récent 
et  plus  juste,  la  loi  est  neutre),  et  la  direction  de  la  politique 
est  démocratique  (le  roi  n'est  plus  qu'un  souvenir  vénérable 
du  passé,  l'inscription  d'un  temple  ancien,  qu'on  a  reportée 
sur  le  fronton  d'un  autre  édifice  tout  moderne).  Ainsi  la 
Restauration  est  manquée.  —  Jacques  II,  lui,  avait  compris 
ce  que  c'est  que  rétablir  la  monarchie  de  droit  divin  ;  il 
eut  le  seul  tort  d'être  dénué  du  génie  nécessaire  à  l'exécution 
de  ses  desseins. 

2°  Diminuer  l'autorité  du  pape,  comme  le  fait  le  roya- 
hsme  (qui  s'est  identifié  au  galHcanisme),  c'est  atteindre 
la  société  dans  ses  fondements.  En  effet,  point  de  pape, 
point  d'église  ;  point  d'église,  point  de  christianisme  ; 
point  de  christianisme,  point  de  religion  (au  moins  pour 
tout  peuple  qui  fut  chrétien)  ;  et  point  de  religion,  point 
de  société. 

3°  Les  propositions  contenues  dans  la  déclaration  de  1682, 
et  connues  sous  le  nom  de  libertés  gallicanes,  sont  des  erreurs 
révolutionnaires.  Le  premier  article,  auquel  on  tient  en 
particuher,  et  qui  prétend  mettre  la  souveraineté  tempo- 
relle dans  une  indépendance  complète  de  la  puissance  spiri- 
tuelle, renverse  le  principe  fondamental  de  toute  société 
humaine  et  ébranle  la  base  de  la  foi  cathohque.  —  La  bulle 
Unam  sandam  de  Boniface  VIII,  qui  sert  de  prétexte  à  la 
haine  contre  le  Siège  Apostohque,  exprime  la  vérité.  — 
Ici,  notons  que  La  Mennais  a  évolué.  En  1818,  dans  ses 
Observations  sur  la  promesse  d'enseigner  les  quatre  articles, 
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il  affirmait  que  la  doctrine  du  pouvoir  des  papes  sur  le 
temporel  des  rois  n'avait  plus  de  partisans,  et  il  admettait 
le  droit  de  soutenir  les  propositions  de  1682  à  titre  d'opi- 
nions libres.  Maintenant  que  la  position  des  ultramontains 
a  fait  des  progrès,  et  qu'on  n'ose  plus  guère  leur  opposer  très 
nettement  que  le  premier  article,  l'écrivain  de  la  Religion 
considérée  répond  à  ceux  qui  l'accusent  de  varier,  qu'il  n'a 
pas  cessé  de  rejeter  la  formule  condamnée  par  l'ancien 
clergé  de  France.  En  effet,  il  se  contente  d'en  ruiner  le 
contenu,  en  vertu  d'une  théorie  sur  le  pouvoir  spirituel, 
qu'il  a  élaborée  depuis  1818,  Il  refuse  bien  au  pape  une 
juridiction  civile  sur  les  dynasties  et  les  terres,  mais  il 
subordonne  l'autorité  royale  à  la  loi  spirituelle,  de  telle 
façon  qu'il  rétablit  pratiquement  ce  pouvoir  indirect  du 
Saint-Siège,  que  le  gallicanisme  maudissait. 

Ces  discussions  hardies,  d'un  esprit  médiéval,  très  puis- 
sant dans  sa  logique  idéaliste,  ces  constructions  écrites  avec 
clarté,  dans  une  belle  rhétorique,  pleine  d'images  et  de 
maximes,  cette  satire  de  la  société  présente,  cette  opposition 
franche  au  ministère,  ces  coups  portés  à  tous  les  systèmes 
de  complaisances,  ces  pages  qui  atteignaient  le  chateau- 
briandisme  autant  que  la  politique  religieuse  de  Frays- 
sinous,  ces  cris  contre  «  les  révolutionnaires  de  tout  degré  », 
causèrent  une  émotion  vive. 

Les  libéraux,  et  ceux  des  royalistes  qui  redoutaient  pour 
le  trône  même  l'ascendant  du  parti-prêtre,  poussèrent  des 
clameurs.  C'en  est  trop,  versifiait  Viennet  (Jean-Pons- 
Guillaume), 

«  C'en  est  trop,  Lamennais  ;  il  n'est  robe  qui  tienne, 
«  Et  ma  bile  s'échaufïe  aux  accès  de  la  tienne. 

Fiévée,  dans  le  Journal  des  Débats,  gémit  sur  la  fureur 
politique  qui  s'était  emparée  du  clergé.  En  même  temps. 
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la  voix  du  comte  de  Montlosier,  dans  un  Mémoire,  qui  fit 
du  bruit,  s'enflait  contre  l'ultramontanisme,  les  Jésuites, 
et  l'esprit  d'envahissement  particulier  au  sacerdoce. 

\Le  ministère  crut  indispensable  de  donner  quelque  satis- 
faction à  ses  adversaires  ;  il  poursuivit  le  théologien  breton 
en  police  correctionnelle,  sous  la  prévention  d'attaque 
contre  les  droits  du  roi  et  de  provocation  à  la  désobéissance 
à  une  loi  de  l'Etat  (on  prétendait  considérer  comme  telle 
la  déclaration  de  1682).  Bien  que  défendu  par  Berryer,  le 
polémiste  fut  condamné,  le  22  avril  1826,  à  trente  francs 
d'amende  et  aux  dépens,  à  la  saisie  de  l'ouvrage  et  à  la 
destruction  des  exemplaires. 

En  outre,  Frayssinous  mit  en  mouvement  son  concile 
domestique.  Ses  parents,  Clausel  de  Coussergues,  que  son 
ami  le  baron  de  Frénilly  appelait  le  grand  vicaire  volcanique, 
et  que  La  Mennais  surnommait  le  Marat  du  gallicanisme, 
Clausel  de  Montais,  évéque  de  Chartres,  Jean-Claude 
Clausel  de  Coussergues,  député,  frère  aîné  des  deux  précé- 
dents, le  sulpicien  Boyer,  adversaire  constant  et  robuste  du 
ménaisianisme,  l'abbé  AfTre,  gallican  distingué,  neveu  de 
Boyer,  tous  taillèrent  leur  plume  et  composèrent  qui  des 
lettres,  qui  des  brochures.  Vraie  controverse  de  Camille  !  Ils 
reprochèrent  au  philosophe  de  soulever  des  questions  inop- 
portunes et  dangereuses  dans  l'effervescence  des  esprits, 
d'enseigner  la  résistance  aux  évêques  et  au  roi,  et  d'être 
un  écrivain  paradoxal. 

On  fit  plus.  Le  ministre  des  affaires  ecclésiastiques  pria 
les  évêques  présents  à  Paris  de  dresser  une  Exposition  de 
leurs  sentiments  sur  la  Religion  considérée.  Fournier,  qui 
occupait  le  siège  de  Montpellier,  anti-ménaisien  notoire, 
fut  chargé  de  la  rédaction.  «  Qui  ne  frémirait  d'indignation 
«  et  d'horreur,  —  s'écria-t-il  dans  son  rapport,  —  en  enten- 
«  dant  de  pareilles  maximes  ?  Le  délire  seul  a  pu  les  enfanter. 
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«  et  un  aveugle  orgueil  a  pu  seul  les  produire  au  grand  jour... 
«  Les  assertions  du  téméraire  auteur  sont  violentes,  exagé- 
«  rées,  fausses  et  calomnieuses.  »  Le  10  avril,  le  cardinal  de 
Latil,  archevêque  de  Reims,  eut  l'honneur  d'être  admis 
à  l'audience  du  roi  et  remit  entre  les  mains  de  Sa  Majesté 
un  acte  où  quatorze  prélats  protestaient  de  leur  fidéhté 
au  premier  article  de  1682.  On  travailla  à  obtenir  de  nom- 
breuses adhésions  épiscopales  au  papier  de  Latil. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  A  la  chambre  des  députés,  Frayssinous 
défendit  les  principes  de  l'Eglise  gallicane,  surtout  en  ce 
qui  concernait  les  droits  des  souverains,  et  dénonça  les 
écarts  d'un  homme  de  grand  talent,  qui,  avec  une  bonne  foi 
étonnante,  et  une  candeur  vraiment  effrayante,  cherchait  à 
ressusciter  «  une  opinion  entièrement  surannée  »,  inofïen- 
sive  même,  «  à  force  de  paraître  ridicule  »  (séance  du  26 
mai  1826). 

Excités  par  les  dispositions  du  gouvernement  royal,  les 
évêques,  dans  plusieurs  diocèses,  s'efïorcérent  d'extirper 
l'ultramontanisme,  qui  leur  apparaissait  comme  une  agita- 
tion d'indisciplinés,  soit  en  renvoyant  de  leurs  séminaires 
les  clercs  trop  zélés  pour  les  doctrines  romaines,  soit  en 
appliquant  des  coups  de  crosse  aux  prêtres  dont  les  idées 
ne  portaient  pas  le  sceau  du  palais  épiscopal. 

Mieux  que  les  prélats,  des  adversaires,  d'un  esprit  plus 
désintéressé  ou  plus  pénétrant,  comprirent  le  véritable  rôle 
de  La  Mennais.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  voir  que  les 
quatre  articles,  s'ils  avaient  leurs  racines  dans  le  passé  et 
leur  raison  d'être  dans  l'ancien  régime,  ne  présentaient  plus 
aucun  intérêt  dans  les  sociétés  modernes.  Ils  constatèrent 
que  le  génial  théologien  avait  porté  la  lutte  sur  le  terrain 
nécessaire,  d'un  côté,  en  élevant  à  son  maximum  la  puis- 
sance d'autorité  dans  l'Eglise,  d'un  autre  côté,  en  dirigeant 
l'assaut  principal   contre  la  libre   pensée.    Désormais   les 
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forces  opposées  étaient  bien  groupées  les  unes  devant  les 
autres  :  l'avenir  déciderait  du  triomphe.  —  Aussi  bien, 
ajoutait-on,  la  philosophie  n'est  pas  inquiète.  «  Elle  se  dit 
avec  sécurité  :  «  il  n'y  a  plus  de  Vatican  »,  comme  jadis  les 
chrétiens,  nés  de  la  veille,  répétaient  au  pied  de  la  statue 
de  la  Victoire,  ébranlée  de  leurs  cris  :  «  il  n'y  a  plus  de  Capi- 
tole,  il  n'y  a  plus  de  boucliers  tombés  du  ciel.  »  —  Pendant 
que  Rémusat  écrivait  ces  réflexions  dans  le  Globe,  Auguste 
Comte  n'en  faisait  pas  de  moins  frappantes  dans  le  Produc- 
teur. Il  remarquait  la  souffrance  de  la  société  dans  l'anarchie 
morale,  le  besoin  urgent  de  reconstituer  une  communauté 
des  intelligences  en  rétablissant  un  pouvoir  spirituel.  Le 
fondateur  du  positivisme  était,  sur  ces  points,  en  pleine 
communion  d'idées  avec  le  défenseur  de  l'ultramontanisme, 
—  avec  cette  différence  qu'il  voyait  dans  le  système  ménai- 
sien  une  œuvre  «  rétrograde  »,  par  les  conséquences  inévi- 
tables qu'en  produirait  l'application,  tandis  que  le  monde 
attendait  un  nouveau  pouvoir  spirituel. 

Parmi  les  catholiques,  le  baron  d'Eckstein  est  celui  dont 
le  jugement  mérite  le  mieux  d'être  retenu.  Ce  converti,  né 
au  Danemark,  de  parents  Israélites,  était  un  esprit  d'une 
grande  richesse  par  l'étendue  et  la  variété  de  ses  études.  Or, 
le  génie  de  La  jNIennais  l'intéressa  prodigieusement.  Il  en 
parlait  avec  sympathie,  avec  admiration,  mais  avec  indé- 
pendance. D'Eckstein  reconnaît  la  vérité,  «  dans  l'ordre 
éternel  des  idées  »,  de  la  thèse  ultramontaine  que  soutient 
le  philosophe  breton.  Toutefois,  il  pense  que,  «  eu  égard 
à  la  marche  présente  des  affaires  temporelles  »,  la  défense 
d'une  position  religieuse  de  ce  genre  manque  d'importance. 
Les  peuples,  en  effet,  ne  sont  pas  préparés  à  considérer  le 
pape  comme  le  souverain  modérateur  de  l'univers  :  que 
l'on  commence  donc  par  raviver  chez  eux  le  christianisme. 
La  Mennais  simplifie  à  l'extrême  les  questions  les  plus 
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épineuses.  Du  moins,  sa  critique  mordante  et  pénétrante 
soumet  les  matières  en  discussion  à  l'épreuve  de  l'eau-forte, 
qui  témoigne  de  la  solidité  de  l'or  et  en  trahit  l'alliage. 

Quant  à  la  masse,  qui  maudissait  dans  l'auteur  de  la 
Religion  considérée  un  forgeron  de  despotisme,  elle  jugeait 
d'après  l'extérieur  ce  sociologue,  qui  prononçait  avec  un 
respect  provocant  les  noms  de  Boniface  VIII  et  de  Jacques  II. 
Il  dira  dans  quelques  années  :  «Toujours  nous  avons  repoussé 
la  tyrannie  avec  une  profonde  horreur.  »  Et  il  aura  raison. 
Sans  doute,  la  souveraineté  du  peuple  lui  semble  aujour- 
d'hui un  principe  désastreux,  un  principe  athée,  une  mons- 
trueuse folie,  un  spectre  ensanglanté,  mais  parce  qu'elle 
conduit  à  l'empire  de  la  force  pure  (nous  continuons  de 
parler  en  son  nom),  et  qu'elle  établit  un  état  d'oppression, 
tandis  que  la  royauté,  qui  tient  son  droit  de  Dieu,  est  une 
paternité  sociale,  qui  ne  viole  jamais  la  liberté  de  l'homme. 
Celle-ci,  en  effet,  ne  consiste  pas  dans  une  indépendance 
impossible,  ni  dans  le  pur  exercice  du  libre  arbitre,  qui  est 
la  faculté  de  faire  le  mal  comme  le  bien,  mais  elle  se  déploie 
dans  l'ordre,  en  n'obéissant  qu'à  des  volontés  légitimes. 
Se  soumettre  au  roi,  ce  n'est  pas  s'asservir  à  l'homme  (car 
il  n'y  a  pas  deux  races  d'hommes  différentes,  l'une  maîtresse, 
l'autre  esclave),  c'est  purement  reconnaître  le  droit  divin 
et  suivre  la  raison  éternelle.  Que  si  le  pouvoir  vient  à  oublier 
sa  fonction  véritable  et  à  transgresser  le  but  de  son  insti- 
tution, le  désordre  sera  redressé,  non  par  le  peuple,  qui  cor- 
rigerait le  mal  par  le  mal,  et  à  qui  manque  l'autorité,  mais 
par  la  souveraineté  spirituelle,  qui  réside  dans  la  Papauté. 
Loin  d'engendrer  la  servitude,  cette  doctrine  assure  le 
maintien  de  la  paix  sociale  et  de  la  liberté  publique. 

Pendant  que  le  logicien,  épris  d'unité,  classifiait  et  liait 
entre  elles  les  puissances,  dans  un  tableau  qui  n'était 
dépourvu  ni  de  grandeur  ni  d'humanité,  et  qui  exprimait, 
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après  tout,  l'idéal  du  catholicisme  romain,  lui-même  attei- 
gnait le  zénith  de  sa  dictature  dans  l'Église  de  France. 

Frayssinous  avouait  que  le  livre  de  la  Religion  considérée 
était  effrayant  de  talent.  A  la  chambre  des  députés  (25  mai 
1826),  le  magistrat  Agier,  demandant  la  fondation  d'une 
école  des  hautes  études  ecclésiastiques,  pour  ramener  les 
jeunes  clercs  aux  principes  gallicans,  saluait  dans  i'ultra- 
montain  un  homme  de  génie.  Aussi,  dans  un  article  humo- 
ristique (septembre  1826),  qui  ne  brillait  point  par  la  sym- 
pathie, les  Tablettes  du  clergé  écrivaient  :  «  Déjà  on  ne  sait 
plus  comment  on  pourra  parler  de  M.  de  la  Mennais.  Il  n'est 
rien  moins  qu'un  Père  de  V Eglise,  et  c'est  M.  le  directeur- 
général  des  haras  qui  le  dit  en  pleine  assemblée.  «  Le  pres- 
tige du  maître  s'exerçait  principalement  dans  le  clergé, 
et  sur  la  nouvelle  génération  sacerdotale,  qui  lui  tendait 
les  mains.  C'est  pourquoi  les  voltairiens  l'appelaient  chef 
de  peloton  des  séminaires.  En  dépit  des  mesures  ministé- 
rielles et  des  taquineries  épiscopales,  malgré  les  critiques 
des  philosophes  et  des  théologiens,  la  marée  ultramon- 
taine  avançait  toujours  à  la  parole  impérative  du  druide 
malouin. 

Au  miheu  des  jeunes  clercs,  et  dans  les  presbytères,  se 
gUssait,  parfois  avec -mystère  (si  Monsieur  le  Supérieur, 
ou  si  Monseigneur  nous  voyait  !),  et  s'imposait  dans  les 
conversations,  une  brochurette  qui  contenait  la  quintes- 
sence du  ménaisianisme,  et  qui  était  dénommée  les  Aphoris- 
mata.  Elle  avait  paru  en  mars  1826.  Le  mois  suivant  cir- 
culèrent des  Aphorismata  opposita.  En  août  on  lança  des 
Aphorismatibus  alla.  Mais  la  réfutation  copieuse  date  de 
juin.  Elle  était  l'œuvre  du  sulpicien  Boyer  et  s'étiquetait 
Antidote.  Certes,  il  y  avait  des  remarques  judicieuses  et 
doctes  dans  V Antidote.  Las  !  ces  compositions  pharmaceu- 
tiques ne  sont  guère  à  l'usage  de  l'adolescence.  D'ailleurs, 
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les  aphorismes  ménaisiens  étaient  excellemment  dans  le 
sens  des  idées  de  l'Eglise. 

Aussi,  M.  Féli  attendait,  avec  une  impatience  scanda- 
lisée, le  geste  pontifical,  qui  mettrait  fin  aux  controverses. 
Ignorait-il  donc  ce  mot  de  Joseph  de  Maistre  à  l'abbé 
Vuarin  :  «  Rome...  il  faut  la  servir,  comme  toutes  les  souve- 
rainetés, malgré  elle  ?  »  Frayssinous  ne  laissait  pas  d'agir 
sur  le  Saint-Siège  par  les  voies  diplomatiques.  En  telle 
sorte  que,  dans  la  Ville  éternelle,  si  l'on  était  peu  satisfait 
des  manifestations  de  la  rabbia  gallicana,  et  si  l'on  regret- 
tait le  procès  infligé,  au  nom  des  quatre  articles,  à  l'ultra- 
montanisme,  on  était  loin  de  savoir  gré  à  La  Mennais  d'avoir 
déchaîné  l'orage.  Pourtant,  on  ne  voulait  pas  le  décourager 
ni  l'irriter.  Et  comme  il  avait  des  amis  dévoués  auprès  du 
Souverain  Pontife,  on  leur  tenait,  à  son  adresse,  des  propos 
honorables  et  consolants.  Pour  lui  apprendre,  néanmoins, 
à  penser  ou  à  parler  comme  sur  les  bords  du  Tibre,  le  secré- 
taire d'Etat  eut  l'idée  de  lui  faire  connaître,  par  l'intermé- 
diaire du  Nonce,  des  thèses  latines  de  droit  ecclésiastique 
soutenues  à  Rome.  Le  théologien  breton,  pour  toute  réponse, 
engagea  vivement  Son  Excellence  à  conserver  ce  latin-là 
dans  son  papier  d'emballage. 

La  Mennais  était  si  persuadé  du  danger  schismatique 
contenu  dans  le  gallicanisme,  et  croyait  si  parfaitement 
avoir  édifié  la  théorie,  et  déterminé  l'état  d'esprit,  propices 
au  commandement  final  du  Pape,  qu'il  employa  tous  les 
moyens  dont  il  pouvait  disposer  pour  provoquer  l'Ency- 
cUque  désirée.  Dans  les  premiers  mois  de  1827,  il  eut  quelques 
instants  d'espoir.  Lambruschini,  le  nouveau  nonce  en 
France,  avait  éprouvé  de  l'inclination  pour  sa  phOosophie 
et  l'avait  reçu  jadis.  Et  le  polémiste  de  lui  faire  visite  et  de 
lui  exposer  les  principes  essentiels  de  sa  sociologie.  L'Italien 
lui  répondit  par  des  comphments,  qui  permirent  au  Breton 
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de  le  prendre  pour  «  un  homme  d'un  grand  sens,  d'un  com- 
merce sûr,  d'un  caractère  fort  doux  ».  Lambruschini  le 
convia  probablement  à  envoyer  un  mémoire  confidentiel 
au  Souverain  Pontife.  Nous  connaissons  ce  document.  Il 
prouve  l'absolue  droiture  de  La  Mennais  vis-à-vis  de  la 
Papauté,  et  la  continuité  de  sa  pensée.  L'auteur  des  Progrès 
de  la  révolution  et  le  journaliste  de  l'Avenir  est  là,  dans  ces 
pages  où  il  ne  tait  pas  sa  défiance  des  jésuites,  où  il  consi- 
dère non  sans  sympathie  le  libéralisme,  où  il  invite  Rome 
à  manifester  son  indépendance  vis-à-vis  des  puissances 
temporelles,  à  se  faire  sentir  aux  peuples  comme  le  pouvoir 
spirituel  toujours  vivant,  et  à  reprendre  «  le  gouvernement 
des  intelligences  ».  Dans  cette  circonstance,  le  procédé 
suivi  par  l'abbé  avait  l'avantage  de  ne  causer  aucun  fracas 
et  de  révéler  l'intime  de  son  programme.  Léon  XII  ne  put 
donc  lui  savoir  mauvais  gré  de  son  appel  et  il  lui  donna  des 
signes  de  bienveillance.  Eut-on  l'impression  que  son  ortho- 
doxie excessive  faisait  schisme  à  sa  manière  et  qu'il  y  avait 
quelque  superstition  dans  son  cas  ?  —  Un  libelhste,  MadroUe, 
qualifiait  l'ultramontain  de  Diderot  catholique,  qui  unissait 
«  les  formes  originales  d'un  dissident  »  à  «  l'allure  franche 
d'un  fidèle  ». 

Pour  La  Mennais,  il  ne  doutait  pas  de  la  mission  qu'il 
avait  reçue  du  ciel  ;  et  conseiller  du  Saint-Siège,  autant, 
du  moins,  qu'il  parvenait  à  l'être  ;  orateur  du  Vatican  en 
face  de  l'épiscopat  français,  il  affermissait  en  lui-même  une 
âme  romaine,  —  l'âme  indomptable  des  acteurs  de  tra- 
gédie, —  et  par  ses  actions,  ses  paroles,  ses  impatiences,  il 
traduisait  cette  idée  subconsciente  : 

«  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis.  » 


CHAPITRE    XIV 
L'ÉCOLE    DE   LA  CHÊNAIE 


La  Mennais  avait  toujours  compris  la  nécessité  de  pro- 
mouvoir la  culture  des  sciences  ecclésiastiques  dans  le 
clergé,  et  avait  toujours  rêvé  de  vivre  à  La  Chênaie  avec 
des  amis  et  des  disciples. 

Quant  il  eut  un  programme  de  philosophie  et  d'action, 
une  revue  et  des  partisans,  il  s'entretint  avec  les  deux 
aumôniers  du  lycée  Henri  IV  de  la  fondation  d'une  société 
qui  aurait  pour  but  d'étudier  et  d'écrire.  C'est  ainsi  que 
l'abbé  Gerbet  vint  en  Bretagne,  dés  le  mois  de  janvier  1825, 
pour  inaugurer  cette  communauté  studieuse  qu'on  voulait 
établir. 

Et  ce  délicieux  compagnon  d'âme  et  de  plume  servit  de 
garde-malade  au  maître,  lorsque  celui-ci,  en  juillet  1827, 
fut  sur  le  point  de  mourir.  Il  avait  une  fièvre  tierce  bilieuse, 
qui  se  compliqua  d'une  fièvre  maligne,  avec  d'afireux 
spasmes  et  des  évanouissements.  Il  demanda  de  bonne 
heure  les  derniers  sacrements.  —  Que  serviraient,  disait-il, 
les  honneurs,  les  richesses,  la  réputation,  quand  on  en  est 
là  ?  Gerbet  lui  répondit  qu'aussi  bien  il  n'en  avait  jamais 
fait  grand  cas.  «  Mon  ami,  ajouta  M.  Féli,  j'ai  envie  de 
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iireii  aller  ;  j'ai  bien  assez  de  la  terre.  »  —  Une  nuit  oti  il 
se  trouvait  mieux,  je  lui  disais,  pour  le  distraire,  qu'il  faisait 
un  superbe  clair  de  lune.  Il  essaya  de  se  soulever,  pour 
entrevoir  à  travers  sa  fenêtre  cette  belle  nuit.  Puis  il  me 
dit  en  retombant  :  «  Pour  ma  paix,  s'il  plaisait  à  Dieu,  ce 
serait  la  dernière  !  »  —  Lorsque  son  cher  frère  fut  arrivé 
(c'est  lui  qui  l'administra),  il  lui  dit  :  «  Je  te  lègue  la  plus 
belle  chose  du  monde,  la  vérité  à  défendre  ».  —  Le  29  juillet, 
il  faisait  une  chaleur  étouffante.  On  le  crut  à  l'agonie.  Sans 
pouls,  raconte-t-il  lui-même,  «  sans  respiration  pendant 
«  plusieurs  minutes,  le  médecin  n'attendait  que  l'instant 
«  où  j'allais  passer.  Néanmoins,  pour  ne  négliger  jusqu'au 
«  bout  aucun  moyen,  il  demande  de  l'alcali  volatil  ;  on  en 
«  cherche,  on  en  trouve  dans  mon  armoire  ;  il  parvient  à 
«  faire  renaître  un  petit  battement  de  cœur  :  ce  fut  le  com- 
«  mencement  de  mon  retour  à  la  vie  ».  La  convalescence  fut 
longue  et  pénible,  et  «  suspendue  par  une  rechute  que  me 
causa  la  mort  presque  soudaine  d'un  domestique  de  con- 
fiance, près  duquel  je  fus  appelé  au  milieu  de  la  nuit,  pour 
le  confesser  à  la  hâte  ».  —  En  bon  Breton,  l'abbé  Jean  avait 
fait  un  vœu  à  sainte  Anne  d'Auray  pour  la  guérison  de 
son  frère,  et,  en  ultramontain  convaincu,  Féli  constata 
que  le  danger  avait  cessé  tout  à  fait  pour  lui  le  jour  de  la 
fête  de  saint  Pierre  aux  liens. 

Les  amis,  eux  aussi,  priaient  pour  le  malade  et  se  commu- 
niquaient de  ses  nouvelles.  En  Italie,  on  était  tenu  au 
courant  par  les  Sentît,  qui  habitaient  à  Turin.  De  Modène, 
]\|me  Riccini  offrit  ses  féUcitations  à  son  héros  pour  l'heu- 
reuse prolongation  de  ses  jours  ;  elle  lui  annonça,  en  même 
temps,  que  sa  traduction  du  dernier  volume  de  V Essai  était 
sous  presse.  Vos  livres,  ajoutait-elle,  «  gagnent  des  lecteurs 
et  des  admirateurs  en  Italie,  malgré  les  efforts  de  quelques 
vieux  préjugés  d'école,  ou  cartésienne,  ou  janséniste  ».  Le 

8 


114  LA     MENNAIS 

paradis  sera  bien  agréable,  disait  M^^  de  Loménie,  puis- 
qu'on y  sera  débarrassé  de  la  charte  «t  de  la  représentation 
nationale  ;  néanmoins,  cette  noble  amie  déclarait  à  La 
Mennais  qu'elle  était  heureuse  de  voir  rester  dans  l'exil  de 
notre  planète  celui  dont  la  plume  et  le  courage  sauvegar- 
daient les  bons  principes.  Entre  toutes  les  missives  de  ce 
genre,  celle-ci,  qui  venait  de  Benoît  d'Azy  (23  décembre 
1827),  parut  à  son  destinataire  particuhèrement  douce  et 
intéressante    : 

«  Cher  bon  frère,  ce  temps-ci  me  rappelle  les  premiers 
«  jours  de  notre  amitié,  ce  bon  temps  où  je  te  voyais  tous 
«  les  jours,  où  mon  cœur  jouissait  dans  toute  sa  plénitude 
«  du  bonheur  de  cette  tendre  affection,  un  des  plus  grands 
«  biens  que  Dieu  m'ait  donné  en  ce  monde.  Maintenant, 
«  je  ne  suis  plus,  comme  alors,  libre  de  mon  temps,  mais 
«  mon  cœur  est  bien  toujours  le  même,  et  je  ne  passe  pas 
«  un  jour  sans  penser  à  toi  comme  à  mon  ange  gardien  en 
«  ce  monde...  J'ai  eu  de  tes  nouvelles  par  le  bon  abbé  Ger- 
«  bet  ;  il  m'a  raconté  les  détails  de  cette  terrible  maladie 
«  que  tu  as  eue  cet  été,  et  j'ai  frémi  en  pensant  au  danger 
«  que  tu  avais  couru.  Assurément,  ce  n'est  pas  pour  toi  que 
«  je  désire  la  prolongation  de  cette  vie  de  souffrances  et  de 
«  pénibles  combats,  mais  pour  nous  tous,  mais  pour  ce 
«  monde,  qui  a  besoin  de  grandes  leçons  et  de  grands 
«  exemples.  Ta  mission  en  ce  monde  n'est  point  achevée... 
«  Dans  les  grands  événements  qui  se  préparent,  la  religion 
«  aura  besoin  de  tous  ses  défenseurs  ;  on  commence  déjà  à 
«  prononcer  tout  bas  ce  qu'on  criera  bientôt  tout  haut  :  le 
«  duc  d'Orléans  et  la  religion  protestante.  Déjà  même  des 
«  pamphlets  en  parlent  en  toutes  lettres.  Un  homme  qui 
«  passe  pour  un  des  coryphées  de  ce  parti  me  disait,  il  y  a 
«  quelque  temps  :  «  la  révolution  serait  déjà  faite,  si  le  duc 
«  d'Orléans  n'était  pas  un  lâche  »  ;  et  cela  m'a   rappelé  ce 
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«  que  disait,  il  y  a  dix  ans,  M.  de  Barante,  que,  quand  il 
«  s'agirait  de  mettre  le  duc  d'Orléans  sur  le  trône,  et  de 
«  faire  de  la  religion  protestante  la  religion  de  l'Etat,  cela 
«  se  ferait  sans  la  moindre  émotion  et  le  moindre  embarras. 
«  Je  suis  loin  de  penser  ainsi,  et  je  crois  que  la  lutte  serait 
«  sanglante  et  terrible,  mais,  ce  qui  paraît  certain,  c'est  que 
«  les  gens  de  ce  parti  se  croient  bientôt  au  moment  de  la 
«  commencer.  —  J'ai  rencontré  l'autre  jour  le  Nonce  ; 
«  j'aurais  bien  voulu  lui  parler,  mais  je  ne  lui  étais  nulle- 
«  ment  connu.  On  m'a  dit  qu'il  parlait  de  toi  avec  grande 
a  considération  et  avec  beaucoup  d'intérêt.  —  Je  n'ai  pas 
«  encore  été  voir  M.  de  Vitrolles,  depuis  qu'il  est  nommé 
«  ministre  à  Florence.  Je  suis  étonné  qu'il  s'éloigne  en  ce 
«  moment.  —  Je  ne  te  manderai  point  de  nouvelles,  car  tu 
«  sais  que  l'habitude  du  ministère  actuel  est  de  peu  consulter 
«  et  de  ne  rien  laisser  savoir  d'avance,  de  sorte  que  personne 
«  ne  sait  encore  ce  qu'on  va  faire...  L'état  des  esprits  est 
«  vraiment  curieux  à  considérer  dans  ce  moment  ;  tout  le 
«  monde  éprouve  plus  ou  moins  l'efïet  de  l'absence  d'auto- 
«  rite  et  de  force  dans  le  gouvernement  ;  nous  sommes 
«  comme  lorsqu'on  s'élève  à  de  grandes  hauteurs  et  que 
«  l'absence  de  pression  de  l'atmosphère  dérange  toute  notre 
«  économie  :  personne  ne  sent  plus  le  besoin  d'obéir,  et  les 
«  esprits  se  livrent  à  toutes  les  folies  imaginables  ;  personne 
«  n'est  d'accord  sur  rien  ;  à  peine  si  les  catholiques  sont 
«  d'accord  sur  leur  religion  ;  et  cependant  c'est  sur  cette 
«  opinion  pubhque  qu'on  veut  fonder  toute  la  force  de  notre 
«  gouvernement.  Quelle  sera  la  fin  de  tout  cela  ?...  Ne 
«  reviendras-tu  pas  voir  ici  ce  qui  se  passe  et  ce  que  la  défense 
«  de  la  religion  peut  demander  de  toi  ?  L'abbé  Gerbet  m'a 
«  conté  toutes  tes  tribulations,  et  l'obligation  où  tu  te 
«  trouves  d'int'^rrompre  encore  ton  grand  travail,  pour 
«  refaire  des  réflexions  à  joindre  à  ta  traduction  de  V Imita- 
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«  tion...  Parle-moi  de  tes  projets...  Conserve-moi  toujours 
«  cette  tendre  amitié  à  laquelle  j'attache  tant  de  prix,  et 
«  prie  pour  ton  pauvre  frère  :  Denys.  » 

Ces  observations  d'un  fonctionnaire  à  même  de  voir  et 
d'entendre  beaucoup  de  choses  (Benoît  était  attaché  au 
ministère  des  finances)  concordent  avec  ces  remarques  de 
La  Mennais  (28  décembre  1827)  :  «  Les  esprits  s'échauffent 
tous  les  jours  et  se  préparent  à  des  résolutions  violentes. 
Jamais  le  trône  n'a  été  plus  impopulaire,  malgré  le  langage 
convenu  de  dévouement  et  d'amour.  »  La  fin  de  la  lettre 
du  disciple  évoque  les  difficultés  de  l'écrivain  avec  les  édi- 
teurs, —  difficultés  qui  avaient  égayé  Paul-Louis  Courier 
(dans  le  Journal  du  Commerce,  3  novembre  1823),  et  qui 
contraignirent  M.  Féli  à  négliger  pendant  quelque  temps 
une  étude  qu'il  méditait  sur  la  société,  pour  s'adonner  à  des 
travaux  de  librairie,  pieux  et  productifs.  Entre  ces  derniers, 
il  en  est  un  qui  continue  d'être  en  faveur  dans  la  clientèle 
catholique,  nous  voulons  désigner  la  traduction  du  livre 
célèbre  De  imitatione  Christi.  Elle  est  accompagnée  de 
réflexions  à  la  fin  de  chaque  chapitre  :  ces  petites  médita- 
tions et  élévations  sont,  en  réalité,  des  ajoutés  inutiles, 
mais  elles  étaient  imposées  par  l'usage.  Elles  prouvent  la 
foi  inaltérée  de  l'auteur,  sa  possession  des  Saintes  Ecritures, 
la  formation  morale  qui  lui  venait  des  traités  ascétiques. 
Lue  à  haute  voix,  dans  une  réunion  religieuse,  la  traduction 
est  agréable  à  entendre.  Cette  langue  pure  et  rythmée,  sur 
des  lèvres  sincères  et  harmonieuses,  charme  l'auditeur.  Les 
difficiles,  qui  ne  se  contentent  pas  de  ces  qualités,  n'ont 
qu'à  s'enfermer  dans  le  texte  original. 

N'est-ce  pas  le  moment  de  souligner  le  caractère  de  cette 
piété,  qui  jaillit,  chez  La  Mennais,  des  entrailles  les  plus 
profondes,  en  forme  lyrique  et  musicale,  et  qui  coule  d'abon- 
dance à  travers  ses  lettres  ou  ses  enseignements.  Dans  sa 
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correspondance,  que  de  passages  semblent  extraits  de 
V Imitation  !  «  Dégage-toi,  mon  âme,  des  illusions  qui 
t'obsèdent,  sors  de  ce  monde,  sors  du  temps...  »  Il  prend 
plaisir  à  composer  des  prières.  Il  a  des  retours  sur  lui-même 
qu'envierait  un  trappiste,  u  II  me  tarde  de  renoncer  à  tout...  » 
Il  s'anéantit  dans  sa  misère,  et  voudrait  s'ensevelir  avec 
Jésus  dans  le  divin  tombeau.  Il  mêle  à  ses  joies  et  à  ses 
peines  de  perpétuels  sursum  corda.  En  un  mot,  il  oiïre  tous 
les  aspects  de  la  piété  la  plus  qualifiée.  Seulement,  dans 
ces  gestes  vrais,  il  y  a  un  amour  instinctif  de  Fart,  que  ces 
Messieurs  de  Port-Royal  eussent  peut-être  considéré  comme 
une  fontaine  secrète  et  inquiétante  de  volupté  spirituelle. 
M.  Féli  a  le  parler  d'un  François  de  Sales  ou  d'un  Fénelon, 
sans  montrer  un  égal  contrôle  de  soi-même.  Il  est  vrai  que 
la  même  aventure  arrive  à  beaucoup  d'autres.  Avide  de  lier 
dans  ses  bras  les  âmes  à  Dieu,  on  dirait  qu'il  s'enivre  de  son 
jeu  sacré,  comme  un  acteur  ou  un  névropathe.  Ne  nous 
laissons  pas  aller  à  des  jugements  influencés  par  les  méta- 
morphoses rehgieuses  de  l'abbé.  Sa  flamme  est  bien  celle 
d'un  prêtre  qui  accomplit  sa  tâche  avec  dévouement.  Cette 
semaine,  par  exemple,  nous  apprend-t-il  lui-même  (8  avril 
1826),  oîi  j'aurais  eu  besoin  de  force  et  de  repos  pour  un 
travail  pressé,  «  il  m'a  fallu  passer  deux  nuits  près  d'une 
personne  mourante,  qu'il  s'agissait  de  disposer  à  paraître 
devant  Dieu  et  de  ramener  d'assez  loin  aux  pensées  qui 
devaient  l'occuper  à  ce  moment  terrible.  Cela  brise  l'âme, 
épuisé  le  corps  ».  —  Quand  les  circonstances  le  réclament, 
il  énonce  ses  sentiments  pieux  sous  des  formes  strictement 
sacerdotales,  sans  oublier  les  citations  latines,  qui  sont 
d'un  usage  traditionnel  dans  les  mandements  des  évêques 
et  les  lettres  de  direction.  Il  se  souvient  qu'il  est  devenu 
supérieur  d'ordre. 

Congrégation  de  Saint-Pierre,  —  tel  est  le  nom  de  cette 
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compagnie  nouvelle  que  le  maître  a  instituée  pour  le  service 
et  la  gloire  de  la  Papauté.  Aux  yeux  de  M.  Féli,  les  anciens 
ordres  ne  sont  pas  appropriés  aux  besoins  de  son  temps, 
et  les  Jésuites,  notamment,  sont  indésirés  et  indésirables 
en  France.  Son  association  travaillera  donc  à  rétablir  la 
religion  romaine  dans  la  situation  qui  lui  est  due  en  ce 
monde,  au  moyen  des  livres,  au  moyen  de  l'éducation,  au 
moyen  des  missions.  Un  soufïle  de  conquête,  une  haute 
estime  du  labeur  intellectuel,  une  confiance  intense  dans  la 
fécondité  de  la  philosophie  ménaisienne  pour  rendre  sa 
vigueur  au  catholicisme  européen,  trahi  par  les  gouverne- 
ments «  despotiques  et  athées  »,  voilà  les  caractéristiques  de 
la  société  qui  a  pour  but  d'étendre  l'œuvre  de  l'apôtre  breton. 
Dans  ses  projets,  M.  Féli  fut  singuhèrement  aidé  par  son 
frère,  qui  l'admirait  et  qui  partageait  toutes  ses  idées. 
L'abbé  Jean  avait,  d'ailleurs,  le  goût  des  fondations  reli- 
gieuses, avec  une  entente  de  l'organisation  et  une  activité 
qui  font  de  sa  vie  une  merveille.  En  1823,  l'évêque  de  Rennes 
avait  obtenu  une  ordonnance  royale,  qui  lui  permettait 
d'ouvrir  une  école  ecclésiastique  dans  les  anciens  bâtiments 
de  l'abbaye  de  Saint-Méen,  et  les  prêtres  attachés  à  cette 
institution  s'étaient  unis  en  congrégation.  Dans  la  suite, 
des  missionnaires  diocésains,  qui  avaient  leur  maison  à 
Rennes,  s'adjoignirent  à  ce  groupe,  et  le  supérieur  général 
de  l'institut  ainsi  formé  fut  l'abbé  Jean.  Ce  dernier  invita 
les  membres  de  la  sodaUté  qu'il  présidait,  à  fusionner  avec 
la  Congrégation  de  Saint-Pierre.  Ils  acceptèrent  cette  pro- 
position. Les  anciens  statuts  furent  abandonnés  pour  le 
programme  ménaisien,  et  l'abbé  Jean,  s'efïaçant  devant 
son  illustre  frère,  reconnut  celui-ci  pour  le  chef  d'ordre. 
Toutefois,  M.  Féli  délégua  à  son  aîné,  homme  de  gouverne- 
ment, les  pouvoirs  de  vicaire  général  pour  administrer  la 
nouvelle  association. 
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Les  deux  frères  et  les  amis  se  mirent  à  chercher  de  l'ar- 
gent, —  Vobscena  pccunia,  sans  laquelle  la  vertu  et  l'intel- 
ligence ne  construisent  rien.  On  acheta  à  Malestroit,  en 
août  1828,  une  ancienne  communauté  que  l'on  transforma 
en  noviciat  de  la  Compagnie  ménaisienne.  Mais  La  Chênaie 
demeura  la  grotte  profonde  d'oîi  partaient  les  oracles,  et 
tous  les  adeptes  étaient  avides  d'en  toucher  au  moins  une 
fois  le  seuil  sacré.  —  Entrons  dans  ces  bois  sonores,  cher- 
chons à  surprendre  le  dieu  dans  ses  gestes  familiers  et  dans 
ses  apparences  diverses. 

Il  vit  en  simplicité  de  manières.  La  soutane  ne  lui  sert 
que  pour  célébrer  la  messe.  A  peine  a-t-il  mis  le  pied  dans 
sa  chambre,  qu'il  la  quitte  avec  une  sorte  d'empressement 
pour  endosser  une  longue  redingote  grise,  dont  le  bas  est 
brûlé  en  dix  endroits  (car  il  est  frileux  et  aime  tisonner). 
En  été,  il  est  coiffé  d'un  chapeau  de  paille. 

Il  écrivait  le  plus  souvent  dans  son  salon  du  rez-de- 
chaussée.  Sur  la  table  une  écritoire  et  quelques  plumes. 
Peu  de  livres  devant  lui.  Il  préférait  le  papier  de  petit  format, 
et  doré  sur  tranche.  Son  écriture  était  nette  et  ses  lignes 
droites.  Le  travail  préUminaire  de  la  composition  se  faisait 
dans  sa  tête,  puis  il  prenait  sa  plume.  Parfois,  elle  restait 
encore  immobile  entre  ses  doigts.  Il  a  des  copies  sans  ratures, 
d'autres  copies  en  portent  très  peu,  quelques-unes  laissent 
voir  des  reprises  plus  nombreuses.  Il  était  sévère  en  matière 
de  style.  Pendant  longtemps,  il  refit  jusqu'à  six  fois  sa 
phrase,  la  pohssant,  la  Umant,  pour  l'amener  à  perfection. 
Il  répétait  volontiers  qu'on  doit  s'accoutumer  à  faire  diffi- 
cilement les  choses  faciles. 

Sa  culture  littéraire  n'avait  rien  d'exclusif.  Il  était  nourri 
de  Racine  comme  de  Dante,  il  possédait  la  Bible  et  étudiait 
Shakespeare.  Il  applaudissait  aux  beautés  d'Hernani.  Per- 
sonne n'a  mieux  compris  le  charme  de  La  Fontaine. 
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Pour  les  jeunes  gens,  il  était  d'un  esprit  très  large  dans 
le  choix  des  lectures.  Aussi  bien  ne  cherchait-il  pas  à  les 
enchaîner  dans  un  règlement  qui  tyrannisât  leur  journée 
entière  et  les  réduisît  à  être  des  produits  uniformes.  Il  dési- 
rait plutôt  permettre  à  leurs  aptitudes  diverses  de  se  mani- 
fester normalement,  et  il  savait  le  prix  de  la  liberté  pour  le 
développement  de  l'intelligence  et  la  joie  du  cœur.  Son  rôle 
était  essentiellement  celui  d'un  excitateur  d'âmes. 

Les  disciples  étaient  gais,  comme  il  convient  à  leur  âge. 
Et  le  maître  s'amusait  avec  eux.  Je  le  vois  encore  se  dilatant 
dans  les  explosions  d'un  rire  qui  agitait  tous  ses  membres, 
lorsque,  dans  nos  parties  de  colin-maillard,  il  regardait  le 
le  grand  corps  de  ce  bon  Eugène  Bore  (l'orientaliste),  affublé 
des  jupons  de  la  vieille  mère  Nicole.  —  Cette  digne  servante 
avait  en  1812,  à  La  Chênaie,  un  traitement  de  90  francs 
par  an.  —  Les  quintes  d'hilarité  de  notre  héros  auraient  pu 
figurer  dans  les  chansons  de  geste.  Il  racontait  qu'étant 
allé  un  soir  assister  chez  le  vicomte  Sosthène  de  la  Roche- 
foucauld à  je  ne  sais  quelle  séance  de  la  fameuse  Congré- 
gation, il  y  avait  entendu  tant  de  drôleries  qu'il  n'y  put 
tenir,  et  en  sortant  il  fut  pris  d'un  fou  rire  à  se  serrer  les 
côtes,  tellement  qu'il  avait  dû  s'asseoir  sur  un  de  ces  bancs 
de  pierre  comme  on  en  avait  alors  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  à  la  porte  des  hôtels,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fini  de 
rire  tout  son  soûl.  —  Lui-même  savait  mettre  les  autres  en 
joie.  Je  le  vois  contrefaisant  l'anglais,  ou  l'homme  dont  la 
raison  commence  à  se  dissiper  dans  les  fumées  du  vin,  et 
j'admire  la  perfection  de  son  jeu  et  le  comique  des  scènes 
bouffonnes.  Son  talent  mimique  était  irrésistible.  Il  fallait 
l'entendre,  par  exemple,  imiter,  avec  un  accent  gascon  et 
nasillard,  M.  de  Villèle  éconduisant  du  ministère  des  affaires 
étrangères  M.  de  Chateaubriand,  comme  un  renard  qui  per- 
siflerait un  lion. 
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Ses  traits  d'une  ironie  maligne  et  spirituelle  étaient  inta- 
rissables, et  il  ne  dédaignait  pas  de  faire  des  mois.  De  lord 
Byron  il  disait  :  «  C'est  comme  cela  qu'on  doit  avoir  du 
génie  dans  l'enfer.  »  Le  talent  des  politiciens  de  la  Restau- 
ration, il  le  qualifiait  providence  de  salon,  qui  assure  jusqu'au 
lendemain  le  sommeil  de  ses  dévots.  On  vous  a  montré 
quelque  chose  de  froid,  que  vous  avez  pris  pour  de  la  modé- 
ration, écrivait-il  à  Berryer,  et  c'était  de  la  haine  figée.  Une 
soirée,  où  il  venait  de  passer  en  revue  les  diiïérertts  systèmes 
enseignés  dans  les  écoles,  la  lampe  qu'il  tenait  à  la  main 
lui  échappa  et  se  brisa  sur  le  parquet  :  «  Tiens  !  on  n'y  voit 
plus  goutte  »,  s'écria  Elle  de  Kertanguy.  «  Mes  enfants, 
repartit  le  penseur,  c'est  presque  toujours  ainsi  que  se  ter- 
minent les  cours  de  philosophie  1  » 

Rarement  il  est  descendu  jusqu'au  calembour,  faiblesse 
où  sont  tombés  Cicéron  et  Hugo,  et  tant  d'autres,  qui  pour- 
tant ne  manquaient  pas  d'esprit.  Mais  il  aimait  une  bonne 
farce.  Dans  l'élan  de  sa  gaieté,  il  pouvait  atteindre  l'extrême 
limite  de  la  familiarité  et  le  haut  goût  de  la  plaisanterie 
rabelaisienne,  sans  jamais  aller  jusqu'à  l'inconvenance. 
Bien  entendu,  nous  sommes  à  La  Chênaie,  dans  le  laisser- 
aller  de  la  vie  journalière,  au  milieu  de  disciples  incapables 
de  manquer  de  respect  au  maître.  Quand  l'occasion  l'exigeait, 
l'abbé  de  La  Mennais  savait  montrer  une  politesse  parfaite, 
et  l'on  saluait  en  lui  un  homme  de  la  belle  et  haute  compagnie. 
Mais  dans  son  domaine  de  Bretagne,  qu'on  lui  permette 
d'être  pure  nature.  Il  nage  dans  son  étang,  ou  il  grimpe 
avec  l'agilité  d'un  chat  jusqu'au  sommet  d'un  frêle  peuplier 
dont  le  tronc  semble  s'incliner  jusqu'à  terre  sous  ce  fardeau 
inaccoutumé. 

L'exubérance  physique  était  un  dérivatif  à  la  tension  de 
ses  nerfs.  Après  avoir  été  renfermé  plusieurs  heures  dans 
son  bureau,  il  s'élançait  dans  le  parc,  et  courait  à  travers 
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les  bois  «  comme  un  fou  ».  —  La  vitalité  de  cet  homme,  si 
fragile  d'apparence,  se  marquait  dans  le  caractère  mâle 
de  sa  voix,  bien  que  peu  retentissante,  dans  l'énergie  de 
son  regard,  ombragé  de  longs  cils,  dans  son  appétit  solide, 
mais  exempt  de  recherche. 

Le  matin,  il  déjeunait  ordinairement  avec  du  chocolat 
ou  une  bouillie  de  pommes  de  terre.  Conformément  aux 
usages  du  pays,  il  se  faisait  un  régal  de  manger  de  la  galette 
de  blé  noir,  il  ne  détestait  pas  les  épiées,  les  viandes  fortes, 
les  vins  chaleureux.  Mais  sa  sensualité,  si  l'on  ose  dire  ! 
s'exerçait  de  préférence  sur  le  tabac  à  priser  :  il  recherchait 
le  Macouba,  le  Mazulipatam,  etc. 

Parmi  ses  récréations  favorites  mettons  la  taille  des 
arbres.  Armé  d'un  sécateur,  il  tranchait  impitoyablement 
toutes  les  branches  gourmandes  ou  parasites  qu'il  aperce- 
vait. Mais,  comme  il  craignait  son  manque  d'expérience, 
il  s'abstenait  prudemment  de  toucher  aux  arbres  fruitiers. 
Il  causait  des  récoltes  et  du  beau  temps  avec  les  paysans 
du  voisinage.  Ceux-ci  lui  demandaient  facilement  des 
conseils  de  médecine,  qu'il  donnait  avec  un  réel  plaisir. 

Il  faisait  exécuter  maints  petits  travaux  de  gentilhomme 
campagnard,  pour  occuper  des  ouvriers  et  venir  en  aide  à 
des  familles  besogneuses,  et  aussi  pour  son  agrément.  Il 
aimait  sa  terre,  et  mettait  son  bonheur  à  y  planter  des 
arbres.  La  Chênaie,  dans  un  demi-siècle,  disait-il,  sera  un 
fort  joli  lieu,  si  l'on  ne  gâte  point  mes  préparatifs. 

L'abbé  faisait  volontiers  une  partie  de  billard,  mais  il 
avait  un  goût  spécial  pour  les  échecs,  et  surtout  pour  le 
trictrac.  Quand  il  perdait,  il  ne  cachait  pas  son  méconten- 
tement. 

Au  reste,  il  se  laissait  aller  à  des  mouvements  d'impatience 
et  de  brusquerie  même.  Une  contrariété  le  mettait  hors  de 
lui.  Quelquefois  il  avait  des  caprices  d'enfant,  ou  s'abandon- 
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liait  à  une  susceptibilité  maladive  qui  s'étendait  à  tout.  Le 
baromètre  de  son  humeur  était  sujet  à  de  grandes  varia- 
tions, et  souvent,  dans  l'espace  d'un  jour,  il  descendait  du 
beau  fixe  à  tempête.  Ses  colères  éclataient  en  ouragan. 
Soit  qu'il  voulût  seulement  s'excuser,  soit  qu'il  le  crût 
sérieusement,  il  disait  qu'elles  étaient  nécessaires  à  sa 
santé,  et  qu'à  certains  moments  il  avait  besoin  de  chercher 
noise  au  premier  venu,  sauf  à  lui  demander  pardon  de  ses 
emportements. 

Les  violences  de  langage  font  explosion  dans  sa  corres- 
pondance. Il  aurait  créé  l'enfer,  si  ce  n'était  déjà  fait,  pour 
y  assouvir  ses  vengeances,  au  moins  littérairement.  Je  lis  : 
«  On  se  rit  de  la  religion  quand  elle  parle  des  damnés  ;  on 
dit  :  «  Où  sont-ils  et  qui  les  a  vus  ?  »  Eh  bien,  en  voilà  un  : 
regardez  !»  Et  je  regarde  :  c'est  M.  de  Villèle  ! 

Le  même  prêtre  affirme  :  «  Je  hais  la  haine,  elle  n'a  jamais 
fait  et  ne  peut  faire  que  du  mal  dans  le  monde.  »  Et  il  est 
vrai  que  de  son  cœur  l'amour  coulait  de  source. 

Jamais  il  ne  refusa  l'aumône  à  ceux  qui  frappèrent  à  sa 
porte.  Il  détestait  par-dessus  tout  l'avarice  et  la  duphcité. 
Or,  ces  vices  sont  rarement  ceux  de  l'adolescence,  dans 
laquelle  il  recherchait  la  simplicité,  l'esprit  en  éveil,  la 
passion  des  idées  générales,  et  un  caractère  aimant.  Au 
souvenir  d'un  ancien  disciple  de  La  Chênaie,  il  disait  un 
jour  :  «  Ce  qui  me  plaisait  surtout  en  lui,  c'était  une  âme 
droite  et  un  cœur  chaud.  » 

A  quel  point  La  Mennais  était  sensible,  nous  le  savons 
par  le  choc  émotif  qu'il  recevait  à  certains  deuils,  à  des  lec- 
tures touchantes,  à  des  nouvelles  désagréables.  Qu'il  fût 
passion  et  mobilité,  nous  le  voyons  dans  l'ardeur  qu'il  appor- 
tait à  conquérir  les  disciples  à  leur  première  rencontre  et 
dans  la  facihté  avec  laquelle  il  délaissait  ceux  qui  avaient 
perdu  l'attrait  de  leur  nouveauté.  —  Il  savait  avouer,  à 
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l'occasion,  les  obstacles  que  son  caractère  opposait  à  son 
œuvre. 

Ses  tristesses  et  son  silence  avaient  parfois  de  la  durée. 
Il  était  incapable  de  dissimulation.  L'expression  de  son 
visage,  les  nuances  de  son  regard,  ses  attitudes  rendaient 
les  moindres  mouvements  de  son  âme.  Dans  les  conjonc- 
tures un  peu  troublantes,  l'abbé  Gerbet  faisait  les  frais  de 
la  conversation.  Il  interposait  entre  l'humeur  du  maître 
et  la  curiosité  des  élèves  les  saillies  aimables  d'un  esprit 
qui  se  possède. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  corsaire  malouin  était  un 
timide.  Le  baron  de  Vitrolles  l'avait  introduit  une  fois 
chez  le  comte  d'Artois  (depuis  Charles  X),  l'écrivain  fut 
embarrassé  et  communiqua  son  embarras  au  prince.  Rien 
d'étonnant  :  il  baisse  les  yeux  si  vous  le  regardez...  il  n'ose 
pas  chanter  une  oraison  dans  une  église... 

Mais,  s'il  est  dans  le  milieu  qui  lui  convient  et  qu'il  soit 
gTisé  par  l'atmosphère  des  adeptes  attentifs,  quel  artiste 
du  monologue  !  —  J'ai  entendu  raconter,  par  un  ami  qui 
l'avait  connu  alors  (c'est  Hippolyte  Rigault  qui  consigne 
ce  souvenir),  qu'avec  ce  corps  léger,  enveloppe  délicate  de 
l'âme,  ce  regard  profond  et  lumineux,  cette  voix  douce  et 
qui  semblait  lointaine,  avec  ce  mélange  extraordinaire 
de  naïveté,  de  sublimité,  d'ardeur  et  de  quiétude,  c'était  à  le 
prendre  pour  un  ange  véritable,  quand,  après  avoir  parlé 
avec  une  éloquence  infinie  des  choses  du  ciel,  il  se  levait 
et  allait  tomber  tout  en  pleurs  entre  les  bras  de  ceux  que 
sa  parole  avait  ravis. 

Il  n'était  pas  seulement  le  révélateur  des  beautés  et  des 
tendresses  divines,  il  était  encore  l'homme  qui  soufïre 
pour  les  droits  sacrés  de  l'Église,  et  ses  accents  transpor- 
taient l'âme  comme  ceux  de  Polyeucte  :  «  Dieu  me  fait  la 
«  grâce,  disait-il,  de  ne  rien  craindre  pour  moi.  Que  peuvent- 
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«  ils  me  faire  ?  Que  peuvent-ils  m'ôter  ?  Ma  fortune  ?  Je 
«  n'en  ai  point.  La  vie?  C'est  la  chose  de  ce  monde  à  quoi  je 
«  tiens  le  moins.  Cependant,  les  maux  que  je  prévois,  ces 
«  maux  qui  pèseront  sur  tant  d'innocents,  cette  tempête 
«  de  crimes  dont  l'avenir  est  noir,  tout  cela  me  serre  le  cœur 
«  et  altère  ma  santé.  «  Qui  ne  perçoit  le  soulïlc  de  la  poésie 
dans  ces  couplets  brûlants  de  l'apôtre  ?  On  y  rettouve  les 
images  préférées  de  celui  qui  allait,  près  du  moulin  à  vent, 
voir  monter  de  l'horizon  des  mers  les  nuées  grisâtres,  ou  qui 
s'attardait  à  contempler  les  teintes  violacées  du  couchant 
à  travers  les  arbres  de  la  Chênaie. 

Groupés  dans  sa  petite  chapelle,  les  disciples  voient  la 
figure  longue  et  sévère  du  maître  s'épanouir  et  comme  se 
dissoudre  dans  un  sourire  triste  et  doux,  et  le  feu  de  son 
regard  se  voiler  sous  un  nuage  humide,  lorsque  l'abbé  Ger- 
bet,  d'une  voix  attendrie  et  savante,  chante  une  mélodie 
que  Choron  avait  découverte  et  adaptée  à  l'hymne  de  la 
Toussaint  :  Cœlo  quos  eadem... 

Oui,  la  foi  de  INI.  Féli  est  celle  d'un  métaphysicien,  sa 
piété  est  celle  d'un  musicien,  son  caractère  est  celui  d'un 
poète.  C'est  un  croyant,  un  vibrant,  un  voyant.  Il  a  les 
défauts  et  les  quahtés  qui  enthousiasment  la  jeunesse. 

Les  hôtes  du  manoir  n'étaient  que  de  passage.  Ceux  qui 
voulaient  s'encadrer  dans  l'œuvre  ménaisienne  et  y  colla- 
borer, se  rendaient  à  ]\Ialestroit.  Ceux  qui  demeuraient 
indécis  sur  leur  vocation,  mais  dont  la  présence  était 
agréable,  restaient  à  La  Chênaie  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long.  Le  maître  leur  enseignait  les  langues,  l'italien, 
l'anglais,  l'hébreu,  comme  la  philosophie  et  la  théologie. 
L'abbé  Gerbet  faisait  des  conférences  à  ces  élèves  de  choix. 
—  Éloi  Jourdain,  qui  conquit  une  réputation  légitime  dans 
les  lettres,  sous  le  pseudonyme  de  Charles  Sainte-Foi  (et 
à   qui  nous  avons  emprunté  plusieurs  traits   du   présent 
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chapitre),  arriva  vers  la  fin  d'octobre  1828,  et  la  maison 
blanche  se  remplit  peu  à  peu  de  nouveaux  postulants. 
Nommons  Cyprien  Robert,  qui  devait  devenir  professeur 
au  collège  de  France,  —  Léon  Bore,  qui  fut  plus  tard  inspec- 
teur général  de  l'Université,  —  Elie  de  Kertanguy,  dont 
la  ferveur  de  néophyte  ménaisien  ne  pouvait  être  dépassée  : 
il  épousa  une  nièce  du  maître,  et  mourut  à  l'âge  .de  trente- 
sept  ans,  sans  avoir  su  gérer  les  affaires  de  ce  bas  monde, 
—  Ange  Blaize,  le  neveu,  qui  étant  élève  des  Jésuites  à 
Sainte- Anne,  criait  :  Vive  le  roi  quand  même,  et  qui  dans  son 
rapide  séjour  au  collège  de  Juilly  regardait  sans  faveur  les 
libéraux  :  il  suivit  jusqu'au  bout  l'évolution  de  son  oncle  ; 
caractère  énergique  et  tenace,  cœur  généreux  et  dévoué, 
esprit  avide  de  savoir  et  désireux  de  répandre  ses  convic- 
tions, il  mourut  préfet  de  Rennes.  —  Combien  d'autres 
qui  cherchaient  la  voie,  la  vérité,  la  vie,  vinrent  demander 
à  ce  Port-Royal  des  Champs  le  feu  qui  éclaire  et  ranime  : 

«  Hic  focus  et  taedse  pingues,  hic  plurimus  ignis 
«  Semper... 

Une  citation  de  Virgile  ne  saurait  déplaire  à  M.  Féli. 

En  1829,  l'établissement  de  Malestroit  était  en  pleine 
activité,  sous  la  direction  du  sage  abbé  Blanc.  Des  profes- 
seurs, le  moins  tombé  dans  l'oubli  se  nomme  Rohrbacher, 
homme  simple  jusqu'à  étonner  la  politesse  commune,  fin  à 
l'occasion,  bon  et  emporté,  laborieux  jusqu'à  en  être  légen- 
daire. Au  tableau  des  séminaristes  dont  le  souvenir  mérite 
de  subsister,  il  faut  relever  le  nom  de  l'abbé  Houet,  esprit 
distingué,  cœur  fidèle,  grand  ami  des  livres,  mort  supérieur 
de  l'Oratoire  de  Rennes,  et  le  nom  de  M.  de  Hercé,  ancien 
maire  de  Laval  et  père  de  famille.  Neveu  du  dernier  évêque 
de  Dol,  il  devait  occuper,  lui  aussi,  un  siège  épiscopal  de 
Bretagne,  celui  de  Nantes.  A  la  piété  la  plus  vive,  il  unissait 
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le  don  des  langues,  le  culte  des  belles-lettres,  et  les  tradi- 
tions de  l'urbanité. 

Chacun  à  son  poste,  l'oreille  attentive  au  signal,  le  cœur 
agité  de  joie  et  de  crainte,  les  disciples,  tout  ardents  de  la 
foi  qui  chante  devant  la  route  à  parcourir,  attendaient  la 
victoire  finale  du  ÎNIénaisianisme.  Déjà  l'onde  blanchit  sous 
les  efl'orts  des  rameurs,  de  larges  sillons  se  dessinent  sur  les 
flots,  et  la  mer  entière  s'entr'ouvre  sous  le  tranchant  des 
proues. 


CHAPITRE    XV 
LES    PROGRÈS    DE    LA    RÉVOLUTION 


En  janvier  1828,  le  ministère  de  Villèle  fut  remplacé  par 
celui  de  Martignac,  royaliste  modéré,  et  Chateaubriand 
accepta  l'ambassade  de  Rome.  On  voulut  donner  un  gage  à 
l'opinion  excitée  contre  la  Congrégation  et  les  jésuites. 
Comme  les  petits  séminaires,  créés  pour  l'instruction  des 
enfants  destinés  à  la  prêtrise,  s'étaient  transformés,  malgré 
le  monopole  universitaire,  en  établissements  d'éducation 
secondaire  qui  s'ouvraient  aux  familles  de  l'ultracisme,  on 
prit  des  mesures  pour  les  ramener  à  leur  destination  primi- 
tive, et  l'enseignement  fut  interdit  à  la  Compagnie  de  Jésus, 
comme  aux  membres  des  sociétés  religieuses  non  autorisées 
(ordonnances  d'avril  et  de  juin).  Il  n'y  avait  aucune  idée  de 
persécution  dans  les  desseins  du  gouvernement,  et  Feutrier, 
évêque  de  Beauvais,  esprit  aimable  et  plein  de  bonnes 
intentions,  était  ministre  des  affaires  ecclésiastiques.  Mais 
l'émotion  fut  vive  dans -le  clergé,  et  les  évêques  adressèrent 
un  Mémoire  au  roi,  dans  lequel  ils  firent  entendre  «  la  voix 
plaintive  de  la  Religion  ».  Ennuyé  et  embarrassé,  le  gou- 
vernement eut  recours  à  Rome.  Ce  procédé  réussit.  Le 
cardinal  de  Latil,  dans  une  circulaire  envoyée  à  tous  les 
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prélats  français,  leur  enjoignit  de  «  se  confier  à  la  sagesse 
du  roi  pour  l'exécution  des  ordonnances  »,  et  de  «  mar- 
cher avec  le  trône  ».  Cette  retenue  du  Vatican  parut  à  La 
Mennais  un  scandale,  dont  rien  n'approchait  depuis  des 
siècles. 

Dès  le  commencement  de  la  nouvelle  crise,  il  avait  songé 
à  publier  un  pamphlet  en  rapport  avec  les  circonstances, 
puis,  en  philosophe  qu'il  était,  il  préféra  ne  pas  se  presser, 
afin  d'accompagner  ses  observations  sur  le  cas  actuel  d'un 
exposé  de  doctrines  plus  général.  Vers  la  fin  de  décembre 
le  volume  était  sous  presse  et  portait  ce  titre  :  Des  progrès 
de  la  révolution  et  de  la  guerre  contre  l'église. 

Benoît  d'Azy  écrivit  à  La  Mennais  (9  janvier  1829)  pour 
lui  confesser  l'indiscrétion  qu'il  avait  eue  de  prendre  com- 
munication des  épreuves.  Il  suppliait  le  polémiste  de  bien 
vouloir  adoucir  quelques  expressions  en  parlant  de  Feutrier, 
et  du  ministre  de  l'Instruction  publique,  Vatimesnil,  traité 
de  Fouquier-Tinville.  Il  insistait  sur  la  nécessité  de  retou- 
cher le  chapitre  de  la  Ligue,  dont  l'éloge  serait  considéré 
comme  un  appel  à  la  révolte,  et  comme  un  défi  à  l'opinion 
des  meilleurs  esprits  sur  l'histoire  de  cette  guerre  civile. 
«  Réfléchis  sur  ce  que  je  te  dis,  cher  bon  frère  »,  ne  t'expose 
pas  inutilement,  pour  maintenir  «  une  phrase  ou  un  effet 
oratoire  ».  Une  telle  missive  de  remontrances,  et  d'un  ton  si 
pressant,  est  exceptionnelle  dans  la  correspondance  du 
disciple.  Il  était  poussé  par  des  amis  inquiets  et  savait  que 
Berryer  regrettait  le  passage  sur  la  Sainte-Union.  L'illustre 
avocat  écrivit  en  même  temps  à  La  Mennais.  Celui-ci  fit 
donc  quelques  suppressions  et  quelques  retouches  (au  total 
peu  de  chose),  et  le  volume  parut  dans  la  première  quin- 
zaine de  février  1829.  On  l'attendait  depuis  plusieurs  mois  : 
il  eut  un  réel  succès  de  curiosité. 

L'auteur  attaquait  l'idolâtrie  monarchique,   qui  s'était 
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étalée  sous  l'ancien  régime  ;  il  proclamait  son  mépris  pour 
la  charte  ;  il  invitait  l'Eglise  à  séparer  sa  cause  de  celle 
des  rois  ;  il  soutenait  la  suprématie  du  pouvoir  spirituel  sur 
le  pouvoir  temporel  ;  il  rendait  le  gallicanisme  cause  de  tout 
le  mal  ;  il  se  déclarait  partisan  de  la  liberté  de  la  presse  ; 
il  défendait  les  Jésuites,  mais  en  avouant  que  leur  institut 
n'était  pas  suffisamment  approprié  à  l'heure  présente  ;  il 
réclamait  un  renouvellement  des  études  dans  le  clergé,  et, 
bien  que  le  libéralisme  lui  apparût  comme  cartésien,  indi- 
vidualiste, protestant,  universitaire,  atteint  de  tous  les 
vices  anti-catholiques  et  anarchiques,  il  se  tournait  vers  lui 
avec  sympathie,  comme  répondant  à  quelque  réclamation 
profonde  de  la  conscience  humaine,  et  il  ne  désespérait  pas 
de  le  catholiciser. 

Des  gens  pratiques  reprochèrent  à  l'auteur  de  remplacer 
par  de  grandes  doctrines  les  remèdes  propres  au  mal  du 
moment.  Les  Jésuites  ne  cachèrent  pas  leur  déplaisir.  Dans 
le  monde  de  la  restauration,  l'on  trouva  ce  livre  singulière- 
ment révolutionnaire,  révolutionnaire  d'extrême  droite,  par 
son  esprit  ligueur  et  ultramontain,  révolutionnaire  d'ex- 
trême gauche,  par  son  penchant  pour  le  libéraUsme.  La 
duchesse  d'Angoulême,  fille  de  Louis  XVI,  s'exprima  sans 
bienveillance.  Le  nonce  jugea  que  l'ouvrage  était  au  moins 
intempestif.  Rubichon,  un  émigré,  un  ultra,  fécond  en  bou- 
tades, constata  que  l'écrivain  était  en  train  d'abandonner 
la  monarchie,  qui  s'abandonnait  elle-même.  UAmi  de  la 
religion  critiqua  diverses  assertions  du  volume,  et  devint, 
à  partir  de  ce  jour,  l'adversaire  constant  (et  non  point 
négligeable,  certes)  du  sociologue  malouin.  Prenant  occasion 
de  la  mort  de  Léon  XII  (survenue  le  10  février),  l'arche- 
vêque de  Paris  lança  un  mandement,  où  il  stigmatisait 
Vesprit  de  système,  triste  et  dangereuse  tentation  des  plus 
beaux  talents,  qui  menaçait  «  les  camps  du  Seigneur  »,  et 
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il  dit  son  attachement  au  dogme  gallican  de  l'indépendance 
du  pouvoir  temporel. 

Le  fier  Breton  (comme  l'appelait  Artaud  de  Montor) 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  accuser  par  un  prélat  de 
soutenir  «  sans  autorité  et  sans  mission,  au  nom  du  ciel,  des 
doctrines  subversives  de  l'ordre  que  Jésus-Christ  a  établi 
sur  la  terre  ».  Il  répondit  à  M^'"  de  Quélen  par  deux  lettres 
publiques,  dans  lesquelles  il  crut  remplir  l'intérim  de  la 
Papauté,  en  donnant  d'assez  haut  à  l'archevêque  de  Paris, 
et,  en  passant,  à  l'archevêque  de  Tours  et  à  l'évêque  de 
Cambrai,  des  leçons  de  théologie,  même  de  prudence  et  de 
style.  —  Cet  épisode  de  la  controverse  ne  fit  qu'augmenter 
«  la  chaleur  des  disputes  ». 

Le  12  mai,  Benoît  d'Azy  mandait  à  Féli  :  «  C'est  dans  ce 
«  moment-ci  un  temps  de  combat  pour  tes  amis.  Les  salons 
«  retentissent  souvent  de  discussions  sur  ton  livre.  La  moitié 
«  des  gens  qui  l'attaquent  n'ont  pas  pris  la  peine  de  le  lire  ; 
«  une  grande  partie  des  autres  ne  le  comprend  pas.  Je  ne 
«  sais  si  c'est  l'intelligence  qui  manque  ou  la  passion  qui 
«  préoccupe,  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  je  trouve  peu 
«  de  personnes  qui  veuillent  comprendre  ce  livre  dans  le 
«  véritable  esprit  où  il  est  écrit.  Ceux  qui  le  comprennent, 
«  et  qui  l'ont  étudié  de  bonne  foi,  professent  une  grande 
«  admiration,  quoique  quelques-uns  n'en  approuvent  pas 
«  la  doctrine.  En  général,  tout  le  monde  est  d'accord  sur 
«  cet  immense  talent  d'écrire,  que  personne  ne  peut  contes- 
ce  ter,  mais  je  vois  peu  de  partisans  de  la  doctrine...  On  pré- 
«  pare  en  ce  moment  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  un  gros 
«  livre  pour  répondre  au  tien,  et  tu  as  pu  déjà  voir  dans  un 
«  des  articles  de  la  Gazette  de  France  dans  quel  esprit  il 
«  serait  fait.  On  y  met  une  passion  incroyable.  Tantœne 
(c  animis  cœlestibus  irse.  !  Mon  père  voulait  t'écrire  pour  te 
«  dire  combien  il  avait  admiré  ce  livre  qu'on  attaque  avec 
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«  tant  de  fureur.  Je  te  citerai  aussi  M.  Beugnot,  qui  en  par- 
ce lait  comme  d'une  des  plus  belles  choses  qui  aient  été 
«  écrites  dans  notre  langue  à  aucune  époque...  » 

Parmi  les  animi  cœlestes,  signalons  Mathias  Le  Groing 
de  la  Romagère,  original  fieffé  (au  dire  de  Frayssinous), 
qui  occupait  le  siège  épiscopal  de  Saint-Brieuc,  et  ses  vicaires 
généraux,  qui  reprochèrent  à  la  doctrine  ménaisienne  d'être 
le  vieux  wicléfisme.  Arbaud,  évêque  de  Gap,  mérite  une 
mention.  Il  menait  bon  train  La  Mennais  (suivant  l'expres- 
sion de  Trévern,  évêque  de  Strasbourg),  et  le  dénonçait  à 
son  clergé  comme  celui  qui,  la  torche  à  la  main,  et  au  risque 
d'exciter  un  incendie,  parcourait  tout  l'édifice  de  l'Eglise, 
en  y  jouant  le  rôle  de  maître.  A  Rome,  les  amis  du  théolo- 
gien malouin  tenaient  bon,  mais,  peu  avant  son  élection 
(qui  avait  eu  lieu  le  30  mars  1829),  le  nouveau  pape.  Pie  VIII, 
avait  écrit  à  Ostini,  alors  internonce  à  Vienne,  que  les 
Progrès  de  la  révolution  étaient  un  livre  vomi  par  le  volcan 
du  Mont  Etna.  Des  intrigues  s'ourdissaient.  On  répéta  que 
Chateaubriand,  probablement  d'après  les  ordres  qu'il  en 
avait  reçus,  avait  demandé  que  l'ouvrage  de  son  compa- 
triote fût  censuré.  En  tout  cas,  Sa  Sainteté  oublia  les  juge- 
ments du  cardinal  Castiglione  et  fit  dire  à  La  Mennais  les 
choses  les  plus  aimables  et  les  plus  encourageantes. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  démarches  de  l'ambassadeur  de 
France,  plus  que  douteuses,  le  langage  de  Chateaubriand, 
en  1829,  s'orchestrait  avec  celui  du  Malouin  de  La  Chênaie. 
Ne  disaient-ils  pas  tous  les  deux  :  «  Un  pape  qui  entrerait 
dans  l'esprit  du  siècle,  et  qui  se  placerait  à  la  tête  des  géné- 
rations éclairées,  pourrait  rajeunir  la  papauté  ;  mais  ces 
idées  ne  peuvent  point  pénétrer  dans  les  vieilles  têtes  du 
Sacré  Collège.  »  Nous  tâcherons,  néanmoins,  de  rendre  la 
liberté  chrétienne,  et  nous  y  parviendrons.  —  Sur  un  point 
capital,  les  deux  Bretons  différaient  totalement  :  l'ambassa- 
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deur  avait  l'esprit  «  laïque  »,  le  sociologue  avait  l'esprit 
«  clérical  ».  D'abord,  Chateaubriand  n'avait  aucune  incli- 
nation pour  un  ultramontanismc  d'idéologue,  et  n'acceptait 
pas  une  papauté  planant  avec  une  sorte  de  pouvoir  dicta- 
torial sur  les  républiques  futures.  En  second  lieu,  il  ne  com- 
prenait rien  à  la  théologie,  et  s'imaginait  que  l'unité  catho- 
lique pourrait  se  produire  par  un  accord  des  diverses  con- 
fessions, au  moyen  de  quelques  concessions  réciproques, 
rêve  chimérique  dont  Renan  aurait  parfaitement  vu  la 
vanité. 

A  vrai  dire,  les  intimes  de  La  Mennais  n'attachaient  guère 
d'importance  au  manque  de  scolastique  dans  la  philosophie 
reUgieuse  de  Chateaubriand,  mais  ils  détestaient  les  inva- 
riables variations  du  vicomte  (suivant  le  mot  de  M.  de 
Donald),  et  le  faste  de  son  amour-propre.  Ils  se  réjouissaient 
de  ses  mésaventures.  Quand  l'auteur  du  Génie  abandonna 
son  ambassade,  à  la  chute  de  Martignac  et  à  l'avènement 
du  funeste  Polignac,  Benoît  d'Azy  écrivit  au  maître  :  «  Cha- 
«  taubriand  a  décidément  donné  sa  démission,  et  le  roi  a 
«  refusé  de  le  recevoir,  disant  que,  puisqu'il  n'était  plus 
«  son  ambassadeur,  il  n'avait  plus  rien  à  lui  dire.  Il  va, 
«  dit-on,  se  mettre  à  écrire  dans  le  Journal  des  Débats,  qui 
«  lui  donne  pour  cela  70.000  francs  par  an.  C'est  bien  cher, 
«  pour  le  journal.  Mais  je  trouve,  cependant,  que,  pour  lui, 
«  c'est  se  vendre  pour  bien  peu  de  chose.  —  On  assure  que 
«  ce  qui  l'a  déterminé  à  donner  sa  démission,  c'est  que  son 
«  attitude  à  Rome  n'était  plus  tenable,  et  que  M.  de  PoU- 
«  gnac  voulait  le  forcer  à  s'éloigner  »  (2  septembre  1829). 
Ces  détails  n'étaient  pas  pour  déplaire  à  M.  Féli,  qui  aimait 
les  historiettes  de  ce  genre,  et  qui  se  trouvait  dans  sa  période 
la  plus  aiguë  d'aversion  pour  les  actes  et  les  paroles,  les 
concepts  et  le  style  du  noble  pair. 

Malgré  les  objections,  —  et  en  dépit  des  mécontents, 
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dont  le  nombre  était  plus  dense  qu'au  temps  de  la  Religion 
considérée,  —  le  livre  de  La  Mennais  faisait  son  chemin  en 
France  et  causait  une  vive  satisfaction  en  Belgique. 

On  sait  que  les  Belges  —  unis  à  la  Hollande  —  étaient 
divisés  en  deux  grands  partis,  le  libéral  et  le  catholique. 
Guillaume  I^^,  roi  des  Pays-Bas,  réussit  à  exciter  ces  deux 
factions  contre  sa  politique.  Alors,  entre  les  libéraux  et 
les-  catholiques,  se  fit  l' Union,  qui  proclama  solidaires  la 
liberté  des  cultes,  celle  de  la  presse  et  celle  de  l'enseigne- 
ment. Groupés  en  un  seul  corps,  à  partir  de  1828,  autour 
d'un  même  drapeau,  celui  de  la  liberté,  les  Belges  conquirent 
leur  indépendance  nationale. 

L'exemple  de  la  Belgique  a  été  un  argument  décisif  pour 
La  Mennais,  en  faveur  de  ses  convictions  sur  la  valeur  de 
la  liberté  dans  la  préparation  d'une  société  nouvelle.  Au 
fur  et  à  mesure  que  la  Révolution  fatale  approche,  il  sent 
davantage  l'erreur  de  l'épiscopat  gallican  qui  fait  partie 
liée  avec  un  pouvoir  qui  s'effondre  à  jamais,  il  regarde  avec 
plus  d'espérance  vers  les  masses  populaires,  et  il  finit  par 
avouer,  dans  sa  correspondance  (aux  derniers  jours  de 
mars  1830),  sa  préférence  instinctive  pour  la  démocratie. 

Si  l'influence  de  la  Belgique  a  été  considérable  sur  l'ac- 
centuation du  programme  politique  de  La  Mennais,  l'ascen- 
dant de  l'Allemagne  sur  son  plan  de  hautes  études  pour  le 
clergé  n'est  pas  moins  à  retenir.  Il  écrivait  à  un  jeune  cor- 
respondant :  la  langue  allemande  «  est  aujourd'hui  indispen- 
sable à  quiconque  veut  s'instruire  solidement  »  (22  janvier 
1830).  Il  avait  déjà  engagé  dom  Guéranger  à  s'informer 
des  recherches  historiques  qui  faisaient  honneur  à  la  patience 
et  à  la  sagacité  germaniques  (31  décembre  1829).  Gœrres, 
mandait-il  bientôt  à  M°ie  Louise  de  Senfït,  «  prépare,  à 
Munich,  un  ouvrage  sur  l'histoire,  qu'on  dit  être  magni- 
fique ;  je  l'attends  avec  impatience,  car  je  me  suis  remis  à 
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rallemaiid,  que  je  lis  maintenant  aussi  facilement  que 
l'anglais  »  (9  mars  1830).  Nous  verrons  dans  la  suite  que  le 
rapide  séjour  du  philosophe  breton  dans  la  capitale  de  la 
Bavière  ne  resta  pas  sans  conséquences  pour  le  développe- 
ment de  sa  pensée  et  de  ses  desseins. 

Répondant  aux  préoccupations  de  son  cher  maître, 
Benoît  d'xVzy  lui  disait,  le  6  mai  1830  :  «  C'est  une  belle 
«  idée  que  de  replacer  les  ministres  de  la  religion  à  la  tête 
«  des  sciences...  J'ai  été  bien  frappé,  il  y  a  quelque  temps, 
«  d'apprendre  que,  dans  une  partie  de  l'Allemagne,  on  avait, 
«  depuis  près  de  cinquante  ans,  étabU  l'usage  de  faire  faire 
«  dans  les  séminaires  des  cours  d'agriculture,  pour  mettre 
«  les  jeunes  ecclésiastiques  à  même  d'éclairer  utilement 
«  de  leurs  conseils  le  peuple  qu'ils  auront  à  conduire...  »  — 
Une  œuvre  qui  correspondait  pleinement  aux  vues  de  l'au- 
teur des  Progrès  de  la  révolution  vint  s'offrir  à  La  Chênaie 
dans  les  premiers  mois  de  1830.  Comprenant  l'importance 
de  la  fondation  d'une  université  cathoUque  aux  Etats-Unis, 
l'évêque  de  New-York  fit  appel  à  la  Congrégation  de  Saint- 
Pierre.  Et  il  fut  convenu  que  Lacordaire,  —  qui,  en  mai, 
s'était  agrégé  au  Port-Royal  nouveau,  —  s'embarquerait 
dans  le  courant  d'octobre,  avec  trois  autres  Ménaisiens, 
pour  travailler  à  l'institution  projetée.  Dis  aliter  visum  ! 

Dans  le  même  temps,  Denis  Benoît  narrait  à  son  «  bon 
frère  »  une  anecdote  singulière,  qui  était  arrivée  à  Genoude 
l'année  précédente.  Le  traducteur  de  la  Bible  s'était  rendu 
dans  une  propriété  qu'il  avait  achetée  en  Brie.  «  Il  voulut 
«  aller  se  confesser  au  curé  du  village,  homme  très  âgé,  et 
«  fort  aimé  dans  sa  paroisse.  Au  moment  où  il  était  à  genoux, 
«  dans  la  chambre  du  curé,  et  commençait  sa  confession, 
«  celui-ci  se  lève,  va  au  bout  de  la  chambre,  et  lui  dit  d'un 
«  air  tout  ému  :  «  Mais,  est-ce  que  vous  croyez  à  tout  cela  ?  » 
«  Genoude,  confondu,  entame  alors  avec  ce  vieillard  une 
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«  discussion  théologique,  réfutant  tous  ses  arguments  phi- 
«  losophiques,  et  lui  rappelant  toutes  les  preuves  de  la 
«  religion,  qui  se  représentaient  à  l'esprit  de  ce  vieillard 
«  comme  des  fantômes.  Il  disait,  avec  une  sorte  d'efïroi  : 
«  Vous  me  rappelez  tout  ce  qu'on  nous  disait  en  Sorbonne!  » 
«  Cela  dura  deux  heures,  et,  à  la  fin,  Genoude  lui  dit  qu'ayant 
«  un  grand  désir  de  communier  le  lendemain,  anniversaire 
«  de  la  mort  d'un  de  ses  enfants,  il  le  suppliait  de  lui  donner 
«  l'absolution,  si,  d'après  les  règles  qui  lui  avaient  été  autre- 
«  fois  données,  il  l'en  croyait  digne.  Et  il  reçut  avec  foi 
«  l'absolution  de  ce  prêtre  incrédule.  Ce  malheureux  est 
«  mort  quelque  temps  après,  sans  appeler  les  secours  de 
«  cette  religion,  qu'il  avait  si  souvent  professée  sans  y 
«  croire.  »  —  La  Mennais  répondit  à  son  cher  disciple  :  «  Les 
souverainetés  d'aujourd'hui  ressemblent  à  ce  vieux  prêtre 
dont  tu  me  racontes  dans  ta  lettre  la  terrible  histoire. 
Il  ne  reste  rien  à  désirer,  sinon  que  le  tombeau  se  referme 
promptement  sur  ces  corps  pourris  et  ces  âmes  mortes.  » 
Les  malédictions  du  prophète  allaient  enfin  s'accompUr. 
Les  niais  de  grande  race  avaient  refusé  de  sauver  le  pouvoir 
en  le  mettant  à  la  tête  du  mouvement  de  hberté,  et,  à  la  fin 
de  juifiet  1830,  la  Révolution  grondait  à  une  nouvelle  étape 
de  ses  progrès  :  Charles  X  chemine  vers  son  exil. 


CHAPITRE    XVI 
LES   CONFÉRENCES    DE    JUILLY 


Jiîilly  porte  un  nom  illustre  dans  l'histoire  de  l'éducation 
française.  C'est  là  que  l'on  montre  le  large  marronnier 
d'Inde,  aimé  de  Malebranche,  «  théologien  raisonnable  », 
qui  «  demandait  toujours  à  voir  clair  »,  et  le  perron  d'hon- 
neur, où  Bossuet  recevait  «  les  louanges  accoutumées  »  et 
répondait  «  maintes  choses  aimables  ».  Voulant  faire  l'éloge 
du  collège  de  Rennes,  dont  il  fut  élève,  Chateaubriand 
l'appelle  le  Juilly  de  la  Bretagne.  Dans  la  maison  Juliacienne 
étudièrent  Montesquieu,  Bonald,  Berryer.  Que  de  souvenirs 
grands,  poétiques,  joyeux,  dans  cette  école  au  clair  étang, 
aux  belles  allées,  qui  fut  l'honneur  de  l'Oratoire  de  France  l 
Mais  l'institution,  qui  avait  survécu  aux  ruines  de  la  Révo- 
lution, tombait  en  décadence  depuis  1824,  et  les  amis  de 
La  Mennais  songèrent  à  entrer  dans  le  vieux  collège,  pour 
rendre  l'éclat  de  l'aurore  à  sa  devise  :  orior.  Il  fut  cédé  à 
l'abbé  de  Salinis,  le  12  juillet  1828.  C'était  l'heure  de  recueil- 
lir les  élèves  des  Jésuites,  à  qui  les  ordonnances  de  juin 
avaient  enlevé  l'enseignement. 

Le  21  septembre,  Benoît  répétait  au  cher  maître  :  «  J'en- 
tends de  tous  côtés  parler  de  Juilly  avec  faveur.  «  Beaucoup 
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de  gens  s'obstinaient  à  voir  dans  La  Mennais  le  chef  de  cet 
établissement.  Ils  se  trompaient.  C'est  seulement  en  1830 
que  le  philosophe  y  fit  son  entrée.  Au  mois  d'août,  Gerbet, 
qui  était  à  Paris,  rencontra  Harel  du  Tancrel,  protestant 
converti  par  l'abbé  Bautain,  et  médecin  qui  pubUait  en  ce 
moment  même  sa  thèse  de  doctorat.  Ils  s'entendirent  pour 
fonder  un  journal  de  libéralisme  catholique,  dont  La  Men- 
nais serait  le  rédacteur  principal.  Pour  compléter  les  plans 
de  Gerbet,  l'abbé  de  Salinis  olïrit  à  l'illustre  écrivain,  pour 
lui  et  ses  disciples,  l'hospitalité  de  Juilly,  en  attendant  que 
la  Congrégation  de  Saint-Pierre  pût  assurer  elle-même  le 
service   complet   du   collège. 

M.  Féli  prit  en  quelque  sorte  possession  de  la  demeure 
oratorienne  dans  la  première  quinzaine  d'octobre.  Il  y  resta, 
sauf  des  absences  plus  ou  moins  prolongées  dans  la  capitale, 
jusqu'à  la  fin  d'août  1831.  —  Les  Ménaisiens,  reçus  comme 
pensionnaires  ou  comme  professeurs,  n'oublièrent  jamais 
cette  année  scolaire,  où,  suivant  leurs  expressions,  ils  tra- 
vaillèrent à  avancer  dans  la  science  et  dans  les  voies  de 
Dieu.  Tous  les  disciples  se  groupaient  à  certaines  heures 
autour  du  chef  d'ordre,  pour  écouter  son  cours  de  philoso- 
phie, rehgieusement,  la  plume  à  la  main. 

Depuis  trois  ans,  M.  Féh  méditait  un  grand  ouvrage  sur 
la  société,  et  il  s'était  déjà  servi,  dans  ses  Progrès  de  la  Révo- 
lution et  dans  ses  Lettres  à  l'archevêque,  de  ses  premières 
recherches  sur  ce  sujet  et  des  premiers  résultats  qu'il  voulait 
établir.  Mais  il  avait  abandonné  momentanément  ce  thème 
spécial,  pour  un  Essai  d'un  système  de  philosophie  catholique, 
et  les  conférences  juUaciennes  représentaient  l'état  primitif 
de  ce  nouveau  travail.  Entre  les  auditeurs  se  trouvait  au 
mois  de  mai  1831  Sainte-Beuve,  qui  avait  frappé  à  la  porte 
de  Juilly,  en  quête  de  la  paix  du  cœur.  Il  fut  saisi  par  la 
puissance  de  ce  penseur,  qui  se  promenait  avec  un  entrain 
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$i  merveilleux  dans  le  domaine  des  idées,  et  il  regardait 
avec  étonnement  cette  âme  frémissante  qui  transparaissait 
dans  l'agitation  même  des  membres,  et  cette  face,  qui 
s'éclairait  du  dedans.  D'autres  venaient,  de  passage,  agran- 
dir le  cercle  ménaisien  :  Victor  Hugo,  peut-être,  dans  la 
gloire  d'Hernani,  Montalembert,  dans  la  grâce  et  la  beauté 
de  son  adolescence,  Michelet,  jeune  et  brillant  professeur, 
dont  la  sensibilité  devait  vibrer  avec  celle  de  ce  prêtre,  qui, 
comme  lui,  avait  le  don  des  larmes  et  des  images. 

Venons  entendre  —  dans  une  page  inédite  du  maître  — 
son  introduction  aux  conférences.  Il  expose  la  manière  dont 
l'homme  peut  atteindre  la  vérité.  Ce  discours  de  la  méthode 
avait  pour  le  philosophe  une  importance  fondamentale  : 

«  L'homme  a  sa  nature  propre,  il  a  ses  facultés  qui  le  cons- 
«  ti tuent  ce  qu'il  est,  il  ne  peut  ni  les  changer,  ni  s'en  donner 
«  de  nouvelles.  Il  ne  peut  même  se  faire  aucune  espèce 
«  d'idée  de  facultés  essentiellement  différentes  de  celles  qu'il 
«  possède  :  seulement  il  les  imaginera  plus  restreintes  ou 
«  plus  étendues,  plus  parfaites  ou  moins  développées  ; 
«  voilà  tout. 

«  Il  faut  donc  nécessairement  ou  qu'il  agisse  selon  sa 
«  nature,  ou  qu'il  demeure  dans  une  complète  inactivité  ;  et 
«  comme  chercher  c'est  agir,  toute  recherche  raisonnable 
«  suppose  que  l'on  considère  les  facultés  humaines  comme 
«  un  moyen  d'arriver  au  but  proposé  ;  et  dès  lors  le  résultat 
«  des  recherches  doit  être  admis  toutes  les  fois  qu'il  s'accorde 
«  avec  ces  facultés,  quelles  qu'elles  soient. 

«  En  effet,  cet  accord  entre  les  objets  de  nos  pensées  et 
«  ce  qui  pense  en  nous,  est  ce  que  nous  appelons  vérité, 
«  lorsque  nous  considérons  les  choses  dans  leur  rapport 
«  avec  notre  intelUgence.  Ainsi  une  chose  est  vraie  ou  fausse 
«  relativement  à  nous,  selon  que  notre  esprit  y  adhère,  ou 
«  y  répugne.  Et  quand  on  supposeroit  l'existence  possible 
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«  d'une  raison  essentiellement  difîérente  de  la  nôtre,  qui 
«  admettroit  ce  que  nous  rejetons,  qui  rejeteroit  ce  que  nous 
«  admettons,  il  s'ensuivroit  bien  de  là  que  nous  ne  saurions 
«  trouver  en  nous-mêmes  d'assurance  complète,  absolue, 
«  de  la  rectitude  de  nos  jugemens  ;  mais  encore  faudroit-il 
«  ou  renoncer  à  juger,  à  faire  usage  de  notre  raison,  c'est-à- 
«  dire  violer  la  première  loi  de  notre  vie  spirituelle  et  morale, 
«  et  nous  anéantir  comme  être  intelligent,  ou  tenir  pour 
«  vrai,  au  moins  relativement  à  notre  nature  particulière, 
«  ce  qui  paroît  tel  à  notre  raison,  ce  qui  détermine,  avec  une 
«  force  invincible,  son  assentiment. 

«  Le  seul  moyen  de  vérification  qui  soit  en  notre  pouvoir, 
«  le  seul  par  conséquent  auquel  nous  devions  nous  arrêter, 
«  consiste  à  comparer  nos  perceptions,  nos  pensées,  nos 
«  jugemens,  avec  les  jugemens,  les  pensées,  les  perceptions 
«  des  êtres  de  même  nature  que  nous  et  des  raisons  du  même 
«  ordre.  Car  il  est  évident  que  si,  parmi  ces  raisons  sem- 
«  blables,  l'une  d'elles  adhéroit  à  une  idée,  à  laquelle  toutes 
«  les  autres,  ou  presque  toutes  les  autres  répugneroient,  la 
«  vérité,  telle  qu'on  vient  de  la  définir,  seroit  déterminée 
«  par  l'adhésion  commune  ;  et  que,  jusqu'à  ce  que  cette 
«  adhésion  n'eût  Heu,  au  degré  où  elle  est  possible,  l'adhésion 
a  individuelle,  qui  peut  être  diverse  en  chacun,  ne  déter- 
«  mineroit  qu'une  vérité  individuelle  aussi,  incertaine  et 
«  provisoire.  La  vérité  définitive  exige  un  assentiment  général 
«  et  perpétuel,  qui  montre  le  constant  accord  de  l'objet, 
«  quel  qu'il  soit,  de  la  pensée,  avec  toutes  les  raisons  de 
«  même  ordre  et  de  même  nature,  puisque  la  vérité,  par 
«  rapport  à  nous,  n'est  que  cet  accord  même,  ainsi  qu'on  l'a 
«  vu. 

«  En  effet,  chaque  individu  a  son  moi  propre,  et  une 
«  raison  distincte  de  ce  moi,  et  la  même  dans  tous.  Or  la 
«  vérité  n'étant  pas  le  rapport  de  chaque  moi  avec  les  choses, 
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«  mais  le  rapport  des  choses  avec  la  raison  qui  est  la  même 
«  dans  tous,  il  s'ensuit  manifestement  : 

«  10  Qu'avant  toute  vérification,  chaque  moi  ou  chaque 
«  individu  doit  admettre  pour  vrai  ce  qui  lui  paroît  invin- 
«  ciblement  tel,  ou  tout  ce  à  quoi  sa  raison  adhère  invin- 
«  ciblement. 

«  2°  Que,  lorsque  plusieurs  esprits  sont  affectés  diverse- 
«  ment  par  la  même  idée  ou  portent  sur  le  même  objet  des 
«  jugemens  opposés,  on  ne  peut  savoir  de  quel  côté  est  la 
«  vérité  ou  l'erreur,  jusqu'à  ce  que  l'on  ne  connoisse  ce  qui 
«  est  conforme  ou  contraire  à  la  raison  commune,  à  la  raison 
«  humaine  en  général. 

«  3°  Que,  lorsque  la  raison  commune  a  prononcé,  son  assen- 
«  timent  est  pour  l'homme  le  caractère  définitif  de  la  vérité. 
«  Toute  recherche  qui  ne  reposeroit  pas  sur  ces  bases, 
«  seroit  nulle  par  ses  résultats  et  absurde  en  soi. 

«  Elle  seroit  nulle  par  ses  résultats,  car,  ou  l'on  n'en 
«  admettroit  aucun  comme  vrai,  ou  chacun  admettroit 
«  comme  une  vérité  définitive  ce  qui  individuellement  lui 
«  paraîtroit  vrai,  et  dès  lors  il  y  auroit  des  vérités  contra- 
«  dictoires,  c'est-à-dire  des  choses  auxquelles  la  même 
«  raison  essentielle  adhéreroit  et  répugneroit  en  même  temps, 
«  ce  qui  exclut  évidemment  toute  idée  d'un  résultat  réel, 
«  et  de  plus  est  absurde  en  soi. 

«  Il  suit  encore  de  là  qu'entre  la  pensée  purement  indi- 
«  viduelle,  qui  peut  être  également  vraie  ou  fausse,  et  le 
«  jugement  nécessairement  vrai  de  la  raison  commune,  il 
«  existe  des  degrés  presque  infinis  de  probabilités  diverses, 
«  fondées  sur  l'accord  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre 
«  d'esprits.  Mais  alors  même  que,  parvenu  au  dernier  terme 
«  de  cette  progression  ou  à  l'accord  universel  qui  constitue 
«  la  certitude,  on  affirme  quelque  chose  comme  vrai,  il  faut 
«  entendre  que  cette  affirmation  n'a  de  valeur  logique  que 
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«  relativement  à  la  raison  humaine,  et  signifie  seulement  que 
«  l'homme  est  placé  dans  l'alternative  ou  de  renoncer  à  la 
«  raison,  ou  de  tenir  pour  vraie  la  chose  affirmée,  sans  qu'il 
«  ait  d'ailleurs  le  droit  d'en  conclure,  d'une  manière  rigou- 
«  reuse,  sa  vérité  intrinsèque  ;  et  il  en  est  ainsi  à  l'égard  de 
«  tout  être  qui  n'est  pas  lui-même  la  vérité  nécessaire  et 
«  absolue.  Ceci,  néanmoins,  n'ébranle  en  aucune  façon  le 
«  fondement  de  nos  connoissances,  et  même  il  seroit  con- 
«  tradictoire  d'en  demander  un  plus  solide.  Car,  d'une  part, 
«  c'est  assez  pour  la  raison  qu'on  ne  puisse  nier  ce  qu'elle 
«  affirme  sans  la  nier  elle-même  ou  sans  détruire  l'intelli- 
«  gence  ;  et  de  l'autre,  il  y  a  contradiction  à  demander  une 
«  certitude  qui  ne  soit  pas  relative  à  la  nature  de  l'être 
«  qu'elle  doit  affecter,  et  qui  n'en  dépende  pas  sous  ce 
«  rapport. 

«  On  a  vu  comment  de  ces  principes  se  déduit  l'existence 
«  de  deux  ordres  distincts  :  l'ordre  de  foi,  primitif  et  inalté- 
«  rable,  qui  représente  la  raison  commune  et  comprend  toutes 
«  les  connoissances  indispensables  à  l'homme,  toutes  les 
«  vérités  constitutives  de  l'intelligence,  que  nul  n'inventa 
((  jamais  et  que  chacun  reçoit  de  la  société  qui  les  transmet 
«  perpétuellement  par  la  parole  ;  l'autre  de  science  ou  de 
«  conception,  subordonné  à  l'ordre  de  foi,  et  qui,  relatif  au 
«  moi  individuel,  se  compose  de  tout  ce  qu'en  vertu  de  son 
«  activité  propre,  l'esprit  humain  a  pu  tirer  de  la  contem- 
«  plation  des  vérités  universelles  et  de  l'observation  des 
«  faits,  pour  lier  entre  eux  les  phénomènes,  en  concevoir  les 
«  causes,  et  s'expliquer  à  lui-même  les  objets  de  sa  connois- 
«  sance  ou  l'ensemble  des  choses  avec  lesquelles  il  est  en 
«  rapport.  La  raison  étant  passive  dans  l'ordre  de  foi,  bien 
«  que  la  volonté  ne  le  soit  pas,  il  en  résulte  que  l'obéissance 
«  est  la  loi  générale  de  cet  ordre,  comme  la  liberté  est  la  loi 
«  générale  de  l'ordre  de  conception,  dans  lequel   la  raison 
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«  est  essentiellement  active.  Mais  ceci  ayant  été  expliqué 
«  ailleurs,  nous  ne  nous  arrêterons  point  à  le  développer  de 
«  nouveau.  Il  suffit  d'avoir  rappelé  les  principaux  points 
«  qui  forment  la  base  de  notre  méthode.  » 

Dans  la  page  que  nous  citons,  La  Mennais  fait  allusion 
aux  conférences  des  années  précédentes  à  La  Chênaie. 
Celles  de  Juilly  portèrent  sur  Dieu,  la  création,  l'univers, 
la  nature,  et  l'homme.  Le  cours  était  parlé,  plein  de  choses 
fortes,  justes,  charmantes,  originales  (pour  employer  les 
épithètes  de  Sainte-Beuve),  vivant  et  entraînant,  comme 
l'étaient  les  monologues  du  docteur  breton  dans  la  dialec- 
tique la  plus  abstraite. 

Pour  bien  montrer  que  le  cours  n'était  pas  dicté,  mettons 
en  parallèle  un  fragment  autographe  du  philosophe  et  le 
même  passage  dans  les  rédactions  des  disciples  : 


Chapitre  IV.  —  DIEU 
(texte  de  La  Mennais). 

«  Ce  qui  existe  nécessairement,  ce  qui 
«  est  un,  infini,  éternel.  l'Etre,  en  un  mot, 
«  c'est  Dieu.  //  est  celui  qui  est  :  voilà 
«  son  nom,  et  ce  nom  incommunicable, 
«  répété  de  monde  en  monde,  circul* 
«  comme  la  vie  dans  l'univers.  Toute 
«  langue  le  prononce,  tout  bruit  le  mur- 
«  mure.  Du  sein  delà  création,  au  matin 
<'  des  jours,  s'éleva  une  voix  qui  le  redit 
«  sans  fin,  et  les  astres,  mus  par  une 
«  force  céleste,  l'écrivent  dans  1  espace  en 
«  lettres  de  feu.  —  Les  philosophes  se 
«  sont  consumés  en  de  longs  efforts,  ils 
«  ont  épuisé  le  raisonnement  pour  prou- 
«  ver  que  Dieu  existe.  Inutile  labeur! 
«  Dieu  par  sa  nature  est  indémontrable. 
«  Comment  démontrer  l'existence  de 
«  l'être,  sans  la  supposer?...  » 


Chapitre  IV.  —  DIEU 
(texte  des  étudiants). 

«  Cet  être  un,  nécessaire,  in- 
(I  fini,  incompréhensible,  c'est 
«  Dieu.  Il  est  celui  qui  est  et 
«  celui  par  qui  tout  est.  Dieu  ! 
«  ce  nom  circule  comme  la  vie 
'<  dans  tout  l'univers,  et  du 
«  sein  de  la  création  où  il  est 
«  écrit  en  lettres  de  feu,  une 
"  voix  toute  puissante  le  pro- 
«  clame  incessamment  à  toutes 
i(  les  générations.  Les  philo- 
«  sophes  se  sont  efforcés  de 
«  démontrer  son  existence. 
«  Vain  labeur!  Il  est,  il  sub- 
«  siste  par  lui-même...  » 


L'abbé  Rohrbacher,  qui  examina  quelques  cahiers  des 
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auditeurs,  jugea  bon  de  compléter  leurs  notes  sur  la  grâce 
et  finit  par  rédiger  un  petit  traité  sur  ce  sujet.  Après  quoi 
il  se  crut  le  rival  et  le  correcteur  du  maître. 

Pendant  que  ce  bonhomme  (comme  l'appelaient  quelques- 
uns)  faisait  le  tliéologien  à  Malestroit,  M.  Féli  se  dégoûtait 
un  peu  de  ce  noviciat  lointain.  Ressaisi  par  la  vie  intellec- 
tuelle de  la  capitale,  il  sentait  davantage  la  nécessité  d'un 
séjour  à  Paris  pour  des  jeunes  gens  qui  devaient  recevoir 
une  culture  assez  avancée.  Il  voulut  donc  fonder  une  sorte 
d'école  normale  catholique,  destinée  à  ceux  qui  s'attache- 
raient à  la  Congrégation  de  Saint-Pierre.  Il  essaya  d'abord 
de  louer  l'ancienne  maison  des  Feuillantines,  qui  lui  rap- 
pelait (comme  à  Victor  Hugo)  tant  d'heureux  souvenirs, 
mais,  la  propriétaire  lui  paraissant  peu  raisonnable  dans 
ses  prix,  il  choisit  des  appartements  dans  la  rue  de  Vaugi- 
rard.  La  famille  ménaisienne  y  fit  son  entrée  le  15  sep- 
tembre 1831.  Elle  comprenait  vingt-deux  personnes  et 
quatre  domestiques. 

Ne  quittons  pas  Juilly  sans  rappeler  que  V Agence  géné- 
rale pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse  fut  organisée  dans 
la  vieille  maison  oratorienne,  en  décembre  1830.  Elle  avait 
pour  but  de  faciliter  la  résistance  légale  en  face  de  la  viola- 
tion des  droits  légitimes  des  catholiques  ;  elle  voulait  sou- 
tenir les  faibles  ou  les  vaincus  pour  intimider  les  forts  ou  les 
vainqueurs  ;  elle  espérait  servir  de  lien  commun  et  solide  à 
toutes  les  associations  locales  qui  combattraient  contre  les 
tyrannies  anti-religieuses.  Le  comité  de  cette  œuvre  active 
avait  La  Mennais  pour  président.  —  Bon  nombre  d'articles 
de  V Avenir  furent  écrits  dans  le  collège  de  l'abbé  de  SaUnis. 
Malgré  son  autorité  respectée,  celui-ci  cherchait  vainement 
à  modérer  certaines  plumes  d'une  jeunesse  débridée  (la 
plume  de  Lacordaire,  pour  l'appeler  par  son  nom).  Quant 
au  dictateur,  il  lui  répondit  un  jour  :  Quod  scripsi,  scripsi. 
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Mais,  en  vérité,  tenaillé  par  des  affaires  d'argent,  harcelé 
d'adversaires  de  tout  habit  et  de  tout  acabit,  tourmenté 
par  un  corps  rebelle,  partagé  entre  l'action  passionnée  du 
journaUste  et  les  méditations  pures  du  métaphysicien, 
M.  Féli  fait  songer  à  la  flamme  d'origine  divine,  que  Virgile 
a  chantée.  Elle  aspire  à  se  dégager  des  organes  matériels 
auxquels  elle  est  liée,  à  se  libérer  des  membres  de  mort 
qui  la  tiennent  emprisonnée.  Aussi  bien,  l'esprit  qui  lutte 
en  tous  sens  contre  les  limites  qui  lui  sont  imposées,  c'est 
une  doctrine  chère  au  Malebranche  des  conférences  de 
Juilly. 


10 


CHAPITRE  XVII 
LA   CAMPAGNE   DE   L'AVENIR 


Le  premier  numéro  de  V Avenir,  journal  politique,  scienti- 
fique, et  littéraire,  parut  le  samedi  16  octobre  1830.  Il  portait 
en  épigraphe  :  Dieu  et  la  liberté. 

Journaux  et  lecteurs  étaient  moins  nombreux  qu'aujour- 
d'hui. U Avenir  n'atteignit  jamais  le  chiffre  de  3.000  abon- 
nés. Ceux-ci  étaient  recrutés  autant  dans  le  clergé  que 
parmi  les  laïques.  L'abonnement  était  de  80  francs  par  an, 
somme  qui  devait  paraître  assez  ronde  à  de  pauvres  curés 
de  campagne.  Cependant,  quantité  de  presbytères,  des 
coins  les  moins  connus  de  la  France,  attendaient  la  feuille 
de  l'abbé  de  la  Mennais  comme  la  lumière  du  matin.  Au 
reste,  il  serait  imprudent  de  calculer  sur  le  seul  nombre 
d'abonnés  l'influence  réelle  d'un  périodique,  l'influence  en 
profondeur  et  en  durée.  On  peut  même  dire  que  l'Avenir, 
qui  n'a  vécu  que  treize  mois,  a  joué  un  rôle  unique  dans 
l'histoire  du  catholicisme  français. 

Aussitôt  après  les  journées  de  juillet,  M.  Féli  adressa 
l'adieu  le  plus  complet  au  passé  bourbonien,  et  se  mettant 
en  face  des  réalités,  il  se  rattacha  pour  toujours  à  la  Répu- 
blique. De  là  une  modification  importante  dans  sa  philo- 
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Sophie  sociologique,  modification  qui  se  préparait  dans 
son  esprit  depuis  quelque  temps,  et  qui  s'afTirme  mainte- 
nant sur  deux  points  :  1»  Il  n'y  a  pas  de  droit  divin  pour  les 
rois,  au  sens  mystique  et  dynastique  des  légitimistes.  Le 
pouvoir  n'est  que  l'agent  délégué  par  la  collectivité  dans 
l'ordre  administratif.  —  2°  La  souveraineté  du  peuple  n'est 
pas  une  théorie  troublante,  puisqu'elle  consiste  tout  bon- 
nement dans  le  droit  inhérent  à  la  famille,  à  la  province, 
à  la  nation,  d'administrer  elles-mêmes  respectivement  leurs 
intérêts  particuliers  et  leurs  intérêts  communs.  —  Le  pro- 
gramme de  l'heure  est  essentiellement  un  programme  de 
hberté.  «  Avez-vous  autre  chose  à  opposer  à  la  tyrannie  ?  » 
répondait-il  au  baron  de  Vitrolles.  —  Donc  : 

10  Liberté  de  conscience. 

Elle  entraîne  la  Séparation  de  VEglise  et  de  l'Etat.  — 
L'idée  était  ancienne  chez  La  Mennais,  mais  la  locution, 
qui  devait  rester  dans  la  langue  française,  apparaît  pour 
la  première  fois  dans  le  prospectus  de  V Avenir.  —  Sans 
doute  la  société  civile  et  la  société  religieuse  sont  insépa- 
rables et  devraient  être  unies  comme  l'âme  et  le  corps, 
mais  l'état  des  mœurs  oblige  à  chercher  la  paix  publique 
et  le  salut  du  catholicisme  dans  la  rupture  des  liens  asser- 
vissants  qui  attachent  l'Eglise  au  pouvoir  laïque.  D'ailleurs, 
la  marche  des  choses  produira  la  séparation,  violemment 
ou  avec  lenteur,  mais  à  coup  sûr.  11  vaut  mieux,  en  consé- 
quence, adopter  immédiatement  la  solution  nécessaire.  — 
Cette  séparation  nous  obligera  à  renoncer  au  budget  des 
cultes.  L'Église  le  considère,  il  est  vrai,  comme  une  indemnité, 
mais  l'Etat  le  pèse  comme  un  salaire,  et  quel  salaire  !  Au 
clergé  de  prendre  les  devants,  en  se  débarrassant  dès  aujour- 
d'hui d'une  telle  chaîne  d'esclavage, 

2°  Liberté  d'enseignement. 

Il  est  impossible  que  l'Université,  corporation  de  Ubre 
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pensée,  assure  aux  familles  catholiques  l'éducation  qu'elles 
doivent  procurer  à  leurs  enfants.  L'aumônier  des  collèges 
est  dans  une  condition  pénible,  où  il  joue  un  rôle  trompé  et 
trompeur.  Les  règlements  relatifs  au  culte  dans  les  maisons 
d'éducation  constituent  une  vaine  hypocrisie,  que  dévoilent 
des  désordres  qui  font  frémir  et  des  sacrilèges  qui  font  hor- 
reur. 

En  vertu  de  la  liberté  à  laquelle  les  catholiques  ont  droit, 
De  Coux,  Lacordaire,  Montalembert  ouvriront,  le  9  mai  1831, 
une  école  libre,  dans  un  local  de  la  rue  des  Beaux-Arts.  — 
Le  lecteur  n'ignore  pas  que  la  police  intervint  rapidement. 
D'où  le  procès  mémorable,  qui  fut  perdu  devant  la  cour 
et  gagné  devant  la  nation. 

3°  Liberté  de  la  presse. 

Cette  liberté  est  «  la  plus  forte  garantie  de  toutes  les 
autres  ».  —  M.  Féli  avait  déjà  dit  (19  novembre  1827)  : 
«  Il  y  a  des  vérités  qui  doivent  s'établir  et  des  erreurs  qui 
doivent  s'épuiser.  La  liberté  de  la  presse  est  nécessaire 
pour  ce  double  but.  »  D'ailleurs,  il  ne  doutait  pas  du  triomphe 
final  des  idées  religieuses.  Il  répétera  toujours  ce  mot  qu'il 
écrivait  vers  1814  :  «  J'ai  une  foi  sans  bornes  dans  la  puis- 
sance de  la  vérité.  » 

40  Liberté   d'association. 

Partout  où  il  existe  soit  des  intérêts,  soit  des  opinions, 
soit  des  croyances  communes,  il  est  dans  la  nature  humaine 
de  se  rapprocher  et  de  s'associer.  Puis,  sans  l'association, 
l'homme  demeure  impuissant  dans  l'action  et  dans  la 
défense. 

La  Mennais  voulait  aussi  qu'on  étendît  le  droit  électoral 
et  qu'on  multipUât  les  élections.  Car,  pensait-il,  «  le  besoin 
de  l'ordre  n'existe  nulle  part  autant  que  dans  les  masses  », 
et  le  peuple  saura  discerner  les  hommes  qui  conviennent 
à  certaines  places.  Enfin,  il  était  partisan  de  «  l'abolition 
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du  système  funeste  de  la  centralisation,  déplorable  et  hon- 
teux débris  du  despotisme  impérial  »,  et  il  réclamait  des 
libertés  communales  et  des  libertés  provinciales. 

Observons  que  La  Mennais  distinguait  nettement  la 
tolérance  civile,  qui  est  un  bien,  de  la  tolérance  dogmatique, 
«  qui  n'est  que  l'absence  de  toute  croyance  et  même  de 
toute  opinion  »,  Et  son  libéralisme  ne  touchait  pas  à  l'en- 
seignement de  l'Eglise,  qu'il  regardait  comme  immuable, 
mais  il  en  affirmait  des  aspects  nouveaux,  harmonisés  avec 
le  développement  de  l'intelligence  dans  la  société. 

D'après  la  doctrine  du  journal,  le  Pape,  dégagé  «  des  liens 
dont  l'enlaçoient  depuis  des  siècles  les  souverainetés  tem- 
porelles »,  devait  donner  le  signal,  attendu  par  l'univers, 
de  la  dernière  régénération,  et  conduire  les  nations  vers  les 
magnifiques  destinées  qu'elles  ne  faisaient  qu'entrevoir 
encore,  pour  constituer  dans  l'unité,  selon  les  promesses 
divines,  l'humanité  entière.  —  En  attendant,  avec  une 
infinie  politesse  pour  le  Souverain  Pontife,  on  prenait  parti 
contre  le  cardinal  Bernetti,  secrétaire  d'Etat,  qui  livrait 
les  rebelles  de  la  Romagne  à  des  commissions  spéciales. 
Et  l'on  ne  dissimulait  pas  que  l'Italie,  comme  les  autres 
parties  de  l'Europe,  avait  «  des  besoins  d'affranchissement  ». 

Afin  d'arriver  aux  réaUsations,  La  Mennais  faisait  appel 
à  l'entente  de  tous  les  gens  de  bien  pour  se  garantir  les  uns 
aux  autres  la  pleine  jouissance  de  toutes  les  libertés  poli- 
tiques et  sociales.  Il  essaya  même  de  créer  une  ligue  inter- 
nationale entre  tous  les  vrais  partisans  de  la  liberté  égale 
pour  tous,  sans  distinction  de  croyances  et  de  culte.  Il 
lança  cet  acte  d'union  dans  le  dernier  numéro  de  l'Avenir 
(15  novembre  1831).  Aussi  bien  n'avait-il  pas  cessé  d'atti- 
rer l'attention  de  ses  coreligionnaires  sur  les  autres  nations, 
et  de  les  exciter  à  prendre  part  à  la  vie  universelle  du  catho- 
licisme,  en  leur  faisant  connaître  l'activité  pratique  des 
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Belges,  le  travail  intellectuel  des  Allemands,  en  les  conviant 
à  secourir  les  Polonais,  ou  les  Arméniens  de  Constantinople. 
La  souscription  ouverte  par  le  journal  pour  les  malheureux 
Irlandais  s'éleva  à  77.731  fr.  55  centimes. 

Dans  le  plan  de  renaissance  catholique  poursuivi  par  la 
feuille  ménaisienne,  la  littérature  ne  devait  pas  être  négli- 
gée. Fustel  de  Coulanges  a  observé  avec  justesse  qu'il  n'est 
pas  indispensable  de  déclarer  la  guerre  aux  religions  pour 
les  réduire  à  néant,  puisqu'elles  peuvent  mourir  de  mort 
naturelle,  lorsque  l'esprit  et  la  conscience  les  quittent.  Pénétré 
de  la  même  idée,  le  sociologue  breton  comprenait  que  le 
catholicisme  était  perdu  s'il  se  détachait  des  revendications 
de  la  conscience  populaire  et  s'il  était  abandonné  des  puis- 
sances de  l'esprit.  Au  nombre  de  celles-ci,  qui  ne  compterait 
dans  notre  société  les  poètes,  les  dramaturges,  et  les  roman- 
ciers ?  Au  début  de  1824,  le  Mémorial  catholique  s'était 
affirmé  classique,  en  déclarant  que  le  romantisme  était  une 
hérésie  littéraire,  sortie  du  protestantisme,  auquel  il  emprun- 
tait son  principe  fondamental  d'indépendance.  Le  salut 
était  dans  la  règle  du  sens  commun,  dans  le  principe  d'auto- 
rité, loi  infailHble,  souveraine,  décisive.  O'Mahony,  qui  était 
le  httérateur  principal  de  la  revue,  vit  spécialement  dans 
VEloa  d'Alfred  de  Vigny  un  témoignage  de  la  corruption 
du  siècle.  Mais,  dans  son  prospectus  de  1830,  V Avenir  pro- 
mit de  concilier  «  le  principe  d'unité,  que  les  classiques  pré- 
tendent défendre,  et  le  principe  de  variété,  auquel  les  roman- 
tiques s'attachent  particulièrement  ».  En  fait,  VAvenir  fut 
le  journal  de  Victor  Hugo. 

Une  œuvre  de  cet  écrivain  1  s'écriait  Montalembert  : 
«  Qui  ne  tressaille  à  ces  mots  ?  Que  ce  soit  de  plaisir  ou  de 
dépit,  d'admiration  ou  de  colère,  n'importe.  Il  est  toujours 
certain  que  de  lui  rien  n'est  indifférent.  »  Et  rendant  compte 
de  Notre-Dame  de  Paris  (dont  VAvenir  avait  pubhé  un 
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chapitre  en  primeur,  le  16  mars  1831),  le  jeune  ménaisien 
ajoutait  :  l'auteur  «  est  à  nous,  notre  poète,  notre  maître, 
notre  ami  ». 

U Hymne  aux  morts  de  juillet,  qui  fut  chanté  le  28  juillet 
1831,  au  Panthéon,  parut  le  lendemain  dans  ï Avenir.  Et 
le  journal,  qui  n'avait  pas  caché  sa  sympathie  pour  Hernani, 
se  mit  au  service  de  Marion  de  Lorme,  louant  «  ces  larges 
développements  à  la  Shakespeare...  ce  miracle  de  la  langue 
française,  si  variée,  si  inépuisable,  cette  richesse  d'expres- 
sions que  l'auteur  pousse  jusqu'à  la  prodigalité,  cette  puis- 
sance merveilleuse  de  style...  »  (15  août  1831).  Six  jours 
après,  on  nous  annonce  que  l'éditeur  Renduel  s'est  rendu 
acquéreur  du  manuscrit,  moyennant  la  somme  de  8.000 
francs,  etc.  Enfin  V Avenir  du  4  novembre  informa  ses  lec- 
teurs que  Victor  Hugo  venaitde  céder  au  même  Renduel  un 
nouveau  volume  de  poésies  intitulé  Feuilles  d'automne,  et 
que  l'ouvrage  paraîtrait  le  15  du  mois.  Cependant  le  bel 
in-octavo  ne  fut  mis  en  vente  que  le  24  novembre.  Et  le 
périodique  ménaisien  n'était  plus  là,  pour  célébrer  une  pré- 
face où  Luther  était  placé  au  rang  des  vieilleries,  et  où  le 
regard  du  poète  se  tournait  avec  espérance  vers  Rome,  cité 
de  la  foi. 

Lamartine,  qui  s'était  éloigné  de  la  théocratie  ménai- 
sienne  (voir  sa  lettre  au  Vicomte  de  Marcellus,  25  février 
1829),  se  rapprocha  du  programme  de  YAvenir.  Dans  sa 
Politique  rationnelle,  qui  a  subi  l'influence  de  La  Mennais, 
nous  entendons  le  poète  demander  la  suppression  de  la 
pairie  héréditaire,  la  liberté  de  la  presse,  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat...  C'est  à  l'Avenir  que  Lamartine  confia 
son  poème  Contre  la  peine  de  mort  et  sa  réponse  A  Némésis. 
Celle-ci  parut,  en  outre,  deux  jours  après  (22  juillet  1831), 
dans  le  Correspondant,  auquel  le  poète  l'avait  communi- 
quée «  avec  quelques  variantes  »,  qui  sont  intéressantes. 


152  LA    MENNAIS 

«  Domination  théocra tique  »  à  part,  Chateaubriand  ne 
pouvait  échapper  à  l'attraction  de  V Avenir,  qui  aimait  assez 
la  «  sanglante  liberté  «  avec  laquelle  le  sachcm  parlait  des 
légitimistes,  «  dont  l'entendement  est  comme  un  cachot 
voûté  et  muré,  sans  porte,  sans  fenêtre,  sans  soupirail,  sans 
aucune  issue  à  travers  laquelle  se  pût  glisser  le  moindre 
rayon  de  lumière  ».  Ainsi  que  mon  illustre  compatriote, 
proclama  le  Malouin  de  Combour,  en  avril  1831  (dans  la 
préface  de  ses  Etudes  historiques),  «  je  demande  l'affranchis- 
sement des  hommes  ;  je  demande  encore,  ainsi  qu'il  le  fait, 
l'émancipation  du  clergé  ». 

Alfred  de  Vigny  écrivait  à  Montalembert,  le  15  février 
1831  :  «  Il  me  tarde  beaucoup  que  M.  de  Lamennais  soit  de 
«  retour.  Je  désire  au  moins  autant  que  lui  une  entrevue  qui 
«  peut  ne  pas  être  sans  résultats.  Je  crois  à  sa  tolérance 
«  comme  à  son  génie...  Nous  sommes  dans  un  temps  où  un 
«  point  doit  suffire  à  rallier  les  hommes  qui  veulent  sauver 
«  leur  pays  et  servir  l'humanité  ».  L'auteur  d'Eloa  publia 
dans  V Avenir  (6  avril)  une  Première  lettre  parisienne  :  Mœurs 
et  arts.  Le  caractère  aristocratique  de  ce  morceau  contras- 
tait plutôt  avec  le  ton  du  journal.  On  voulut  être  agréable 
au  poète,  en  recommandant  son  Elévation  intitulée  Paris. 
Et  l'on  consacra  un  feuilleton  à  sa  Maréchale  d'Ancre. 

h' Avenir  déclara  que  les  périodiques  étaient  unanimes  à 
censurer  l'immoralité  d'Antony,  et  le  critique  ménaisien 
ajoutait  :  «  La  liberté  n'est  pas  l'oubli  de  tous  les  devoirs  ; 
et  voilà,  pour  le  dire  en  passant,  pourquoi  le  libéralisme 
chrétien  est  le  seul  véritable.  »  Alexandre  Dumas  ne  fut 
pas  choqué  de  cette  admonestation.  Vers  cette  époque,  nous 
conte-t-il,  «  M.  de  Lamennais  manifesta  le  désir  que  je  lui 
«  fusse  présenté.  C'était  un  grand  honneur  pour  moi...  Un 
«  ami  commun  me  conduisit  chez  l'illustre  fondateur  de 
«  V Avenir,  qui  demeurait  alors  rue  Jacob...  Avant  ce  jour, 
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«(  je  lui  avais  déjà  voué  une  admiration  que  j'ai  la  joie  de 
«  sentir  encore  jeune,  vive,  entière,  dans  mon  cœur  et  dans 
«  mon  esprit...  »  L'occasion  se  présenta  bientôt  de  montrer  à 
l'intarissable  écrivain  l'estime  que  l'on  faisait  de  son  talent, 
en  réservant  un  ample  feuilleton  à  Charles  VII  chez  ses 
grands  vassaux  (24  octobre  1831). 

Les  jeunes  poètes,  comme  Maurice  de  Guérin,  Reboul, 
Turquéty,  envoyaient  des  vers  à  V Avenir.  Balzac,  Michelet, 
Quinet,  Soumet,  étaient  gratifiés  des  applaudissements 
que  méritaient  leurs  tentatives  heureuses,  ou  leur  puissante 
imagination,  ou  l'originalité  de  leur  pensée,  ou  la  nouveauté 
de  leur  érudition.  —  Féletz,  type  de  l'académicien,  est 
moqué,  obiter.  —  Il  est  notable  que  Cousin  est  traité  géné- 
reusement. On  dit  son  éloquence  et  l'on  suit  avec  un  intérêt 
sympathique  sa  mission  en  Allemagne.  Or,  après  avoir  été 
pendant  quelque  temps  en  bonnes  relations  avec  La  Men- 
nais,  celui  qui  allait  monter  d'honneurs  en  honneurs,  et 
devenir  le  grand  lama  de  l'Université,  n'avait  pas  tu  sa  répul- 
sion pour  Valtière  polémique  de  la  théocratie,  et  le  Mémorial 
catholique  avait  consacré  ses  derniers  numéros  à  critiquer, 
sans  douceur  aucune,  la  philosophie  de  l'éditeur  de  Descartes. 
—  Sainte-Beuve  a-t-il  écrit  dans  V Avenir  ?  En  tout  cas, 
on  savait  que  l'auteur  de  Joseph  Delorme  était  un  ami,  et, 
à  l'occasion,  l'on  glissait  un  mot  flatteur  à  son  intention. 
Le  critique  n'aimait  pas,  à  vrai  dire,  le  caractère  u  empha- 
tique et  déclamatoire  »  de  la  prose  de  Lacordaire  et  de  Mon- 
talembert.  Toutefois,  il  rendait  justice  à  leur  talent  et 
goûta  beaucoup  une  étude  du  jeune  pair  sur  Novalis.  — 
La  Revue  des  deux  mondes  était  patronnée  par  ï Avenir. 
Littérairement,  les  deux  périodiques  fraternisaient.  Et 
c'est  dans  cet  illustre  recueil  que  Sainte-Beuve  publia,  en 
février  1832,  sa  première  anatomie  de  l'abbé  de  La  Mennais. 

Le  mouvement  des  lettres  qui  gravitait  autour  de  la 
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feuille  religieuse  est  la  preuve  que  le  fier  Breton  éclatait 
aux  esprits,  comme  s'exprime  Pascal  ;  mais  notre  socio- 
logue avait  contre  lui  «  les  grands  de  chair  »,  lesquels  ont 
entre  leurs  mains  des  maillets,  qui  ne  manquent  pas  de  force. 

D'abord,  le  gouvernement  du  juste-milieu  voyait  avec 
défaveur  ce  journal,  qui,  disait  Casimir-Périer  au  préfet  de 
Rennes,  cherchait  à  donner  pour  base  aux  révolutions  nou- 
velles l'alliance  du  catholicisme  uliramontain  avec  Vopinion 
libérale  exaltée.  Dès  le  début  (principiis  obsta),  on  pour- 
suivit, comme  coupables  d'excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  du  pouvoir,  Lacordaire,  pour  un  appel  aux  évêques 
de  France  (pubUé  le  25  novembre  1830),  et  La  Mennais, 
pour  un  article  sur  Voppression  des  catholiques  (publié  le 
lendemain).  —  Le  jury  acquitta  les  deux  écrivains. 

Le  nonce  Lambruschini  les  aurait  plutôt  condamnés. 
Il  écrivait  à  sa  cour  (pendant  la  vacance  du  Saint-Siège) 
que  l'abbé  de  Bretagne  tendait  par  ses  principes  «  à  mettre 
la  société  dans  un  état  de  révolution  ».  Au  reste,  gémissait-il, 
l'atmosphère  de  Paris  n'exhale  plus  que  libéralisme  et 
démocratie.  Il  ne  cacha  pas  au  journaliste  qu'il  ne  pouvait 
approuver  sa  politique.  Mais  cette  observation  n'intimidait 
point  La  Mennais.  Ce  dernier  pensait  :  nos  principes  théolo- 
giques sont  ceux  de  Rome,  nous  sommes  donc  inattaquables  ; 
quant  à  nos  opinions  civiles,  elles  ne  sauraient  dépendre 
des  idées  d'un  Itahen,  et  nous  garderons  notre  Uberté  dans 
un  domaine  où  chacun  la  conserve. 

Les  ennemis  de  l'Avenir  étaient  particulièrement  nom- 
breux et  échauffés  dans  le  Midi.  Le  clergé  du  Dauphiné  et 
le  clergé  Toulousain  marquaient  leur  opposition.  Cependant, 
au  diocèse  de  Marseille,  le  journal  breton  avait  des  amis 
décidés  et  influents.  Par  suite  de  la  mort  de  Pie  VIII,  le 
Saint-Siège  resta  vacant  du  30  novembre  1830  au  2  février 
suivant.  Ce  fut  peut-être  une  circonstance  heureuse  pour 
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le  polémiste.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  l'élection  de 
Grégoire  XVI,  la  lutte  anti-ménaisienne,  enhardie  par  les 
rumeurs  qui  venaient  d'Italie,  devint  implacable.  Une 
lettre  du  Père  Ventura,  publiée  le  10  février,  fut  l'indice 
d'un  changement  dans  l'opinion  romaine,  nettement  désa- 
vantageux pour  notre  héros.  «  Je  suis  bien  consolé  de  ce  que 
vous  me  dites  de  la  fermeté  du  pape  relativement  à  M.  de 
la  Mennais  et  à  ses  partisans  »,  écrivait  l'abbé  Dupanloup, 
au  cardinal  de  Rohan,  le  15  mars.  Et  celui-ci,  un  mois  après, 
envoyait  de  Rome  à  son  clergé  de  Besançon  (qu'il  avait 
quitté  après  la  révolution  de  juillet),  un  mandement,  qui 
fut  très  commenté,  dans  le  sens  le  plus  défavorable  à  V Avenir. 
Finalement,  on  répandit  un  mot  caractéristique,  sorti  des 
lèvres  papales  :  cet  homme  n'a  point  mission  pour  enseigner  : 
«  auctoritate  divina  fungimur,  temeritate  sua  fungitur  ». 
D'Astros,  archevêque  de  Toulouse,  dans  une  ordonnance 
du  24  août,  relative  à  l'administration  de  son  diocèse,  parla 
en  termes  agressifs  de  ces  systèmes  enfantés  par  une  imagi- 
nation exaltée,  soutenus  avec  un  orgueil  inflexible.  Dans  le 
même  temps,  le  nonce  Lambruschini  semait  en  Savoie  des 
bruits  fâcheux  ;  on  lui  prêtait  même  cette  parole,  au  sujet 
du  journahste  malouin  :  «  Je  le  considère  comme  un  des 
plus  grands  ennemis  de  l'Eglise.  »  Après  cela,  on  ne  s'éton- 
nera pas  de  la  persécution  des  évêques  (pour  employer  la 
locution  de  l'abbé).  Vers  la  fin  de  septembre,  le  prélat  de 
Chartres  prohiba  la  lecture  de  l'Avenir  parmi  les  prêtres  de 
son  diocèse,  et  ceux-ci  intimèrent  aux  laïques  la  même 
défense.  Pourtant,  des  bords  du  Rhin,  où  paraissait  en 
allemand  le  Correspondant  de  Strasbourg,  aux  rives  de  la 
Loire,  où  se  publiait  V  Union  de  Nantes,  les  Ménaisiens 
bataillaient  vaillamment,  en  dépit  de  la  hiérarchie  et  de  la 
calomnie,  pour  Dieu  et  la  hberté.  Il  n'y  avait  pas  un  diocèse 
où  le  camp  ménaisien  ne  comptât  des  soldats  intrépides. 
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mais  la  Bretagne,  forteresse  de  l'abbé  Jean  et  de  Féli, 
semblait  perdre  un  peu  confiance  dans  l'orthodoxie  de 
V Avenir,  et  de  «  respectables  ecclésiastiques  »  disaient  leur 
inquiétude. 

D'une  manière  générale,  les  adversaires  du  sociologue 
étaient  pénétrés  de  l'idée  que  le  mot  libéralisme  était  pure- 
ment synonyme  du  mot  révolution,  et  que  la  doctrine  libé- 
rale était  nécessairement  contradictoire  à  la  doctrine  catho- 
lique. D'autre  part,  ils  se  sentaient  décontenancés  par  des 
pensées  et  un  langage  auxquels  ils  n'avaient  pas  été  initiés. 
Nous,  vieux  Français,  disaient-ils,  nous  ne  reconnoissons 
plus  l'ancienne  France.  Et  La  Mennais  leur  apparaissait 
comme  un  créateur  de  paradoxes  absurdes,  qui  poussait  le 
goût  de  l'étrange  jusqu'à  remplacer  le  style  traditionnel 
par  le  style  romantique! 

Néanmoins,  tandis  que  les  évêchés,  les  séminaires,  et  les 
châteaux  voyaient  dans  la  Gazette  de  France  le  dernier  mot 
de  la  vérité,  des  royalistes,  d'esprit  ouvert,  mais  peu  nom- 
breux, qui  avaient  fondé  la  feuille  bi-hebdomadaire  du 
Correspondant,  s'efforçaient,  avec  des  paroles  ouatées  de 
prudence  et  de  tact,  d'acclimater  les  légitimistes  aux  notions 
modernes  de  liberté,  et  tentaient  de  ne  pas  isoler  leur  groupe 
politique  de  la  vie  des  idées  et  des  lettres.  Ils  procédaient 
de  l'école  de  la  Chênaie  et  ne  s'en  cachaient  pas.  Le  premier 
numéro  de  leur  feuille  avait  paru  le  10  mars  1829.  Dès  le 
7  septembre  1830,  ils  demandaient  pour  l'Eglise  «  sa  sépa- 
ration complète  de  l'Etat,  fondée  sur  l'indépendance  réci- 
proque la  plus  complète  ».  La  Mennais  regardait  sans  sym- 
pathie excessive  ce  demi-frère  à  cocarde  blanche,  ou  grise, 
qui  l'aimait,  certes,  mais  qui  conservait  son  quant-à-soi, 
et  qui  semblait  morigéner  poliment  sa  façon  d'aller  si  vive. 
Le  Correspondant  s'insinuait,  tandis  que  VAvenir  faisait 
irruption.  Les  deux  journaux  sentaient  la  dilTiculté  de  vivre 
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côte  à  côte.  Le  Correspondant  donna  un  dernier  numéro  le 
31  août  1831,  et  se  transforma  en  revue  mensuelle  (nommée 
la  Reinie  européenne). 

Deux  mois  et  demi  après,  la  feuille  ménaisienne  s'arrêtait 
dans  son  vol.  Au  commencement  d'octobre,  le  philosophe 
malouin  se  rendit  compte  que  son  papier  était  condamné 
à  mort.  Impossible  de  vaincre  les  menées  sourdes  et  d'avoir 
raison  des  interdits.  Les  ressources  matérielles  étaient 
épuisées  et  les  courages  chancelants.  //  faut  vouloir  ce  que 
Dieu  veut,  disait  noblement  La  Mennais,  et  «  les  germes  de 
vie  qu'on  a  déposés  dans  un  nombre  d'esprits  plus  grand 
qu'on  ne  pense,  n'y  périront  pas  ;  ils  se  développeront  au 
jour  marqué  par  la  Providence,  et  ce  sera  le  jour  du  salut  ». 
Il  répétait  à  Montalembert  la  maxime  des  sages  :  «  Il  faut 
laisser  le  temps  accomplir  son  œuvre.  »  En  vérité,  écrivait 
Sainte-Beuve  à  Pavie  (13  novembre  1831),  il  est  sublime 
de  résolution  et  de  résignation  à  la  fois.  Toute  la  question 
était  de  tomber  avec  décence.  Lacordaire,  qui  avait  été 
l'outrancier  du  chœur  ménaisien,  suggéra  au  maître  l'idée 
de  se  rendre  à  Rome.  Celui-ci  fut  séduit  par  la  beauté  de  cet 
appel  suppliant  à  la  Chaire  Eternelle.  Le  15  novembre  1831, 
dans  un  numéro  final,  il  annonça  la  suspension  de  V Avenir 
jusqu'au  jugement  du  pape  sur  l'œuvre  entreprise,  et  le 
prochain  départ  des  pèlerins  de  Dieu  et  de  la  liberté. 

Quelques  rares  antagonistes  respectèrent  le  geste  de 
l'abbé.  La  Gazette  de  Bretagne  avait  reçu  une  série  d'articles 
contre  les  doctrines  ménaisiennes,  elle  refusa  de  les  insérer. 
Serait-il  généreux,  dit-elle,  de  parler  mal  des  absents,  «  ou 
d'attaquer  sur  la  route  les  Pèlerins  de  Dieu  et  de  la  liberté  ?  » 
Mais  le  même  jour,  26  novembre,  l'évêque  d'Orléans  adres- 
sait une  circulaire  à  son  clergé,  contre  la  hardiesse  «  témé- 
raire »  du  philosophe  :  «  Je  n'admettrai  point  dans  mon 
séminaire  des  sujets  imbus  de  ces  nouvelles  doctrines.  » 
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Le  dernier  coup  de  pied  au  lion  fut  lancé  par  Picot,  qui 
avait  mené  avec  astuce  la  bataille  contre  l'Avenir  dans 
VAmi  de  la  religion.  Il  rappela  les  interminables  procès  du 
voyageur,  et  expliqua  son  pèlerinage,  «  si  précipité,  et  dans 
une  si  mauvaise  saison  »,  par  la  nécessité  de  «  ne  pas  attendre 
une  condamnation  qui  pouvait  entraîner  un  emprisonne- 
ment pour  dettes  ». 

L'ambassadeur  de  Russie  aurait  dit  un  jour  :  «  M.  de  la 
Mennais  a  voulu  refaire  du  catholicisme  une  puissance  ; 
nous  ne  le  souffrirons  jamais.  »  Authentique  ou  non,  le 
mot  représente  une  vérité.  U Avenir  visait  à  constituer  la 
reUgion  romaine  en  force  qui  s'impose  à  l'estime  et  à  la 
reconnaissance  des  peuples,  dans  le  temps  même,  où,  étour- 
dis par  la  ruine  des  Bourbons,  les  prêtres  semblaient  réduits 
à  se  terrer  dans  les  sacristies,  et  les  évêques  à  chuchoter 
entre  eux,  tout  bas,  leurs  peurs  du  lendemain,  ou  leurs 
naïves  espérances  de  carlistes.  M.  de  la  Mennais,  aurait 
avoué  plus  tard  Grégoire  XVI  à  un  Anglais,  «  avait  conçu 
un  système  colossal  pour  la  défense  du  catholicisme,  mais 
les  puissances  du  Nord  en  ont  été  jalouses,  et  j'ai  été  obligé 
de  le  condamner  ».  Un  pape  qui  ferait  de  pareilles  confi- 
dences commettrait  un  suicide,  et  il  fallait  l'avidité  et  la 
simplicité  avec  lesquelles  l'illustre  écrivain  accueillait  les 
traits  en  circulation,  pour  accepter  cette  nouvelle  sentence 
pontificale.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le  rédacteur 
de  ï Avenir  avait  eu  une  vue  géniale  des  conditions  de  vie 
et  de  grandeur  pour  sa  confession  religieuse  dans  les  temps 
modernes,  une  conception  à  la  fois  médiévale  et  actuelle, 
osée,  à  longue  échéance,  à  la  manière  d'un  Grégoire  VIL  — 
Lorsqu'ils  relisent  aujourd'hui  ces  pages  écrites  il  y  a  plus 
de  quatre-vingt-dix  ans,  et  qu'ils  les  sentent  palpiter  encore 
d'éloquence,  de  jeunesse,  de  générosité,  et  qu'ils  y  aper- 
çoivent autant   d'intelligence  que  de  foi,  les  catholiques 
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clairvoyants  pardonnent  sans  peine,  en  les  regrettant,  les 
imprudences,  les  impatiences,  les  précipitations,  les  exagé- 
rations, des  grands  cœurs  et  des  nobles  esprits  qui  condui- 
sirent la  croisade  de  1830-1831,  et  monte  sur  leurs  lèvres  la 
l)arolc  émue  de  Stace  sur  le  divin  poème  :  vestigia  semper 
adora. 


CHAPITRE  XVIII 
ROME 


La  Mennais  quitta  Paris  le  21  novembre.  Il  avait  désiré 
emmener  Sainte-Beuve  avec  lui,  mais  le  critique  s'y  était 
refusé,  retenu  dans  la  capitale  par  des  raisons  que  la  raison 
ne  connaît  pas.  Il  parvint  à  Rome  en  compagnie  de  Lacor- 
daire  et  de  Montalembert,  le  30  décembre. 

Pendant  le  mois  de  janvier  1832,  il  fit  et  il  reçut  bon 
nombre  de  visites.  On  le  traita  avec  politesse,  mais  sans 
empressement.  Toutefois,  on  le  persuada  (c'était  facile  !) 
que  le  pape  n'avait  tenu  aucun  des  propos  désagréables 
qui  couraient  le  monde.  Et  d'écrire  à  l'abbé  Gerbet  :  «  Il 
n'y  a  qu'une  voix  sur  la  parfaite  catholicité  de  nos  doc- 
trines. » 

Le  cardinal  Weld  (mais  c'était  un  Anglais  et  un  ami  du 
saint  abbé  Carron)  invita  cordialement  à  sa  table  les  trois 
voyageurs.  Encore  fut-il  visible  que  Rohan  et  les  Jésuites 
«  lui  avaient  un  peu  brouillé  la  cervelle  »  sur  l'affaire  de 
l'Avenir.  —  Un  ami  souhaita  présenter  les  pèlerins  au  car- 
dinal Zurla,  vicaire  du  pape.  Le  prélat  consentit  d'abord  à 
les  recevoir,  puis  il  se  déroba.  —  Que  deviendrait  l'Inqui- 
sition, avec  leur  liberté,  disait-on  ;  la  bonne  apologétique 


UNE    DICTATURE    DANS    l'ÉGLISE  161 

est  de  prouver  aux  hommes  que  la  religion  les  rendra 
heureux  sur  la  terre,  et  beaucoup  plus  encore  dans  le  ciel. 
—  Le  cardinal  Micara,  qui  comprenait  la  pensée  de  La 
Mennais,  était  une  exception  parmi  les  porporati.  —  Quelques 
moines  de  renom,  comme  le  dominicain  Olivieri,  se  décla- 
raient assez  volontiers  en  faveur  de  l'abbé  de  Bretagne. 
Mais  il  leur  fallait  un  certain  courage,  car  la  peur  de  se  com- 
promettre réduisait  les  ecclésiastiques  au  silence,  et  l'iso- 
lement augmentait  autour  du  pestiféré. 

La  Mennais  avait  à  cœur,  pourtant,  d'exposer  ses  idées 
dans  les  milieux  romains,  et  de  mettre  à  l'épreuve  la  séduc- 
tion de  sa  parole.  Il  alla  plusieurs  fois  au  collège  anglais 
avec  Lacordaire  et  Montalembert.  L'hospitaUté  du  docteur 
Wiseman  était  large,  ses  réunions  brillantes  et  pleines  de 
gaieté.  Quelques  années  avant  sa  mort,  dans  ses  Recollec- 
tions of  ihe  last  jour  popes,  qui  parurent  à  Londres,  en  1858, 
le  cardinal  de  Westminster,  évoquant  le  passé,  parlait  du 
TertuUien  de  La  Chênaie  dans  les  termes  suivants  : 

«  11  est  difficile  d'expUquer  le  secret  de  l'influence  qu'il 
«  exerçait  sur  les  autres  hommes.  Son  aspect,  sa  figure, 
«  n'avaient  en  réalité  rien  d'imposant.  Il  était  de  petite 
«  taille,  chétif,  sans  fierté  d'attitude,  sans  autorité  dans  le 
«  regard,  sans  aucune  grâce  extérieure.  C'était  donc  dépour- 
«  vue  de  toute  aide  que  sa  langue,  organe  puissant,  émettait 
«  une  merveilleuse  succession  de  pensées,  à  la  fois  claires, 
«  profondes,  et  fortes...  Il  s'emparait  du  sujet  dans  son 
«  ensemble,  le  divisait  par  chapitres  comme  Massilion  et 
«  Fléchier  l'eussent  pu  faire,  et  avec  la  même  symétrie  ; 
«  puis,  prenant  une  à  une  toutes  ces  divisions,  il  ne  les  quit- 
«  tait  que  développées,  expliquées,  éclaircies  ;  seulement 
«  alors  il  concluait.  Sa  parole  était  restée  toujours  douce, 
«  un  peu  monotone  ;  il  y  avait  d'ailleurs  peu  d'interrup- 
«  tions  ou  d'hésitations,  et  la  phrase  était  si  bien  poUe  et  si 
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«  élégante,  que,  venant  à  fermer  les  yeux,  vous  auriez  pu 
«  vous  figurer  qu'il  vous  lisait  un  volume  amené,  par  de 
«  longs  travaux,  à  sa  forme  la  plus  parfaite.  »  Chez  cet 
écrivain,  continue  le  prélat  d'Angleterre,  tout  s'illuminait 
d'images  justes,  vives,  et  complètes  {happy  imagery,  so  api, 
so  graphie,  and  so  complété).  Je  me  souviens  du  tableau 
qu'il  nous  fit  un  jour  des  destinées  futures  de  l'Église.  Après 
avoir  invoqué  les  prophéties  de  l'Ecriture  et  leur  accom- 
plissement dans  l'histoire,  il  conclut  que  les  prédictions 
sacrées  n'avaient  point  trouvé  leur  pleine  réahsation,  même 
à  l'époque  de  Constantin.  C'est  pourquoi  l'Eglise  pouvait 
attendre  une  période  plus  glorieuse.   Peut-être  l'heureux 
moment  n'était-il  pas  éloigné.  —  Et  comment,  lui  dis-je, 
pensez-vous  que  se  produira  cet  illustre  changement  dans 
la  condition  de  l'Eglise  ?  —  Je  suis,  répondit-il,  dans  l'état 
de  quelqu'un  qui,  placé  à  l'extrémité  d'une  longue  galerie, 
voit  à  l'autre  bout,  éclairés  distinctement  par  de  brillantes 
lumières,  les  meubles,  les  décorations,  les  sculptures,  mais 
qui  ne  distingue  pas  les  objets  situés  entre  ce  point  lumi- 
neux et  lui-même  ;  l'intervalle  est  obscur  et  je  ne  puis 
décrire  ce  qui  s'y  rencontre. 

Dans  une  autre  occasion,  La  Mennais  discourut  avec 
éloquence  sur  la  position  à  prendre  au  milieu  des  luttes  reli- 
gieuses de  la  Grande-Bretagne.  Déjà,  avait-il  écrit  en  1814, 
l'aurore  d'un  jour  meilleur  pour  le  catholicisme  s'est  levée 
sur  les  bords  de  la  Tamise  :  «  Les  germes  de  la  vraie  religion 
déposés  par  le  clergé  français  dans  cette  terre  féconde  en 
vertus  généreuses  se  développent  rapidement...  Les  pré- 
jugés s'effacent,  les  yeux  se  dessillent,  les  Anglais  com- 
mencent à  reconnaître  dans  notre  foi  la  foi  des  anciens 
Bretons.  N'en  doutons  point,  le  ciel  achèvera  son  ouvrage.  » 
En  1817,  dans  le  premier  volume  de  VEssai,  l'Angleterre 
était  sans  cesse  présente  à   l'esprit   de  l'apologète,   qui. 
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durant  son  séjour  à  Londres,  avait  observé,  avec  un  zèle 
de  prosélyte,  les  idées  et  les  systèmes  des  pliilosophes,  des 
protestants,  des  anglicans,  et  l'action  des  catholiques.  — 
Le  rédacteur  de  V Avenir  s'étendit  donc  sur  la  manière  de 
renverser  les  barrières  et  de  gagner  l'opinion.  Mais,  inter- 
rogea un  des  assistants,  quels  sont  et  où  se  trouvent  les 
instruments  qui  permettront  d'accomplir  un  travail  si 
difficile  et  si  grand  ?  —  Ils  n'existent  pas  encore,  répondit 
l'orateur.  Vous  avez  à  forger  tout  d'abord  les  outils  néces- 
saires à  l'œuvre  :  regardez  ce  que  nous  faisons  en  France. 

Les  conversations  avec  La  Mennais  amenèrent  Wiseman 
à  se  poser  la  question  :  quelle  doit  être  la  part  de  la  Grande 
Bretagne  dans  le  mouvement  international  de  renaissance 
catholique  ? 

La  renommée  de  ces  nobles  entretiens  inquiétait  assez 
les  ennemis  du  pèlerin  pour  qu'ils  informassent  le  public 
que  les  vrais  savants,  les  esprits  sages  et  réfléchis,  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  témoigner  combien  ils  faisaient  peu 
de  cas  de  ces  tableaux  d'imagination,  où.  Von  ploie  les  prin- 
cipes et  Vhistoire  de  VEglise  à  un  système  particulier  rêvé 
d'avance.  Les  graves  théologiens,  grondait-on,  «  se  deman- 
dent de  quel  droit  un  individu,  quel  qu'il  soit,  prétend 
changer  toutes  les  idées  reçues  ».  Comme  les  philosophes 
étonnés,  que  les  Actes  des  apôtres  mettent  en  scène,  ils 
s'écriaient  :  Quid  vult  seminiverbius  hic  dicere  ?  Cependant, 
le  semeur  de  verbe  ne  se  lassait  pas  de  préparer  les  mois- 
sons espérées.  «  Eh  bien  !  mon  enfant,  disait-il  à  Auguste 
Barbier,  —  qui  se  trouvait  à  Rome  en  compagnie  de  Brizeux, 
—  vous  voyez  comment  je  comprends  l'avenir,  il  faut  tra- 
vailler avec  nous.  »  Mais  l'auteur  des  ïambes  répondit  qu'il 
manquait  de  foi  dans  la  papauté. 

Lui,  malgré  tout,  croyait  en  ce  Gregorio,  dont  le  nom 
était  écrit  «  sur  les  tables  du  pontificat  éternel  ».  Ah  !  s'il 
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pouvait  le  voir  et  s'en  faire  entendre  !  —  Quelques  jours 
après  leur  arrivée  à  Rome,  l'abbé  de  la  Mennais  et  le  comte 
de  Montalembert  s'étaient  présentés  à  l'ambassade  de 
France  avec  les  égards  convenables  ;  et  vers  la  fin  de  jan- 
vier, ils  sollicitèrent  l'intervention  de  M.  de  Sainte-Aulaire 
pour  être  introduits  au  Vatican.  Mais  il  leur  fit  comprendre 
que  l'ambassadeur  de  Louis-Philippe  était  en  mauvaise 
posture  pour  les  seconder  dans  cette  circonstance. 

En  fait,  le  gouvernement  français  nourrissait  les  dispo- 
sitions les  moins  bienveillantes  pour  le  polémiste,  et  invitait 
M.  de  Sainte-Aulaire  à  prendre  une  attitude  en  conséquence 
auprès  du  Saint-Siège.  Metternich  agissait  dans  le  même 
sens  sur  l'ambassadeur  d'Autriche.  Quant  aux  sentiments 
du  représentant  de  la  Russie  pour  la  plume  de  feu  qui  avait 
maudit  le  joug  moscovite,  on  les  devine  sans  effort.  Mais 
le  pape  n'avait  guère  besoin  de  ces  incitations  diploma- 
tiques, il  considérait  V Avenir  comme  un  périodique  à  ten- 
dances révolutionnaires,  et  c'est  tout  dire.  Car  Grégoire  XVI 
avait  à  se  défendre  contre  les  insurrections  des  Etats  Ponti- 
ficaux, était  réduit  à  utiliser  les  troupes  autrichiennes 
contre  ses  propres  sujets,  et  refusait  d'entrer  dans  la  voie 
des  réformes.  Sa  répulsion  pour  les  troubles  populaires  et 
sa  condescendance  pour  les  pouvoirs  établis  allèrent  jusqu'à 
pubUer  (en  juillet  1832)  un  Bref  aux  évêques  de  Pologne,  qui 
était  de  nature  à  satisfaire  pleinement  le  tzar  Nicolas  I^"". 

Constatant  que  la  situation  leur  était  si  défavorable,  les 
trois  pèlerins  prièrent  le  cardinal  Pacca  de  bien  vouloir 
soumettre  au  Saint-Père  un  mémoire  justificatif  (rédigé 
presque  en  entier  par  Lacordaire,  et  daté  du  3  février).  Une 
douzaine  de  jours  après,  le  prélat 'écrivit  à  La  Mennais  que 
Sa  Sainteté,  tout  en  rendant  justice  à  ses  bonnes  intentions, 
était  mécontente  de  controverses  dangeureuses,  mais  qu'Elle 
ferait  examiner,  suivant  son  désir,  les  doctrines,  et  qu'en 
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attendant,  les  voyageurs  avaient  toute  liberté  de  rentrer 
dans  leur  patrie.  Lacordaire  comprit  qu'il  était  temps  de 
s'en  aller,  et  Montalembert  s'arrêta  au  projet  de  parcourir 
l'Italie.  Mais,  avant  leur  dispersion,  il  était  nécessaire  pour 
leur  honneur  devant  le  public,  que  les  trois  pèlerins  fussent 
reçus  par  le  Souverain-Pontife.  Ils  demandèrent  une 
audience  par  l'entremise  directe  du  cardinal  Bernetti, 
secrétaire  d'Etat,  qui  les  avait  écartés  à  plusieurs  reprises 
de  son  cabinet. 

Toutes  ces  démarches  auxquelles  le  fier  Breton  était 
assujetti  pour  approcher  du  trône  pontifical,  dont  il  se 
croyait  le  chevalier  le  plus  rempli  d'abnégation,  devaient 
lui  paraître  singulièrement  humiliantes.  Un  jour,  raconte 
lord  Houghton,  qu'il  témoignait  un  peu  d'humeur  de  ce 
manque  d'égards,  je  ne  sais  quel  monsignor  lui  fit  observer 
qu'il  ne  venait  pas,  après  tout,  d'un  pays  où  le  clergé  fût 
habitué  à  trop  de  respect.  Pardon,  monsieur,  répondit 
l'abbé,  «  en  France,  on  ne  méprise  pas  les  prêtres,  on  les 
vénère,  ou  on  les  tue  ».  —  Je  n'oserais  garantir  l'authen- 
ticité de  ce  trait,  mais  le  ressentiment  qu'il  exprime  est 
condensé  dans  cette  phrase  des  Affaires  de  Rome  :  «  Le  gou- 
vernement pontifical,  si  renommé  pour  sa  sagesse,  n'a  garde 
d'ailleurs  d'embarrasser  le  moins  du  monde  sa  politique 
par  rien  de  ce  qui  ressemble  à  de  la  gratitude,  et  c'est  le 
côté  par  où  il  s'élève  le  plus  au-dessus  des  choses  humaines.  » 

Bernetti  fit  savoir  aux  trois  solliciteurs  que  la  faveur 
désirée  leur  serait  accordée  le  13  mars,  à  condition  qu'ils 
ne  parleraient  en  aucune  façon  d'affaires  ;  en  outre,  ils 
auraient  pour  introducteur  le  cardinal  de  Rohan. 

Ce  témoin  du  silence  convenu  était  un  adversaire.  L'abbé 
Dupanloup  lui  disait  :  «  La  Providence  vous  a  fait  rester 
à  Rome  pour  que  vous  opposiez  vos  lumières  et  votre  auto- 
rité à  M.  de  la  Mennais  et  à  ses  deux  compagnons  de  voyage... 
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L'extrémité  à  laquelle  ils  sont  aujourd'hui  réduits,  c'est 
bien  à  vous  qu'ils  la  doivent...  Tout  le  jeune  clergé  est 
perdu  en  France,  si  M.  de  la  Mennais  peut  se  dire  approuvé 
à  Rome...  »  Mais  le  cardinal  de  Rohan  était  de  trop  haute 
éducation  pour  faire  sentir  son  triomphe  le  jour  de  la  récep- 
tion ;  il  usa,  en  cette  occurrence,  des  meilleurs  procédés. 
Quant  au  pape,  il  traita  ses  visiteurs  avec  une  bonté  par- 
faite. —  En  vérité,  la  pérégrination  de  M.  Féli  s'achevait 
d'une  manière  beaucoup  plus  satisfaisante  que  ne  le  souhai- 
taient ses  ennemis. 

Lacordaire  et  Montalembert  ont  confessé  que  l'invoca- 
tion à  Rome  avait  été  une  faute.  Pourquoi  prétendre  mettre 
une  cour,  dont  la  lenteur  est  une  tradition,  dans  l'obligation 
de  se  prononcer  tout  d'un  coup,  modo  oratorio,  sur  des  ques- 
tions complexes  qu'elle  laissait  librement  débattre  depuis 
plus  d'un  an  ?  Les  catholiques  belges  avaient-ils  réclamé 
pour  leur  méthode  d'émancipation  l'approbation  du  Saint- 
Siège  ?  O'Connell  s'était-il  rendu  en  Italie  pour  consulter 
l'oracle  du  Vatican  sur  les  droits  de  l'Irlande  ?  Depuis 
trente  ans,  «  le  libérateur  »  parlait,  agissait,  organisait,  et 
le  Souverain-Pontife  demeurait  silencieux.  —  Je  répète  ces 
raisons,  mais  je  les  crois  susceptibles  de  réserves. 

Dégrisé  par  l'atmosphère  romaine,  Lacordaire  partit  le 
15  mars.  Ennuyé  à  la  perspective  d'être  ressaisi  en  France 
par  ses  maudites  affaires  personnelles,  attiré  par  le  repos 
que  lui  offrait  Ventura  dans  quelque  couvent  des  Théatins, 
La  Mennais  commit  la  nouvelle  erreur  de  différer  son  retour. 
Il  se  figura  qu'on  allait  se  livrer  immédiatement  à  l'analyse 
de  ses  doctrines  et  l'appeler  à  fournir  des  éclaircissements. 
Bien  entendu,  on  serait  frappé  finalement  de  l'impossibiMté 
absolue  de  le  condamner.  Dans  l'expectative  de  ce  dénoue- 
ment, au  monastère  de  Frascati,  «  d'où  la  vue  s'étend  au 
loin  sur  la  campagne  de  Rome  »,  il  entreprenait  une  étude 


UNE    DICTATURE    DANS    l'ÉGLISE  167 

des  maux  de  VEglise  et  de  la  Société,  et  des  moyens  d'y  remé- 
dier. Comme  le  prophète  d'Israël,  à  qui  le  Seigneur  avait 
dit  :  «  Va...  je  t'ai  donné  un  front  plus  dur  que  leur  front  », 
il  songeait  à  relever  l'Avenir,  et  il  restait  là,  face  à  l'auto- 
rité catholique,  dont  il  attendait  chaque  jour,  tant  il  était 
sûr  de  sa  cause,  une  réponse  laudative.  Ou  bien,  qui  sait  ? 
il  rêvait  peut-être,  à  certains  moments,  avec  son  cœur 
d'enfant  et  de  poète,  que  le  Vicaire  du  Christ  ferait  bientôt 
un  geste  plein  de  tendresse,  pour  lui  dire  :  Non,  abandonnez 
ces  vastes  projets,  vous  vous  êtes  trompé  ;  «  placé  à  la  tête 
de  l'Eglise,  j'en  connais  mieux  que  vous  les  besoins,  les 
intérêts,  et  seul  j'en  suis  juge  ».  Et  il  pensait  (autre  chimère) 
qu'après  cette  scène  évangéUque,  belle  de  confiance  et  de 
simplicité,  il  renoncerait,  sans  retour,  à  défendre  son  pro- 
gramme. 

Les  heures  passaient,  l'argent  n'était  pas  inépuisable, 
et  M.  Féli  demeurait  impuissant  devant  le  mutisme  romain. 
Pendant  ce  temps,  ÏAmi  de  la  religion  élaborait  ses  articles 
vexants  pour  le  vaincu  ;  et  les  évêques  préparaient  une 
censure  de  l'œuvre  ménaisienne,  en  vue  de  l'anéantisse- 
ment du  philosophe  et  du  théologien.  Pour  lui,  ramassant 
les  papiers  où  il  avait  tracé  ses  chères  pensées,  et  le  calice 
que  les  Polonais  lui  avaient  offert  en  signe  de  reconnais- 
sance, heureux  de  posséder  dans  Montalembert  un  compa- 
gnon de  route  qu'il  aimait  comme  un  fils,  il  reprit  son  bâton 
de  pèlerin.  —  Sa  dictature  était  brisée. 
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LA    LIQUIDATION    DE    LA    FOI 


CHAPITRE   XIX 
FIN    DE   L'ÉCOLE   DE    LA   CHENAIE 


La  Mennais  quitta  Rome  le,  9  juillet  1832.  —  «  Des  hau- 
teurs qui  dominent  le  bassin  où  serpente  le  Tibre,  nous 
jetâmes  un  triste  et  dernier  regard  sur  la  ville  éternelle. 
Les  feux  du  soleil  couchant  enflammoient  la  coupole  de 
Saint-Pierre,  image  et  reflet  de  l'antique  éclat  de  la  Papauté 
elle-même.  Bientôt,  les  objets  décolorés  disparurent  peu  à 
peu  dans  l'obscurité  croissante.  » 

Le  12  août,  il  était  à  Munich.  L'école  catholique  bava- 
roise eut  plaisir  à  saluer  le  maître  de  l'école  catholique 
bretonne.  Il  y  eut  entre  Schelling  et  La  Mennais  un  tournoi 
qui  dura  plus  d'une  heure,  et  qui  prouva  au  philosophe 
allemand  qu'il  n'avait  pas  eu  tort  d'appeler  son  émule  le 
premier  dialecticien  de  son  époque.  Dans  les  conversations, 
on  parla  de  l'Essai  d'un  système  de  philosophie  catholique. 


170  LA    MENNAIS 

et  La  Mennais  accepta  la  proposition  de  faire  connaître 
son  manuscrit  à  un  auditoire  d'élite.  On  rendit  hommage  à 
l'élévation  des  pensées,  mais  on  remarqua  particulièrement 
l'absence  d'une  esthétique,  science  nouvelle,  que  préconi- 
saient les  chefs  d'école,  et  qui  devait  dicter  plus  tard  les 
beaux  chapitres  de  VEsquisse  d'une  philosophie.  L'attention 
du  maître  fut  si  parfaitement  éveillée  sur  ce  point,  qu'il 
rêva,   quelque  temps  après,   d'envoyer  des  clercs  étudier 
dans  les  universités  allemandes,  et  qu'il  aurait  voulu  créer 
des  colonies  de  jeunes  artistes  qui  feraient  leur  apprentis- 
sage à  Munich.  Pour  manifester  leur  sympathie,  les  admi- 
rateurs de  notre  héros  lui  offrirent,  en  guise  d'adieu,  un  ban- 
quet magnifique,  oîi  la  musique  ajoutait  un  plaisir  moins 
matériel.  Et  c'est  pendant  cette  fête  que  l'envoyé  de  la 
nonciature  vint  remettre  à  l'hôte  l'encyclique  Mirari  vos. 
La  Mennais  ne  laissa  paraître  aucune  émotion.  Et  le  soir, 
rentré  dans  son  logis,  il  dit  à  Rio  et  aux  autres  :  «  Dieu  a 
parlé  !  »  Se  promenant  de  long  en  large  dans  sa  chambre, 
il  s'exprimait  avec,  une  verve  de  résignation,  qui  rendait  les 
témoins  de  cette  scène  «  muets  de  surprise  et  d'admiration  ». 
L'intention   du   pape  n'était  pas,   assurément,   d'irriter 
«  un  homme  célèbre  »,  qui  pouvait  faire  «  beaucoup  de  bien  ». 
Non  seulement  l'encyclique  ne  nommait  pas  celui  qui  avait 
provoqué  le  manifeste  pontifical,  mais  encore  elle  semblait 
lui  rendre  hommage,  en  rattachant  tous  les  maux  à  cette 
indifïérence    qu'il    avait    tant    poursuivie.    D'ailleurs,    les 
questions  traitées  étaient  assez  diverses,  et  le  groupe  de 
V Avenir  ne  paraissait  pas  visé  très  spécialement.  Toutefois, 
la  liberté  de  conscience  était  maudite  comme  une  maxime 
absurde  et  un  délire  ;  la  liberté  de  la  presse  était  déclarée 
funeste  et  exécrable  ;  les  doctrines  capables  d'ébranler  la 
soumission  aux  princes  étaient  rangées  au  nombre  des  rêve- 
ries scélérates  des  Vaudois,  des  Bégards,  des  Wicléfites, 
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et  autres  enfants  de  Bélial.  Enfin,  le  Souverain  Pontife 
décidait  contre  les  partisans  de  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  et  contre  ceux  qui,  sous  prétexte  de  travailler 
au  bien  commun,  s'alliaient  avec  des  gens  de  toute  espèce 
de  religion. 

Ue  la  proclamation  papale,  le  public,  les  évêques  et  les 
clercs,  les  Ménaisiens  et  les  Anti-ménaisiens,  ne  retinrent 
que  la  condamnation  solennelle  du  programme  qui  s'était 
développé  sous  l'épigraphe  :  Dieu  et  la  liberté.  —  Quant  au 
maître,  il  ne  tarda  pas  à  ne  voir  dans  le  document  du  Saint- 
Siège  qu'un  pacte  d'union  entre  la  papauté  et  les  princes 
contre  la  renaissance  des  peuples,  entre  Grégoire  de  Rome 
et  Nicolas  de  Russie  contre  la  malheureuse  et  héroïque 
Pologne.  Et  il  conclut,  avec  assez  de  rapidité,  que  la  Mirari, 
même  dans  la  pensée  de  son  auteur,  n'était  qu'une  machine 
politique,  sans  aucun  caractère  dogmatique,  et  un  acte  de 
diplomatie. 

Le  10  septembre,  La  Mennais,  de  passage  à  Paris,  et  les 
rédacteurs  du  fameux  journal,  publièrent,  conformément  à 
leurs  promesses,  une  déclaration  de  soumission  respectueuse 
«  à  la  suprême  autorité  du  vicaire  de  Jésus-Christ  »,  annon- 
cèrent que  V Avenir  ne  paraîtrait  plus  et  que  l'Agence  géné- 
rale était  dissoute  à  partir  de  ce  jour.  Après  avoir  pris  con- 
naissance de  cette  pièce,  le  Saint-Père  fit  sayoir  qu'il  était 
satisfait. 

Le  retour  de  M.  Féli  à  La  Chênaie,  vers  la  fin  de  septembre, 
fut  salué  en  strophes  émues,  par  un  jeune  Breton,  Achille 
du  Clésieux  : 

Va,  retourne  au  vieux  chêne  où  rêva  ton  enfance. 
Où  ton  âme,  ébranlée  au  cri  de  nos  douleurs. 
Recueillait  ces  trésors  d'amour  et  d'espérance. 
Que  tu  répandis  sur  nos  cœurs. 
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Va  retrouver  ces  lieux  où  la  paix  te  réclame, 
Loin  du  cirque  sanglant  des  haines,  des  complots  ; 
Mais,  hclas!  si  ta  main  laisse  tomber  la  rame, 
Qui  nous  guidera  sur  les  flots  ? 

La  main,  suivant  la  métaphore  du  poète,  reprit  la  rame. 
Car,  d'une  part,  le  philosophe  chercha  «  dans  l'étude,  et 
pour  ainsi  dire  dans  l'atmosphère  de  la  science!  »,  l'air  pur 
dont  sa  poitrine  oppressée  avait  besoin,  et,  d'autre  part, 
il  continua  de  diriger  son  école  avec  l'ardeur    d'autrefois. 

Quatre  jeunes  gens  formaient  autour  de  lui  une  couronne 
d'éUte,  où  s'épanouissait  un  adolescent,  dont  le  nom  est 
resté  cher  aux  belles-lettres,  et  qui  a  laissé  des  notes  pré- 
cieuses sur  La  Chênaie  :  Maurice  de  Guérin.  —  Notre  train 
de  vie  est  fort  doux,  écrivait-il  à  son  père  ;  le  lever  est  à  cinq 
heures,  suivi  de  la  prière,  avec  une  méditation  ou  lecture  ; 
dîner  à  midi  ;  souper  à  huit  heures  ;  «  à  neuf  et  demie  ou 
dix,  nous  sommes  au  lit.  »  Nos  récréations  se  passent  en 
promenades  dans  le  jardin  ou  dans  les  bois,  un  bâton  à  la 
main  et  devisant  gaiement. 

Des  visites  venaient  piquer  la  curiosité  des  étudiants  et 
mettre  une  animation  nouvelle  dans  le  blanc  monastère. 
Vers  le  15  décembre,  voici  Turquéty,  qui  s'est  rendu  en 
pèlerinage  chez  l'illustre  prêtre,  pour  lui  raconter  ses  souf- 
frances de  jeune  poète.  Ses  pièces  (ô  douce  consolation  !) 
obtinrent  un  succès  flatteur  dans  le  cénacle  ménaisien. 
On  ne  lui  reprocha  qu'un  léger  accent  rennais.  Il  y  aurait, 
lui  dit  le  maître,  un  magnifique  thème  à  développer  en 
vers  :  «  Je  voudrais  peindre  une  scène  de  plaisir,  une  orgie, 
et  entrecouper  les  chants  de  la  fête  des  sombres  versets 
du  Dies  irae.  »  Turquéty  s'inspira  de  cette  donnée,  dans  son 
Hymne  du  siècle,  tandis  que  Victor  Hugo  faisait  triompher 
sur  le  théâtre  la  même  conception  dramatique,  dans  Lucrèce 
Borgia. 
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Deux  OU  trois  jours  après,  se  présente  un  nouveau  poète 
breton,  François  Dubreil  de  Marzan,  qui  aimait  «  à  venir 
de  temps  à  autre  respirer  le  bon  air  de  l'étude  et  de  la 
piété  »,  dans  l'aimable  compagnie  de  La  Chênaie.  Or,  le 
soir  du  18  décembre  parut  délicieux  au  jeune  écrivain, 
parce  que  La  Mennais  raconta  «  les  épisodes  de  sa  récente 
campagne  d'Italie  »,  dont  il  retraça  les  principaux  incidents 
avec  une  «  verve  de  saillies  toujours  spirituelles,  et  très 
souvent  comiques  ». 

La  veille  de  Noël  1832,  encore  un  poète  breton  !  C'est 
Hippolyte  de  la  Morvonnais,  qui  apporte  ses  hommages 
et  veut  s'aiïermir  dans  les  saintes  croyances.  Je  fus  tout 
surpris,  nous  confie-t-il,  de  remarquer  dans  la  chambre 
de  cet  homme  de  génie  autant  d'ordre  que  dans  le  cabi- 
net de  l'homme  d'afïaires  le  plus  rangé,  et  une  simplicité 
d'ameublement  qui  s'attestait  dans  le  fauteuil  en  paille, 
comme  dans  le  petit  crucifix  de  cuivre  et  le  chapelet  com- 
mun. 

Après  souper,  écrit  Maurice  de  Guérin,  nous  passons  au 
salon.  M.  Féh  se  jette  dans  un  immense  sopha,  vieux  meuble 
en  velours  cramoisi  râpé,  et,  si  vous  entriez,  «  vous  verriez 
«  là-bas,  dans  un  coin,  une  petite  tête,  rien  que  la  tête,  le 
«  reste  du  corps  étant  absorbé  par  le  sopha,  avec  des  yeux 
«  luisants  comme  des  escarboucles,  et  pivotant  sans  cesse 
«  sur  son  cou  ;  vous  entendriez  une  voix  tantôt  grave,  tantôt 
«  moqueuse,  et  parfois  de  longs  éclats  de  rire  aigus  :  c'est 
«  notre  homme  !  «  Qui  n'y  a  point  assisté  ne  saurait  imaginer 
«  le  charme  de  ces  causeries  où  il  se  laisse  aller  à  tout  l'en- 
«  traînement  de  son  imagination  :  philosophie,  politique, 
«  voyages,  anecdotes,  historiettes,  plaisanteries,  mahces, 
«  tout  cela  sort  de  sa  bouche  sous  les  formes  les  plus  origi- 
«  nales,  les  plus  vives,  les  plus  saillantes,  les  plus  incisives, 
«  avec  les  rapprochements  les  plus  neufs,  les  plus  profonds  ; 
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«  quelquefois  avec  des  paraboles  admirables  de  sens  et  de 
«  poésie,  car  il  est  grandement  poète.  » 

Hippolyte  de  la  Morvonnais  revint  à  La  Chênaie  pour  y 
célébrer  la  fête  de  Pâques.  Les  exercices  de  la  semaine 
sainte  remplirent  de  ferveur  le  chantre  de  la  Thébaïde  des 
Grèves  :  «  Lorsque  nous  étions  réunis  dans  la  chapelle  éclairée 
«  par  la  lueur  claustrale  d'une  seule  chandelle,  lumière 
«  insuffisante  à  l'œil,  mais  si  douce,  si  bonne  à  l'âme  con- 
«  trite  et  priante,  il  se  faisait  d'abord  un  grand  silence... 
«  Bientôt,  la  porte  de  la  chapelle  s'ouvrait,  vive  et  criante... 
«  Une  petite  ombre  s'avançait  vers  le  bénitier,  et  quelqu'un 
«  se  jetait  avec  une  sorte  d'anéantissement  à  genoux  sur 
«  le  parquet  sonore,  et  puis  tout  rentrait  dans  le  silence  et 
«  l'immobilité  :  M.  de  la  Mennais  priait  devant  l'autel...  » 

0  Pâques  printanières  du  7  avril  1833,  les  dernières  de 
l'apologète  !  Si  l'âme  du  vates  s'exhalait  encore,  à  cette 
époque,  sous  des  formules  catholiques  et  participait  avec 
émotion  aux  rites  et  à  la  poésie  de  la  communion  univer- 
selle, la  pensée  du  philosophe  avait  déjà  singuhèrement 
travaillé  et  ne  craignait  pas,  à  certaines  minutes,  d'expri- 
mer des  vues  qui  devaient  l'entraîner  loin  de  l'orthodoxie, 
jusqu'à  l'annihilation  de  la  croyance  à  la  divinité  du  Christ. 

En  juin,  Hippolyte  de  la  Morvonnais  reparut  à  La  Chê- 
naie :  «  J'ai  quelque  chose  là  encore,  lui  dit  le  maître,  et  si 
cela  ne  vous  ennuie  pas,  nous  allons  poursuivre.  »  Alors, 
raconte  le  visiteur,  le  grand  écrivain  nous  lut  «  quelque 
«  chose  de  si  supérieurement  beau,  de  si  énergiquement 
«  incrusté  d'images,  et  imbibé  du  mordant  des  couleurs, 
«  que  nous  crûmes  entendre  Jérémie,  Isaïe,  et  Dante,  des- 
«  cendus  sur  la  terre  pour  faire  faisceau  de  leur  génie.  Et 
«  pendant  qu'il  hsait,  Dieu  permettait,  pour  émouvoir 
«  encore  plus  intimement  notre  âme,  qu'un  rossignol  chantât 
«  au  bocage  sa  chanson  du  soir  ».  —  La  Mennais  mettait 
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ainsi  à  l'épreuve  devant  des  auditoires  choisis  ses  Paroles 
d'un  croijant.  Il  en  fit  connaître  les  divers  chapitres  à  son 
frère,  à  l'abbé  Gerbet,  à  son  ami  Marion,  à  Montalembert, 
à  Benoît  d'Azy,  à  Rio.  Ce  dernier  était  à  La  Chênaie  en 
juillet,  et  le  petit  livre  était  dès  lors  à  peu  près  achevé.  Rio 
saisit  (à  ce  qu'il  conta  dans  les  années  suivantes)  la  portée 
formidable  du  «  pamphlet  »  en  gestation.  Ce  qui  est  indu- 
bitable, c'est  que  l'orage  grondait  autour  de  M.  FéH,  et, 
plus  terriblement,  dans  son  cœur. 

Si  l'on  disait  à  cette  pendule  qu'elle  aura  la  tête  coupée 
dans  un  instant,  elle  n'en  sonnerait  pas  moins  son  heure 
jusqu'à  ce  que  l'instant  fût  venu.  Mes  enfants,  soyez  comme 
la  pendule  :  quoi  qu'il  doive  arriver,  sonnez  toujours  votre 
heure.  —  Ainsi  parlait  INI.  Féh. 

Dès  le  11  septembre  1832,  VAmi  de  la  religion  avait 
insinué  des  doutes  sur  les  sentiments  véritables  des  rédac- 
teurs de  V Avenir,  et,  dans  ï Invariable  de  Fribourg,  O'Ma- 
hony  jugea  bientôt  insuffisante  la  soumission  de  son  ancien 
maître.  Malgré  ces  gloses  des  zelanii  ou  des  esprits  vipérins, 
l'ensemble  du  clergé  était  heureux  de  la  solution  des  diffi- 
cultés. 

Lacordaire,  toutefois,  estimant  que  son  chef  n'était  plus 
un  astre  propice  à  ses  desseins,  se  sépara  de  lui,  le  1 1  décem- 
bre, et  sortit  de  La  Chênaie  brusquement,  comme  d'une 
place  assiégée.  Heureusement,  l'abbé  Gerbet  demeurait, 
dont  la  présence  était  douce  et  calmante.  Puis,  ses  obliga- 
tions de  supérieur  de  la  Congrégation  de  Saint-Pierre  ratta- 
chaient La  Mennais  aux  idées  et  aux  devoirs  du  sacerdoce. 
Au  commencement  de  1833,  il  était  encore  si  ancré  à  son 
œuvre,  qu'il  n'avait  rien  plus  à  cœur  que  de  réorganiser 
sa  maison  d'études  de  Paris,  pour  ceux  de  ses  disciples  qui 
auraient  besoin  de  suivre  les  cours  de  la  capitale.  Et,  en 
dehors  du  cercle  des  intimes,  il  surveillait  sa  plume  pour  ne 
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pas  franchir  les  limites  de  la  modération  :  «  La  Providence, 
disait-il,  ne  m'a  point  chargé  du  gouvernement  de  l'Eglise. 
J'ai  dit  là-dessus  ce  que  je  croyais  utile  ;  ma  tâche  est 
remplie  et  ma  conscience  tranquille  ;  il  ne  me  reste  qu'à 
prier  «  (27  février  1833).  Hélas  !  les  choses  étaient  irritantes. 
Regardez  cet  abbé  Combalot,  qui  commet  des  indiscrétions, 
s'agite  avec  un  sans-gêne  de  fiacre,  et  prend  un  ton  de 
pédagogue  vis-à-vis  de  M.  Féli.  Regardez  cet  archevêque, 
chargé  de  l'administration  du  diocèse  de  Lyon,  qui  sème 
des  paroles  injurieuses  contre  le  condamné  de  la  Mirari. 
Et  surgit  un  nouvel  incident  : 

Vers  la  mi-mai  1833,  parut  le  Livre  des  pèlerins  polonais. 
C'était  une  traduction  du  poète  Mickiewicz,  faite  par  Mon- 
talembert,  qui  y  avait  ajouté  un  avant-propos.  Un  hymne 
de  M.  de  la  Mennais  à  la  Pologne,  disait  Sainte-Beuve,  dans 
son  compte  rendu,  termine  ce  volume,  avec  la  douceur  et 
l'harmonie  d'une  virginale  prière  ;  car  ce  grand  écrivain, 
assez  connu  par  l'énergie  brûlante  de  sa  plume,  une  fois 
hors  de  la  polémique,  retrouve  une  onction  tendre  et  une 
délicieuse  fraîcheur  d'âme.  Cette  pubhcation  ranima  la 
campagne  de  calomnies  et  de  vexations,  qui  s'enflait  déjà 
d'elle-même,  puisque  le  pape  venait  d'écrire  à  l'archevêque 
de  Toulouse  (8  mai)  :  «  Ce  qu'on  répand  encore  aujourd'hui 
(au  sujet  des  sentiments  des  Ménaisiens)  nous  jette  de  nou- 
veau dans  la  douleur.  »  La  Gazette  de  Bretagne,  qui  était  la 
feuille  religieuse  et  légitimiste  du  diocèse  de  Rennes,  fit  la 
leçon  à  Montalembert  et  à  l'Autre,  en  les  rangeant  parmi 
les  démagogues  (30  juillet).  L'Ami  de  la  Religion  criait  : 
«  C'est  ainsi  qu'on  est  soumis  à  l'Encyclique  !...  En  vérité, 
ces  gens-là  sont  fous  !..  » 

La  Mennais  reprochait  à  Montalembert  des  propos  impru- 
dents et  ajoutait  :  «  On  ne  sait  pas  assez  tout  ce  qu'un  mot, 
un  seul  mot,  peut  faire  de  mal  et  à  soi  et  aux  autres,  et 
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ce  mal,  presque  toujours,  est  irréparable.  »  Le  moraliste  a 
raison,  mais  que  de  blâmes  il  aurait  dû  s'adresser  à  lui- 
même  !  Car,  enfin,  dans  ses  lettres  à  Montalembert,  il  trai- 
tait le  Souverain  Pontife  de  lâche  et  imbécile  vieillard.  Et 
ses  déclarations  d'Achille  retiré  sous  sa  tente,  ses  réserves 
pour  garantir  sa  liberté  d'action,  ses  invectives  contre 
les  puissances,  filtraient  dans  le  public,  et  se  joignaient 
au  Livre  des  pèlerins  polonais  pour  exciter,  chez  les  uns, 
des  inquiétudes  sincères,  et  alimenter,  chez  les  autres, 
de  basses  animosités  et  des  haines  de  parti. 

S'apercevant  (un  peu  tardivement)  qu'il  lui  deviendrait 
impossible  de  gouverner  la  Congrégation  de  Saint-Pierre, 
il  remit  entre  les  mains  de  son  frère  sa  démission  de  supé- 
rieur. En  même  temps,  il  mettait  à  exécution  l'idée,  à  la 
fois  r^aïve  et  audacieuse,  de  communiquer  au  pape  une 
déclaration,  qui  rendrait  sa  situation  franche  et  loyale  aux 
yeux  de  tous.  Il  notifia  donc  au  Saint-Père  ses  projets  très 
respectueux,  qui  consistaient  à  demeurer  désormais,  dans 
ses  écrits  et  ses  actes,  totalement  étranger  aux  affaires  de 
l'Eglise.  Dans  une  lettre  à  l'évêque  de  Rennes,  qu'il  priait 
de  lui  ser\àr  d'intermédiaire  avec  Rome,  il  spécifia,  en 
outre,  «  pour  éviter  toute  espèce  d'ambiguïté  »,  son  indé- 
pendance dans  les  choses  exclusivement  relatives  à  l'ordre 
purement  temporel. 

L'air  était  chargé  d'électricité.  En  août,  à  Rennes,  écla- 
tèrent des  manifestations  d'anti-ménaisianisme  à  la  retraite 
ecclésiastique,  et  l'évêque,  pas  méchant,  pourtant,  se  laissait 
gagner  par  la  frénésie  générale.  En  septembre,  le  prélat  de 
Séez  s'abandonna  devant  ses  prêtres  à  la  calomnie  contre 
l'Avenir.  Un  article  odieux  de  V Invariable  de  Fribourg  fut 
reproduit  soigneusement  par  l'Ami  de  la  religion  (15  octobre). 
La  ruée  des  passions  implacables  essayait  de  ruiner  les 
œuvres  de  l'abbé  [Jean. 

i-2 
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Trop  ébranlé  dans  les  profondeurs  de  sa  pensée  et  crai- 
gnant des  mesures  vexatoircs  à  son  endroit,  M.  Féli  donna 
congé  à  sa  chère  colonie,  le  7  septembre,  et,  dit  Maurice 
de  Guérin,  «  les  portes  du  petit  paradis  de  La  Chênaie  se 
fermèrent  derrière  moi  ». 

Un  bref  de  Grégoire  XVI,  daté  du  5  octobre,  pria  M.  de 
Lesquen,  évêque  de  Rennes,  d'obtenir  de  l'ancien  rédacteur 
de  VAvenir  l'engagement  de  suivre  uniquement  et  absolu- 
ment la  doctrine  de  la  Mirari.  Le  pape  se  plaignait  d'une 
lettre  de  la  Mennais,  parue  dans  le  Journal  de  la  Haye,  et 
des  restrictions  d'obéissance  formulées  dans  ses  dernières 
épîtres,  et  de  la  publication  du  Pèlerin  Polonais,  «  livre 
plein  de  témérité  et  de  maUce  ».  Le  prélat  transmit  ce  docu- 
ment à  l'intéressé,  en  l'accompagnant  d'une  missive  en 
style  d'homéhe.  L'abbé  répondit  : 

«  Monseigneur,  —  Mon  frère  m'a  remis  la  copie  du  bref 
«  que  le  pape  vous  a  adressé,  au  moment  où  je  faisais  mes 
«  préparatifs  de  départ  pour  Paris.  Je  répondrai  de  là,  et 
«  directement,  n'ayant  pas  le  temps  de  le  faire  d'ici.  — 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect,  Monseigneur,  votre 
«  très  humble  et  obéissant  serviteur.  » 

La  Mennais  arriva  dans  la  capitale  le  l^^"  novembre  1833. 
Il  avait  dans  ses  poches  le  manuscrit  des  Paroles  d'un 
croyant. 


CHAPITRE    XX 
LA   CRISE   DAME  :    RETOUR  AU    DÉISME 


Depuis  longtemps,  La  Mennais  tournait  vers  le  Saint- 
Siège  des  regards  attristés,  qui  lui  reprochaient  sa  lenteur. 
En  1824  (16  mai),  il  écrivait  à  son  frère  :  «  Si  les  papes 
savaient  ce  qu'ils  peuvent  !..  On  voit  partout  ce  qu'il  y 
aurait  à  faire,  et  l'on  voit  partout  que  rien  ne  se  fait.  »  Avec 
les  années,  la  plainte  et  la  critique  s'accentuent  :  «  Oh  !  si 
l'on  savait  voir  et  prévoir,  là.  —  ÎNlais  là,  on  ne  voit  rien, 
on  ne  comprend  rien  !  —  On  est  sourd,  Zà,  et  aveugle  aussi.  » 
La  devise  de  l'abbé  était  :  Quod  facis,  fac  ciiius.  CeUe  de 
Rome  est  précisément  le  contraire. 

D'autre  part,  le  sociologue  n'acceptait  pas  l'idée  que  sa 
doctrine  pût  être  réprouvée  par  l'oracle  de  la  coUine  vati- 
cane,  parce  qu'elle  était,  à  son  avis,  la  vérité  impérissable 
du  christianisme  et  le  développement  normal  de  l'ensei- 
gnement séculaire  de  la  Papauté.  Il  y  a  des  choses,  répon- 
dait-il, quand  on  présageait  la  condamnation  de  ses  théo- 
ries, il  y  a  des  choses  qui  ne  peuvent  arriver,  sans  quoi  les 
promesses  manqueraient,  —  c'est-à-dire,  sans  quoi  l'on 
serait  obhgé  de  renoncer  à  la  foi.  Car,  la  parole  du  Christ  à 
son  Eglise  :  «  Je  serai  avec  vous  jusqu'à  la  consommation 
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des  siècles  »,  n'aurait  plus  de  sens,  ni  d'efficace  (pour  un 
catholique  romain),  dans  l'écroulement  de  l'infaillibilité 
pontificale.  Or,  celle-ci  se  détruirait  elle-même,  et  d'une 
manière  éclatante,  si  la  papauté  cessait  d'être  le  porte-voix 
des  intérêts  de  l'humanité,  si  elle  se  mettait  en  opposition 
avec  les  convictions  générales  et  les  aspirations  qui  con- 
duisent les  peuples.  La  vanité  des  «  promesses  »,  démontrée 
par  certaines  proclamations  du  Souverain  Pontife,  entraî- 
nerait forcément  la  destruction  de  la  croyance  à  la  divinité 
de  Jésus.  —  Bref,  aux  yeux  du  philosophe  breton,  désa- 
vouer son  système,  c'était  pour  le  Saint-Siège  entrer  en 
conflit  avec  la  tradition  chrétienne  et  l'autorité  du  genre 
humain,  c'était  accomplir  un  suicide  et  ruiner  la  notion 
même  d'un  ordre  surnaturel.  —  Voilà,  en  raccourci,  l'expli- 
cation de  ce  qu'on  appelle  la  chute  de  la  Mennais  :  celle-ci 
ne  fut  que  la  conclusion  logique  d'un  théorème  en  marche. 

Les  contemporains  ont  vu  dans  l'abbé  de  Bretagne  un 
révolté,  et,  pour  désigner  les  choses  par  leur  nom,  un  apos- 
tat, —  beaucoup  plus  qu'une  intelligence  désabusée  par  de 
nouvelles  recherches  et  par  de  graves  méditations.  Certes, 
la  blessure  d'orgueil  fut  vive,  mais,  dans  une  âme  droite  et 
sincère,  profondément  religieuse,  attachée  au  passé  par 
tant  d'habitudes  et  de  liens  d'amitié,  elle  ne  rend  pas  un 
compte  satisfaisant  du  retournement  de  soi-même,  et  contre 
soi-même,  le  plus  complet  et  le  plus  hardi,  peut-être,  qu'of- 
frent les  annales  des  hommes. 

N'est-il  pas  vrai,  M.  de  la  Mennais,  dit  un  jour  Eugène 
Bore  à  son  maître,  que  si  l'on  eût  agi  avec  plus  d'égards 
à  votre  endroit,  vous  n'auriez  pas  fait  ces  actes  qui  ont 
désolé  vos  amis  ?  —  Oui,  répondit  le  philosophe,  mais  cela 
ne  suffit  pas  pour  expUquer  ma  conduite  ;  j'ai  toujours  vu 
un  abîme  ouvert  à  côté  de  moi,  j'en  détournais  les  regards, 
mais,  quand  je  me  suis  senti  traité  avec  cette  injustice  et 
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ce  mépris,  j'ai  eu  le  courage  de  le  sonder.  —  De  cette  anec- 
dote on  peut  au  moins  retenir  une  vérité  psychologique,  à 
savoir  que  l'examen  des  problèmes  métaphysiques  tire  sa 
coloration  particulière  de  l'état  de  la  scnsibiUté.  Dans  le 
jeu  des  raisonnements  qui  doivent  afïecter  notre  manière 
d'agir,  il  y  a  une  part  indestructible  de  subjectivisme, 
Bossuet  ne  le  reconnaît-il  pas,  quand  il  insiste,  avec  la 
théologie,  sur  le  rôle  de  la  volonté  dans  la  foi.  De  même 
donc  que  le  génie  du  christianisme,  aperçu  dans  une  lumière 
de  sympathie,  avait  ramené  le  jeune  homme  à  la  reUgion 
de  ses  ancêtres  et  de  son  enfance,  de  même  le  génie  de  la 
papauté,  considéré  dans  des  conditions  d'abattement  et  de 
dépit,  ^devait  reconduire  l'homme  mûr  au  déisme  de  son 
adolescence. 

Suivons  cette  crise  d'âme,  qui  s'est  ouverte  en  août  1832, 
et  qui,  après  une  phase  capitale  d'une  douzaine  de  mois,  s'est 
close  vers  la  fin  de  1834.  La  décision  de  la  Mennais  n'eut 
pas  ce  caractère  de  brusquerie  qu'on  suppose  ordinairement. 

Nous  sommes  certains  que,  dès  la  mi-septembre  1832, 
l'ancien  directeur  de  l'Avenir  narguait  la  circulaire  (comme 
il  nommait  la  Mirari).  Toutefois,  ce  n'est  pas  avant  février 
1833  qu'il  nous  est  possible  de  trouver  sous  sa  plume  une 
première  construction  intellectuelle  de  déromanisation. 
D'un  côté,  expose-t-il  alors,  le  pape  a  pris  hautement  et 
activement  parti  en  faveur  du  despotisme  anti-chrétien, 
contre  les  droits  de  l'humanité,  mais  cela  n'a  rien  de  décon- 
certant pour  ceux  qui  savent  l'histoire,  car  la  politique  des 
papes  a  fait  au  genre  humain  des  maux  incalculables. 
D'un  autre  côté,  un  centre  de  foi  est  nécessaire  dans  l'Eglise, 
et  si  ce  centre  est  faillible,  il  n'y  a  pas  d'unité  de  croyance 
possible  dans  l'enseignement  catholique.  Mais  il  suffit,  pour 
le  bien  des  fidèles,  que  le  Souverain-Pontife  soit  infailhble 
lorsqu'il  parle  véritablement  au  nom  de  l'Eglise.  Tout  le 
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problème  se  réduit  donc  à  distinguer  la  doctrine  religieuse 
de  la  doctrine  princière.  Le  bon  sens,  ou  l'instinct  général, 
s'en  chargera.  En  attendant  ce  jugement  définitif  du  con- 
sentement universel,  le  devoir  d'obéir  ou  de  croire  reste 
en  suspens.  S'il  se  produit  une  lutte  entre  la  hiérarchie  et 
l'esprit  du  christianisme,  les  hommes  d'action  éviteront 
tout  scandale  et  se  renfermeront  dans  la  sphère  politique 
et  dans  le  domaine  de  la  science. 

Ainsi  le  dictateur  de  l'ultramontanisme  rétrograde  vers 
la  position  des  Gallicans,  avec  cette  nuance  que  celui-là 
accorde  à  l'assentiment  général  l'autorité  que  ceux-ci  réser- 
vaient au  concile  œcuménique.  Ils  en  appelaient  du  pape 
au  concile,  et,  dans  l'absence  de  l'assemblée  conciliaire, 
du  pape  à  Jésus.  Leur  appel  se  conçoit  très  bien  dans  leur 
système,  puisque,  pour  des  motifs  d'ordre  traditionnel  et 
historique,  ils  n'acceptaient  pas  l'infaillibilité  dogmatique 
du  Saint-Siège.  Mais,  dans  la  théorie  ultramontaine,  qui 
repousse  cette  distinction  entre  le  tribunal  du  pape  et  celui 
de  l'Eglise,  ou  entre  le  tribunal  du  pape  et  celui  du  Christ, 
la  via  média  était  totalement  fermée.  Qu'est-ce  qu'une 
infaillibilité  sous  condition  d'approbation  du  genre  humain, 
une  infaillibilité  à  long  terme,  une  infaillibilité  qui  provoque 
chez  les  croyants  un  scepticisme  mitigé  ?  Il  était  impossible 
à  un  logicien  comme  La  Mennais  de  rester  longtemps  à  cette 
étape,  où  il  cherchait  pour  sa  foi  un  abri  de  fortune. 

Au  commencement  de  mai  1833,  il  avoue  au  Père  Ventura 
que  ses  anciennes  croyances  aux  éclatants  privilèges  de 
la  Papauté  sont  loin  de  lui  et  que  les  changements  survenus 
dans  ses  idées  sont  profonds.  Voici  comment,  dans  une  page 
inédite,  où  il  étudie  la  société  spirituelle,  il  essaie  de  résoudre 
le  conflit  entre  les  éléments  divins  de  cette  société,  auxquels 
il  croit  encore,  et  les  éléments  terrestres,  que  la  politique 
de  Grégoire  XVI  l'a  contraint  d'envisager  de  près  : 
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Si,  pour  atteindre  son  but,  l'Eglise  sur  la  terre  a  besoin  de 
niodifications  dans  son  organisation  extérieure,  Dieu  les 
opérera.  «  La  forme  du  sacerdoce  a  déjà  varié  plusieurs  fois 
«  depuis  l'origine  de  l'Eglise,  qui  jamais  n'a  cessé  d'être 
«  invariable  dans  ce  qui  la  constitue  fondamentalement.  Il 
i(  est  vrai  que  Jésus-Christ  a  promis  d'être  avec  les  pasteurs 
«  et  le  chef  des  pasteurs  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
«  Mais  on  voit  la  même  promesse  de  durée  faite  par  Dieu  à 
«  la  synagogue  ;  or,  cette  promesse,  évidemment,  s'appli- 
«  quait  non  à  la  forme  extérieure  du  sacerdoce,  mais  à  ce 
«  qui  étoit  caché  sous  cette  forme.  Il  en  peut  être  ainsi 
«  pour  l'Eglise  chrétienne,  quoique  nous  ne  le  sachions  pas. 
«  Nous  savons  seulement  par  une  tradition,  obscure  comme 
«  tout  ce  qui  est  prophétique,  et  par  certains  passages 
«  même  de  l'Ecriture,  dont  le  sens  est  encore  voilé,  qu'il  se 
«  passera  vers  ce  que  la  même  Ecriture  appelle  la  fin  des 
«  temps,  des  choses  extraordinaires  dans  l'Eglise,  une  pré- 
ce  dication  qui  semble  en  dehors  du  ministère  ordinaire  de 
«  la  liiérarchie,  et  dépendant  d'une  mission  spéciale,  annon- 
ce cée  sous  les  noms  probablement  symboliques  d'Enoch 
«  et  d'Elie.  Il  est  parlé  d'un  règne  du  Christ,  d'un  règne  de 
«  mille  ans,  période  symbolique  encore,  et,  bien  que  l'attente 
«  de  ce  règne  du  Christ,  selon  les  idées  charnelles  qu'y  attri- 
«  huèrent  dans  les  premiers  siècles  certains  hérétiques,  ait 
«  été  condamnée  par  l'Eglise,  ce  règne  dans  un  autre  sens, 
«  dans  un  sens  spirituel,  fait  encore  partie  des  traditions 
((  conservées  dans  l'Église,  et  qui  y  subsistent  sans  néan- 
«  moins  faire  partie  de  son  symbole  ni  appartenir  à  la  foi 
«  nécessaire.  L'avenir  de  l'Eghse  et  du  genre  humain  est 
«  donc  sous  ce  rapport  couvert  d'épaisses  ténèbres,  parce 
«  qu'ici  tout  dépend  des  lois  de  l'ordre  surnaturel,  et  par 
«  conséquent  ne  peut  être  l'objet  ni  des  prévisions  de 
(i  l'homme,  ni  des  calculs  de  la  raison.  Dans  cette  sorte 
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«  d'incertitude,  la  règle  demeure  claire  et  immuable  :  être 
«  soumis  à  l'ordre  établi  de  Dieu,  pendant  que  Dieu  le 
«  conserve  ;  s'il  est  dans  ses  desseins  de  le  changer,  être 
«  soumis  encore  pleinement,  par  la  disposition  de  la  volonté, 
«  à  l'ordre  nouveau  qu'il  établira,  mais  qui,  nous  le  répétons, 
«  ne  sauroit  être  établi  que  par  lui.  Toute  tentative  de 
«  l'homme  à  cet  égard  seroit  à  la  fois  insensée  et  sacrilège  ; 
«  insensée,  car  quel  pouvoir  l'homme  a-t-il  sur  la  dispen- 
«  sation  des  dons  divins,  sur  l'économie  universelle  de  la 
«  rédemption  et  de  la  régénération  ?  sacrilège,  car  troubler 
«  cette  dispensation,  intervertir  cette  économie,  c'est  atta- 
«  quer  Dieu  même  dans  son  oeuvre,  si  on  peut  le  dire,  la 
«  plus  divine.  » 

.Cette  page  est  révélatrice  :  troublé  par  la  parole  vaticane, 
La  Mennais  interroge  les  textes  sacrés  pour  en  obtenir  une 
solution.  —  C'est  ainsi  qu'il  renvoie  M^^^  de  Senfît  (27  sep- 
tembre 1833)  aux  chapitres  18,  19,  et  20,  des  Révélations 
de  saint  Jean.  Et  dans  l'Ecriture  il  découvre  son  point 
de  départ,  très  mystique,  de  l'idée  purement  rationnelle 
d'évolution  dans  les  institutions  religieuses.  Cette  nouvelle 
conception  ira  s'alTermissant  et  se  sécularisant  chez  l'ancien 
auteur  de  la  Tradition.  Le  5  juillet  1834,  il  dit  à  M^^  de 
Senfît  :  «  Ne  nous  passionnons  point  pour  des  formes  que 
l'histoire  nous  présente  variant  sans  cesse  depuis  six  mille 
ans.  »  Tant  pis  pour  la  hiérarchie  qui  tient  à  sa  situation 
présente.  Ainsi  le  sociologue  est-il  emporté  de  plus  en  plus 
loin  du  cathoUcisme  officiel. 

Dans  la  première  moitié  de  l'année  1833,  La  Mennais 
crut  avoir  trouvé  une  combinaison  parfaite  :  il  pratiquerait 
la  soumission  aveugle  en  religion,  comme  chrétien  et  comme 
prêtre  ;  il  maintiendrait  seulement  son  indépendance  de 
penseur  et  son  autonomie  de  citoyen.  Autrement  dit,  il 
étabUssait   une   cloison   étanche  entre  la   passivité  de  sa 
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foi  et  l'activité  de  son  intelligence.  Une  telle  position  était 
nécessairement  éphémère  chez  un  philosophe  appliqué  aux 
problèmes  reUgieux,  et  chez  un  esprit  ardent,  qui  vivait 
toutes  ses  idées.  Mais  il  était  si  satisfait  de  cet  essai  d'har- 
monie entre  son  passé  et  ses  travaux  futurs,  qu'il  espéra 
faire  agi'éer  son  plan  par  le  Souverain  Pontife.  Le  6  dé- 
cembre, dans  un  mémoire  transmis  à  Rome  par  l'archevêque 
de  Paris,  le  Ihëologieii  de  l'ultramontanisme  essaya,  sous 
les  formes  les  plus  respectueuses  pour  le  Saint-Siège,  de 
justifier  ses  réserves  dans  l'ordre  purement  temporel. 

Finalement,  de  guerre  lasse,  et  pour  avoir  la  tranquilhté, 
il  signa,  le  11  décembre  1833,  une  déclaration  latine  de 
soumission  absolue.  —  Les  compliments  du  Saint-Père 
ne  lui  manquèrent  pas.  Il  reçut  la  visite  du  chargé  d'af- 
faires Garibaldi,  et  celle  de  l'archevêque  de  Paris,  M^''  de 
Quélen,  qui  avait  été  l'habile  et  heureux  négociateur  entre 
la  fierté  du  Breton  et  l'intransigeance  de  la  hiérarchie. 

Mais  sa  signature  le  brûlait  à  la  poitrine,  comme  la  marque 
au  fer  rouge  qu'on  imposait  jadis  au  condamné.  Il  ne  cacha 
point  le  sens,  exclusivement  pratique,  qu'il  attachait  à  son 
adhésion  ilhmitée  au  contenu  de  la  Mirari.  Pour  qu'on  me 
laissât  en  paix,  écrivait-il  à  Montalembert,  j'aurais  signé 
que  le  pape  est  Dieu,  le  grand  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  et 
qu'il  doit  être  adoré  lui  seul.  Et  comme  Laurentie  le  féli- 
citait de  ce  geste  catholique  :  Quel  geste?  reprit-il,  de  cette 
voix  amère  que  ses  amis  ont  connue  :  «  J'ai  signé  1  j'ai  signé  !.. 
J'aurais  signé  que  la  lune  était  tombée  en  Chine  !  »  Ce  qui 
me  reste  de  vie,  répétait-il,  je  le  consacrerai  à  la  pure  philo- 
sophie, à  la  science  humaine,  à  mon  pays,  à  l'humanité,  et 
ce  qui  disculpe  mon  acte  devant  ma  conscience,  c'est  qu'il 
démontre  que  je  ne  suis  pas  un  homme  de  schisme  ;  «  j'ai 
voulu  commencer  noblement  une  vie  toute  nouvelle  » 
(à  Mme  de  Senfït,  25  janvier  1834). 
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Certes,  une  vie  toute  nouvelle  !  Pour  l'inaugurer,  il  déci- 
dait de  cesser  désormais  toute  fonction  sacerdotale.  Même, 
il  en  prévint  l'archevêque  de  Paris.  Bien  plus,  afin  de  mon- 
trer qu'il  entrait  à  pleines  voiles  dans  un  autre  océan,  il 
se  déterminait  à  faire  imprimer  les  Paroles  d'un  croyant. 

A  la  prière  de  Benoît  d'Azy,  certainement  ;  sur  le  conseil 
de  Vitrolles  et  de  Lamartine,  très  probablement  ;  sur  les 
instances  de  Montalembert,  et,  peut-être,  à  l'invitation 
discrète  de  Sainte-Beuve,  l'auteur  fit  remplacer  par  des 
points  un  passage  relatif  au  pape  ;  puis,  le  brûlot  confié 
aux  mains  diligentes  du  critique  des  Lundis,  il  retourna  en 
Bretagne  (9  avril  1834).  Une  huitaine  de  jours  "Savant  que 
l'édition  parût,  le  public  en  parlait  déjà.  Et  telle  fut  l'émo- 
tion suscitée  par  cet  ouvrage,  que,  dès  le  25  juin,  une  ency- 
chque  solennelle  y  répondait. 

Dans  le  document  pontifical,  qui  débutait  par  les  mots 
Singulari  nos,  le  pape  disait  qu'il  avait  été  saisi  d'horreur 
au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  ce  petit  volume,  qui  lançait 
de  toutes  parts  les  torches  de  la  sédition  et  de  la  révolte, 
et  qui  arrachait  jusque  dans  leurs  fondements  tout  pouvoir 
religieux  et  toute  puissance  civile.  C'est  pourquoi  Sa  Sain- 
teté voulait  qu'on  tînt  éternellement  pour  réprouvées  les 
Paroles  d'un  croyant,  pleines  de  propositions  fausses,  calom- 
nieuses, téméraires,  anarchiques,  impies,  scandaleuses, 
erronées. 

La  Mennais  savait  fort  bien  que  son  livre  ferait  crier. 
Mais  il  était  convaincu  de  l'innocence  de  sa  plume,  au  point 
de  vue  théologique.  Aussi,  il  restait  persuadé,  entretenu 
dans  cette  illusion  par  des  amis,  que  le  Saint-Siège  obser- 
verait une  sorte  de  neutralité  vis-à-vis  de  sa  publication. 
Quand  il  connut  l'Encychque,  il  écrivit  à  M^^^  de  Senfït  : 
«  Je  gémis  qu'un  pouvoir  que  j'ai  tant  aimé,  tant  vénéré, 
«  que  je  respecte  toujours,  soit  descendu  à  un  pareil  excès 
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«  d'ignominie...  Je  connais  les  sourdes  intrigues  et  toutes 
«  les  turpitudes  qui  l'ont  conduit  à  un  inconcevable  éclat... 
«  Pense-t-il  que  le  monde,  qui  cingle,  avec  une  ardente  espé- 
«  rance,  vers  l'avenir  que  Dieu  lui  prépare,  repliera  les  voiles 
«  à  sa  parole  et  rentrera  pour  jamais  dans  le  passé  ?  »  Appli- 
quant sa  méthode,  qui  cherchait  le  critérium  de  la  vérité 
dans  le  sentiment  général,  le  philosophe  musagète,  dans  un 
contraste  d'une  insolence  éloquente,  opposait  à  cette  Voix, 
«  qui  ne  remuerait  pas  aujourd'hui  une  école  de  petits 
garçons  »,  sa  propre  Parole,  qui  avait  ébranlé  «  la  même 
libre  dans  tous  les  cœurs  ». 

Quoi  qu'il  pense  de  l'enseignement  pontifical,  il  ne  songe 
pas  à  sortir  du  sacerdoce.  L'ÉgUse,  dit-il  à  M.  de  Coux 
(21  mai  1834),  subira  des  transformations  :  «  Dans  l'attente 
de  ce  qui  sera,  on  doit  demeurer  uni  à  l'institution  exis- 
tante, adhérant  de  cœur  à  tout  ce  qui  est  bon  et  vrai,  séparé 
de  cœur  de  tout  ce  qui  est  mauvais  et  faux,  sans  même, 
quand  on  le  peut,  s'occuper  de  fixer  exactement  la  distinc- 
tion entre  ce  qui  est  divin  et  ce  qui  est  humain,  chose  quel- 
quefois très  difficile.  »  Bien  plus,  au  commencement  d'août, 
il  affirme  son  intention  de  reprendre  la  célébration  de  la 
messe,  si  l'on  n'use  d'aucune  mesure  canonique  contre  lui. 

Vivre  comme  si  rien  n'était  changé,  mais  écrire  et  agir 
(en  dehors  des  matières  théologiques)  avec  une  pleine  hberté, 
tel  est  le  désir  de  La  Mennais  dans  cette  période  de  tran- 
sition. 

Parmi  les  pages  inédites,  qu'il  a  composées  au  cours  de 
ces  mois  dramatiques,  je  détache  celle-ci  :  «  Jésus,  fils  de 
«  Dieu  et  fils  de  l'homme,  je  vous  adore  tel  que  vous  étiez 
«  avant  tous  les  temps,  alors  que  des  hauteurs  de  l'éternité, 
«  la  création  s'épanchoit  de  votre  main  comme  une  ava- 
«  lanche  de  mondes  ;  je  vous  adore  tel  que  vous  apparûtes 
«  au  milieu  des  temps,  foible  comme  le  roseau  qui  ondoie 
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«  sur  le  bord  du  marécage.  —  Vous  vîntes,  et  la  terre  tres- 
«  saillit  de  joie,  et  la  race  humaine  affaissée  sentit  la  vie 
«  couler  en  elle.  Altérée,  eUe  but  à  longs  traits  et  la  foi  et 
«  l'amour  et  l'espérance  inépuisable.  »  Cette  élévation,  — 
chrétienne,  au  sens  théologique,  lequel  suppose  la  foi  abso- 
lue à  la  divinité  du  Christ,  —  nous  semble  être  plutôt  de 
1833  que  de  1834.  ^lais  il  nous  est  impossible  de  préciser  la 
minute  tragique,  décisive,  où  l'abbé  Félicité  de  la  Mennais 
murmura  dans  son  âme  :  «  Je  me  suis  trompé,  le  crucifié 
n'est  pas  Dieu,  et  tout  ce  qui  repose  uniquement  sur  ce 
concept  s'effondre  par  la  base.  » 

Il  n'a  fait  aucune  confidence  sur  l'heure  de  la  rupture 
intérieure.  On  chercherait  en  vain  dans  ses  pubhcations  ou 
dans  ses  manuscrits  une  dissertation  contre  la  divinité  de 
Celui  qui  est  la  racine  du  christianisme.  Il  considéra  proba- 
blement que  la  négation  d'un  ordre  surnaturel,  à  laquelle 
il  était  arrivé  par  le  pur  raisonnement,  le  dispensait  de  tout 
travail  spécial  d'exégèse.  Ses  démohtions  de  la  constitution 
divine  de  l'Eglise  et  de  la  révélation,  et,  conséquemment, 
de  toute  la  construction  théologique  qui  va  du  péché  ori- 
ginel à  la  rédemption,  sont  d'un  caractère  philosophique. 
Il  était  superflu,  à  son  point  de  vue,  d'employer  des  pro- 
cédés de  pure  critique  historique.  A  vrai  dire,  ceux-ci 
n'étaient  guère  répandus  en  France.  La  Vie  de  Jésus  par 
Strauss,  qui  fait  époque,  date  de  1835,  et  la  traduction  de 
Littré  ne  parut  qu'en  1839. 

Je  ne  refuserais  pas  de  croire  que  l'irréparable  écroule- 
ment de  sa  foi  se  soit  produit  dans  son  esprit  avant  le  choc 
émotif  de  la  Singulaii.  En  effet,  le  27  avril  1834,  il  dit  à 
]\Xme  (Je  Senfft  :  Jésus-Christ  est  «  le  vrai  type  »  de  l'huma- 
nité ;  «  qui  a  plus  combattu,  plus  souffert  que  lui  ?  Et  tout 
cela  sur  la  terre  n'a  dû  aboutir  qu'à  un  tombeau  ».  Or,  voilà, 
précisément,  le  leit-motiv  de  ses  notes  et  réflexions  sur  les 
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Evangiles,  en  1846,  conçues  en  dehors  de  toute  croyance 
au  surnaturel.  Bien  plus,  c'est  la  pensée  qu'il  continuait 
d'exprimer  dans  les  jours  de  sa  dernière  maladie  :  «  Christ 
est  une  grande  figure,  mais  ce  n'est  qu'un  type.  « 

La  divinité  de  Jésus,  qu'il  avait  hée  à  l'infaillibilité  pon- 
tificale, s'étant  anéantie,  à  ses  yeux,  avec  celle-ci,  il  se 
reposa  dans  le  système  du  vicaire  savoyard,  en  donnant 
aux  choses  dogmatiques  une  interprétation  simplement 
morale.  Les  sacrements  lui  parurent  des  symboles,  et  il  se 
complut  dans  cette  idée,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'eucha- 
ristie. Il  répondait  à  ses  interlocuteurs  orthodoxes  :  «  Ami, 
je  crois  cela,  mais  pas  comme  vous.  » 

Avant  d'atterrir  à  ce  terminus  fatal  de  sa  logique,  quelle 
lutte  a  soutenue  le  prêtre  breton  ?  Renan  disait  :  «  Dans  ces 
naufrages  d'une  foi  dont  on  avait  fait  le  centre  de  sa  vie, 
on  s'accroche  aux  moyens  de  sauvetage  les  plus  invrai- 
semblables, plutôt  que  de  laisser  tout  ce  qu'on  aime  périr 
corps  et  biens.  »  Les  assauts  de  la  marée  montante,  La 
^lennais  permet  de  les  soupçonner,  quand  il  écrit  que  la 
raison,  à  qui  Von  a  momentanément  imposé  silence,  ramène 
ses  questions  et  ses  doutes,  et  que  l'on  ne  dispose  pas  de  ses 
propres  convictions  à  sa  fantaisie.  ^lais,  ses  combats  dou- 
loureux, il  les  a  ensevelis  au  plus  profond  secret  de  sa  vie 
intime,  affectant,  au  contraire,  de  proclamer,  comme  un 
défi  à  ceux  qui  le  condamnaient  au  nom  de  Dieu,  la  paix, 
la  satisfaction,  le  bonheur  de  son  âme. 

Lorsque,  en  novembre  1834,  M.  de  la  Romagère,  évêque 
de  Saint-Brieuc,  eut  obtenu  d'être  reçu  par  l'hôte  de  La 
Chênaie,  et  lui  eut  dit  qu'il  venait  lui  apporter  le  calme 
du  cœur,  l'abbé  lui  répondit  qu'il  avait  la  conscience  par- 
faitement paisible.  A  la  fm  de  décembre,  ou  en  janvier 
suivant,  le  prélat  ayant  voulu  renouveler  sa  visite,  le  péla- 
Sien  breton  réconduisit. 
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En  dépit  de  ses  promesses  de  mutisme  en  matière  de 
théologie,  auxquelles  il  espérait  s'astreindre,  La  Mennais 
laissa  plus  ou  moins  transpercer,  dans  quelques  circons- 
tances, dès  1835,  et  avant,  peut-être,  l'incroyance  à  l'ordre 
surnaturel  qui  avait  pris  possession  souveraine  de  son  intel- 
ligence. Mais  il  est  temps  de  terminer  ce  chapitre,  qui  avait 
pour  objet  de  tracer  la  suite  ou  l'enchaînement  de  la  déro- 
manisation  et  de  la  déchristianisation  du  polémiste  ultra- 
montain.  Il  nous  faut,  maintenant,  revenir,  dans  une  étude 
particulière,  aux  Paroles  d'un  croyant. 


CHAPITRE    XXI 

LE    LIVRE    DE    SA    LIBERTÉ   : 
LES    PAROLES    D'UN    CROYANT 


L'ouvrage,  qui  avait  été  mis  sous  presse  malgré  les  obser- 
vations des  meilleurs  amis  de  l'auteur,  parut  le  30  avril  1834. 
La  curiosité  du  public  était  en  éveil,  et  l'on  racontait  que 
les  ouvriers  bondissaient  de  joie,  en  plaçant  une  lettre  après 
Vautre.  Ils  sont  soulevés  et  transportés,  disait-on  à  Sainte- 
Beuve,  l'imprimerie  est  toute  en  Vair.  Dès  le  1^^  mai,  la 
Revue  des  deux  mondes,  sous  la  plume  du  plus  fin  des  lettrés 
et  du  plus  sagace  des  critiques,  convoquait  les  lecteurs 
autour  des  Paroles  d'un  croyant. 

Ce  même  jour,  le  duc  de  Noailles  venait  à  l'Abbaye-au- 
bois,  chez  M™^  Récamier,  et  lisait  plusieurs  chapitres  du 
nouveau  Uvre  devant  Chateaubriand  et  le  duc  de  Laval. 
«  Les  deux  ducs  et  M^^  Récamier  se  récrièrent  sur  l'épou- 
vantable tendance  de  ce  Uvre.  »  IMais  Chateaubriand  goûtait 
davantage  ce  poème  étrange.  Le  comte  Apponyi,  qui  faisait 
partie  de  cette  élégante  réunion,  jugea  que  le  Bossuet 
breton  professait  le  répubhcanisme  le  plus  affreux,  le  régi- 
cide, le  renversement  de  tous  les  principes.  —  Quelqu'un 
écrivait  le  2  mai  à  Benoît  d'Azy  :  la  lecture  des  Paroles 
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m'a  ébloui  et  m'a  rempli  de  trouble  et  de  terreur.  «  Je  sais 
«  que  les  plus  hautes  autorités  ecclésiastiques  se  prononcent 
«  déjà  sans  aucune  retenue  dans  le  blâme  le  plus  amer  ; 
«  elles  disent  qu'il  faudrait  changer  le  titre  pour  celui-ci  : 
«  Apocalypse  de  Satan...  On  se  demande  si  l'on  n'est  pas  un 
«  assassin,  un  voleur,  un  mécréant,  un  monstre,  en  défen- 
«  dant  sa  propriété,  en  voulant  la  conserver,  en  ayant  du 
«  respect  pour  les  chefs  des  nations,  pour  la  législation 
«  établie,  enfin  pour  toute  règle,  pour  tout  ordre  existant...  » 

—  Les  mots  circulaient  :  c'est  un  bonnet  rouge  planté  sur 
une  croix,  —  c'est  Babeuf  débité  par  le  prophète  Ezéchiel,  — 
c'est  93  qui  fait  ses  Pâques  (Michaud),  —  c'est  l'Evangile 
de  l'insurrection  (Lamartine),  —  c'est  la  Marseillaise  du 
christianisme,  —  l'auteur  est  Robespierre  en  surplis,  —  ou 
Marat  affublé  en  prophète  (Saint-Marc  Girardin),  —  Il 
serait  difficile,  mandait  Frayssinous  à  son  neveu,  d'unir 
de  plus  grandes  beautés  de  style  à  plus  de  monstruosités 
dans  les  pensées  ;  l'écrivain  est  un  fou,  et  cependant  un 
fou  souvent  sublime,  et  même  touchant.  Dans  un  article, 
composé  un  peu  en  style  de  mage,  mais  qui  ne  manquait 
pas  d'intelligence,  et  qui  était  d'une  inspiration  noble  et 
généreuse,  Ballanche  terminait  en  ces  termes  :  «  Vous  avez 
mis  le  feu  à  la  cité  du  présent,  avant  de  vous  être  informé 
si  la  cité  de  l'avenir  était  prête  à  recevoir  ses  nouveaux 
habitants.  Mais  il  vous  sera  beaucoup  remis,  parce  que  vous 
avez  beaucoup  aimé,  quoique  vos  entrailles  chrétiennes 
se  soient  émues  jusqu'au  désespoir.  »  Ceux  qui  sont  le  plus 
disposés  au  blâme,  disait  Benoît  d'Azy  à  son  maître,  se 
sentent  retenus  par  l'admiration  ;  néanmoins,  j'ai  vu  «  des 
furieux    ». 

Ces  derniers  se  rencontraient  dans  les  clans  les  plus  variés, 

—  Si  le  diable  venait  sur  la  terre,  déclarait  la  Gazette  d'Augs- 
bourg,  il  tiendrait  ce  hvre  à  la  main.  —  Dans  un  article  de 


LA    LIQUIDATION     DE    LA    FOI  193 

la  Quarterlij  review,  on  s'étendit  avec  moquerie  sur  cette 
rapsodie  niaise  et  impie,  dont  l'auteur  était  un  prêtre  en 
bonnet  rouge,  qui  servait  du  poison  politique  dans  un  calice 
dérobé  sacrilègement  à  l'autel.  —  Le  Journal  des  Débats  ne 
fut  pas  moins  épileptique,  mais  il  reconnaissait  que  le  style 
était  beau,  comme  est  beau  dans  Milton  l'archange  déchu. 
—  Trévern,  évêque  de  Strasbourg,  dit  à  Poulpiquet,  évêque 
de  Quimper,  que  La  Mennais  était  «  complètement  fou... 
à  lier  ».  Bouvier,  pasteur  de  Genève,  constata  que  l'homme 
des  Paroles,  animé  par  «  le  double  instinct  du  génie  et  de 
la  méchanceté  »,  versait  «  à  plein  bord  les  poisons  ».  Pon- 
chon  hurle  :  «  Ton  livre  est  le  blasphème,  le  meurtre,  la 
spoliation,  la  révolte,  l'incendie...  Tu  as  livré  à  Satan  ton 
âme  de  chérubin...  Ton  livre  est  le  plus  grand  crime  qu'ait 
commis  aucun  des  fils  d'Adam,  le  déicide  compris.  »  — 
Des  gens  bien  informés  certifiaient  que  le  titre  même  du 
pamphlet  avait  été  arrêté  par  l'auteur  dans  une  conférence 
avec  les  chefs  des  différentes  sociétés  secrètes. 

Comme  le  baron  d'Eckstein  protestait  contre  le  langage 
de  certains  articles,  qui  exhalaient  «  le  roussi  d'une  persé- 
cution rehgieuse  »,  et  contre  cet  «  esprit  de  sacristie  »,  qui 
«  a  de  tout  temps  crié  au  feu  »,  l'Ami  de  la  religion  s'indigna 
contre  ces  manières  de  parler,  tança  l'indulgence  de  quelques 
écrivains,  et  mena  la  grande  campagne  ecclésiastique  contre 
le  prêtre  de  La  Chênaie.  François  de  la  Morvonnais  écri- 
vait à  son  frère,  le  poète  :  «  Mon  ami,  les  cagots  l'empor- 
teront, ou  le  tueront.  Je  vous  le  dis  en  vérité.  » 
■  Les  gouvernements  se  mettaient  en  garde,  autant  qu'ils 
le  pouvaient  ou  autant  qu'ils  l'osaient,  contre  le  poème 
enflammé.  Pour  l'avoir  entre  les  mains,  dans  les  États  de 
Sardaigne,  M^''  Tharin,  ancien  évêque  de  Strasbourg,  avait 
besoin  d'une  autorisation  spéciale.  En  France,  le  conseil 
des  ministres  délibéra  si  l'on  devait  engager  des  poursuites 
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contre  l'auteur.  M.  Guizot  était  pour  le  procès.  Du  moins 
le  bruit  en  courut.  Le  prince  de  Metternich  assurait  que 
le  petit  livre  avait  produit  en  Belgique  une  secousse  ana- 
logue à  la  révolution  de  1830.  On  devine  quels  pouvaient 
être  les  sentiments  de  Grégoire  XVI,  au  milieu  d'un  pareil 
toile  des  gens  sages  et  des  hommes  au  pouvoir,  lui  qui 
pensait  avoir  usé  de  la  conduite  la  plus  charitable  vis-à-vis 
de  l'ancien  ultramontain,  et  qui  se  croyait  joué  mainte- 
nant par  un  pamphlétaire,  infidèle  à  des  promesses  sacrées. 
Il  lui  parut  donc  nécessaire,  et  toute  pression  diplomatique 
était  bien  inutile  pour  lui  dicter  son  acte,  de  foudroyer  le 
prophète  et  le  philosophe,  et  d'en  finir,  cette  fois,  avec  le 
ménaisianisme. 

Bien  que  l'encyclique  Singulari  nos  parût  trop  pressée 
à  Frayssinous,  inopportune  à  l'archevêque  de  Paris,  criti- 
quable à  quelques  théologiens,  elle  fut  exaltée  dans  tous 
les  mandements  épiscopaux.  Rome  a  parlé,  la  cause  est  finie, 
tel  fut  le  thème  général  que  développèrent  les  évêques. 
Le  prélat  de  Limoges  déclarait  que  l'auteur  des  Paroles 
avait  été  «  entraîné  par  les  illusions  d'un  amour  propre 
froissé  ».  Le  prélat  du  Mans  protestait  contre  ceux  qui 
calomnient  l'Eglise,  en  criant  «  à  l'injustice  envers  un 
homme  célèbre  »,  et  qui  prétendent  que  les  procédés  de  la 
hiérarchie  ne  sont  propres  «  qu'à  étouffer  le  génie  ».  Le  prélat 
de  Nîmes  n'osait  s'arrêter  à  l'idée  que  ses  coopérateurs 
néghgeraient  de  «  faire  une  lecture  complète  »  de  sa  lettre 
et  de  l'anathème  romain.  Le  prélat  de  Saint-Brieuc  parlait 
de  ses  difficultés  avec  son  clergé.  Le  prélat  d'Annecy  appe- 
lait la  maudite  brochure  «  le  catéchisme  de  l'insurrection 
et  l'évangile  de  l'anarchie  ».  Le  prélat  de  Chartres  déplorait 
cette  «  effrayante  frénésie  »  qui  n'épargne  pas  «  les  oints 
du  Seigneur  ».  Il  avait  connu  le  polémiste  au  temps  où 
celui-ci  était  modeste  et  doux  à  ses  amis,  mais  sa  vertu 
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avait  été  tentée  par  le  succès,  et,  depuis  longtemps,  le 
caractère  de  cet  auteur  était  de  ne  jamais  revenir  sur  ses 
pas.  Dans  le  diocèse  de  Pamiers,  M"""  de  Latour-Landorte 
avait  tendresse  de  cœur  pour  le  prêtre  breton,  et  son  man- 
dement gardait  un  accent  ému  :  «  S'il  pouvait,  ce  génie  si 
élevé...  quitter  les  sentiers  détournés...  faire  entendre  de 
nouveau  cette  voix  sonore  et  puissante  qui  charmait  les 
fidèles  et  qui  atterrait  les  ennemis  de  l'Eglise,  quelle  serait 
notre  joie  !  »  Quant  à  l'archevêque  de  Toulouse,  il  composa 
une  pièce  digne  du  grand  docteur  anti-ménaisien  qu'il 
croyait  être.  Il  rappela  les  exemples  de  Tertullien,  de  Luci- 
fer de  Cagliari,  d'Osius,  d'Apollinaire  de  Laodicée,  mais 
ce  fut  surtout  entre  Apollinaire  de  Laodicée  et  Félicité  de 
la  Mennais  qu'il  trouva  d'incontestables   rapprochements. 

Les  Anglais,  grâce  au  correspondant  parisien  du  Times, 
surent  que  l'abbé  avait  fait  son  extraordinaire  et  imprévue 
sortie  contre  les  têtes  couronnées,  en  vue  de  préparer  son 
élection  en  Bretagne. 

D'après  La  Mennais,  plus  de  100.000  exemplaires  de  son 
ouvrage  furent  rapidement  écoulés.  Pendant  quelques 
jours,  près  de  l'Odéon,  on  payait  tant  par  heure  pour  le 
lire,  et  il  y  avait  queue.  Une  vingtaine  d'Italiens  pauvres 
se  cotisèrent  pour  l'acheter  et  ils  passèrent  la  nuit  à  en 
faire  la  lecture  ensemble.  Les  élèves  l'introduisaient  en 
cachette  dans  les  collèges,  les  jeunes  gens  le  dévoraient, 
avec  un  «  fanatisme  »  que  déplorait  Lamartine.  C'est  Job, 
c'est  Isaïe,  c'est  Jean,  s'exclamait  le  marquis  de  Coriolis, 
«  c'est  plus  haut  peut-être  que  tout  cela  ensemble  ».  Les 
cancans  et  les  insultes,  les  malédictions  et  les  applaudisse- 
ments, les  parodies  et  les  réponses,  les  articles  dont  le 
nombre  est  difficile  à  établir,  les  traductions,  prouvent  le 
succès  inouï  de  l'aède  breton. 

L'encyclique  ne  fut  guère  connue  en  France  avant  le 
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19  juillet.  Tant  qu'elle  ne  fut  pas  répandue,  quelques  amis 
de  La  Mennais  tinrent  bon,  en  dépit  des  clameurs.  D'Eckstein 
(dans  la  France  catholique)  dit  son  fait  à  Lacordaire,  qui  se 
séparait  publiquement  de  l'école  ménaisienne.  Un  ancien 
professeur  de  théologie  défendit  la  doctrine  du  maître 
contre  l'abbé  Bautain,  qui  venait  de  publier  la  Réponse 
d'un  chrétien  aux  Paroles  d'un  croyant.  Après  la  diffusion 
de  l'encyclique,  tous  les  catholiques  se  soumirent,  ou  se 
turent.  Cependant,  les  prêtres  qui  philosophaient  furent 
très  sensibles  à  l'improbation  de  la  théorie  du  sens  commun. 
L'un  d'eux  disait  à  Benoît  d'Azy  :  «  Rome  a  souvent  censuré 
le  système  philosophique  de  Descartes,  qui  prend  pour  base 
la  raison  individuelle  ;  si  elle  blâme  aujourd'hui  le  système 
qui  s'appuie  sur  la  raison  générale,  que  devons-nous  donc 
enseigner  ?  »  Aussi,  sur  ce  point,  ceux  qui  étaient  pénétrés 
de  ménaisianisme  essayèrent  de  se  débattre  et  de  tourner 
le  document  pontifical.  Les  laïques,  sans  se  rebeller  contre 
le  Souverain  Pontife,  avaient  parfois  des  réflexions  un 
peu  vives.  J'ai  lu  quelque  part,  dans  Mabillon,  écrivait 
Mac-Carthy,  qu'au  moyen  âge,  quand  un  individu  faisait 
une  donation  quelconque  à  l'Eglise,  l'évêque,  qui  la  repré- 
sentait, lui  donnait  un  soufflet  en  signe  d'acceptation. 
«  Cette  coutume  a  disparu  ;  mais  il  paraît  que  l'Eghse  en 
retient  quelqu'obscur  souvenir,  par  la  manière  dont  elle 
exprime  sa  reconnaissance  à  ceux  qui  consacrent  leur  vie 
à  son  service.  » 

L'ambiance  était  tellement  troublée  par  les  passions 
et  les  préjugés,  que  la  Revue  encyclopédique  considéra  le 
petit  livre  comme  «  arien  et  philosophe  »,  et  que  Lerminier, 
dans  la  Revue  des  deux  mondes,  loua  «  le  seul  prêtre  de 
l'Europe  »  d'avoir  déserté  le  catholicisme.  —  Je  n'ai  point 
rompu  avec  l'Eglise,  répondit  La  Mennais,  je  n'ai  point 
imité  Luther,  et  je  ne  l'imiterai  point,   persuadé  que   je 
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suis  que  les  schismes  ne  font  que  du  mal.  —  Ceux  qui 
veulent  faire  de  l'auteur  des  Paroles  un  patron  des  sou-' 
tanes  vulgaires  et  rageuses  qui  se  déchirent  avec  tapage, 
ne  le  connaissent  pas,  et  diminuent  singulièrement  la 
grandeur  dramatique  et  l'intérêt  philosophique  de  son  évo- 
lution. 

En  vérité,  les  lecteurs  qui  entrèrent  le  mieux  dans  les 
sentiments  de  M.  Féli  furent  les  répubUcains.  Ils  virent 
que  les  Paroles  prêchaient  la  fraternité  des  hommes  et  des 
nations,  les  avantages  de  l'association,  la  lutte  contre  les 
lois  mauvaises,  l'excellence  de  la  confiance  en  Dieu  et  de 
la  prière.  Ils  s'attachèrent  d'autant  plus  à  ce  poème  de  la 
démocratie  chrétienne  qu'il  était  un  drapeau  de  contra- 
diction. La  Revue  républicaine  aurait  voulu  que  les  petits 
enfants  apprissent  dans  ces  paraboles  sublimes  à  lire  et  à 
être  libres  par  l'égalité  et  la  fraternité.  L'auteur  eut  à  se 
louer  du  Populaire,  du  National,  du  Bon  sens.  Le  Vert- 
Vert  le  défendit  contre  le  Constitutionnel,  qui  voyait  tou- 
jours des  jésuites  partout.  Marrast  glorifia  les  Paroles. 
A  nous  donc,  s'écria-t-il,  la  jeunesse  et  la  force,  à  nous 
l'artiste  qui  crée,  le  peuple  qui  travaille,  à  nous  le  génie  et 
la  science  !  On  reproche  à  M.  de  Lamennais  d'être  républi- 
cain, disait  la  Revue  de  Paris,  «  plût  à  Dieu  que  tous  les 
prêtres  fussent  républicains  comme  M.  de  Lamennais,  et 
que  tous  les  républicains  fussent  religieux  comme  lui  !  » 
Dans  les  miUeux  hostiles  au  cléricahsme,  et  ouverts  à  des 
idées  généreuses  de  transformations  sociales,  le  petit  livre 
donnait  envie  de  se  faire  cathoUque.  Benoît  d'Azy  a  observé 
ce  phénomène  à  plusieurs  reprises. 

J'ai  reçu  de  Suisse,  —  écrivait-il  à  son  ami,  le  30  juin  1834, 
—  la  confidence  assez  frappante  d'un  étranger,  qui  est 
entièrement  dans  les  opinions  répubhcaines,  mais  qui 
voudrait  être  sûr  que  la  profession  des  mêmes  sentiments 
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et  du  catholicisme,  dans  les  Paroles  d'un  croyant,  est  vrai- 
ment sincère,  —  L'année  suivante  (20  février  1835),  le 
même  disciple  mandait  ceci  à  son  cher  bon  frère  :  «  Que  je 
«  te  dise  une  chose  que  tu  sais  sans  doute  déjà,  mais  qui  m'a 
«  paru  singulière.  Je  parlais  dernièrement  de  l'effet  produit 
((  par  les  Paroles  d'un  croyant,  et  je  disais  que  ce  livre  avait 
«  eu  une  influence  remarquable  sur  une  partie  du  parti 
«  républicain,  qui  devenait  aujourd'hui  spiritualiste  et 
«  religieuse.  Un  jeune  homme  fort  spirituel,  et  que  tu  connais 
«  au  moins  de  nom,  M.  de  Ludre,  frère  de  celui  qui  était 
«  député  et  qui  est  compromis  à  présent  dans  ce  procès  de 
«  la  chambre  des  pairs,  ajouta  à  ce  que  je  disais,  en  me 
«  racontant  qu'il  était  en  Suisse  lorsque  son  frère  vint  s'y 
«  réfugier,  fuyant  la  justice  paternelle  de  nos  patriciens, 
«  et  qu'il  fut  tout  étonné  de  trouver  dans  la  poche  de  son 
«  habit  un  Nouveau  Testament.  Il  lui  en  témoigna  en  même 
«  temps  sa  surprise  et  sa  satisfaction,  car,  jusque-là,  il 
«  l'avait  connu  fort  opposé  aux  idées  religieuses.  Oui,  lui 
«  dit  son  frère,  mes  idées  sont  bien  changées,  et  non  se\i- 
<(  lement  les  miennes  mais  aussi  celles  de  tous  mes  amis 
«  politiques,  tellement  que  notre  premier  acte,  si  nous  arri- 
«  vions  au  pouvoir,  serait  de  déclarer  que  la  morale  du 
«  christianisme  serait  la  base  de  toutes  nos  lois  :  le  parti 
«  voltairien  est  à  jamais  sans  influence,  il  est  dépassé  par 
«  la  portion  spiritualiste  du  parti  républicain...  N'est-ce 
«  pas  une  chose  extraordinaire  et  admirable  que...  cette 
«  marche  générale  de  tous,  vers  des  idées  auxquelles  ils 
«  étaient  si  étrangers  il  n'y  a  que  quelques  années  ?»  — 
Mais,  cette  marche  générale,  qui  en  était  le  clairon  sacré, 
sinon  l'auteur  des  Paroles  ?  Oui,  disait-on  sous  la  seconde 
république,  ce  livre  a  «  contribué  à  arrêter  la  société  moderne 
dans  sa  dissolution  et  dans  son  athéisme  ».  Plus  que  tout 
autre,  en  effet,  il  persuada  les  hommes,    dont    les    idées 
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avaient  l'avenir  pour  elles,  que  la  démocratie  a  sa  source 
la  plus  pure  dans  l'Évangile. 

Non  seulement  le  petit  livre  était  religieux,  mais  encore 
il  conservait  un  caractère  assurément  confessionnel.  Le 
premier  chapitre,  à  formule  trinitaire,  s'inspire  du  IV^  Evan- 
gile, et  le  dernier  chapitre  s'unit  au  premier  dans  un  même 
sens  théologique,  par  un  souvenir  de  l'Apocalypse.  La 
doctrine  du  péché  originel  est  nettement  affirmée.  Le  ser- 
pent de  la  Genèse,  les  anges  et  les  démons  jouent  leur  rôle, 
l'enfer  est  menaçant  et  s'ouvre  en  goufîre  réel.  La  Vierge 
Marie  a  une  part  d'action,  et  ce  trait  d'un  cathoUcisme 
avéré  égaya  les  Huguenots.  L'auteur  était  si  fidèle  à  son 
passé  qu'il  dénonçait  encore  les  écoles  universitaires  comme 
«  des  cloaques  d'impiété  et  de  mauvaises  mœurs  »,  et  qu'il 
réclamait  la  liberté  d'enseignement.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  Paroles  sont  une  composition  antérieure  à  la  perte 
de  la  foi  et  qui  aurait  pu  paraître  un  an  plus  tôt.  C'est 
l'abbé  Jean  qui  détourna  Féli  de  l'acte  imprudent.  Nous 
le  savons  par  l'écrivain  lui-même,  qui  disait  à  Gerbet,  le 
14  juillet  1833  :  «  D'après  l'avis  de  mon  frère,  je  ne  ferai 
point  imprimer  à  présent  mon  petit  ouvrage.  » 

Voulez-vous  que  les  pages  du  Croyant  prennent  sous 
vos  yeux  leur  véritable  couleur,  emportez-les  dans  cette 
campagne  bretonne  où  il  les  a  créées.  Sur  les  bords  du 
clair  étang,  vous  verrez  le  hêtre  superbe  dont  les  racines 
accaparent  la  terre  et  qui  semble  absorber  à  son  profit  le 
droit  de  grandir  au  soleil,  en  obligeant  un  chêne  à  prendre 
à  ses  pieds  des  formes  bizarres  et  à  vivre  difficilement  dans 
les  anfractuosités  de  la  roche  :  «  Voilà  comme  les  petits 
croissent  à  l'ombre  des  grands.  »  Ce  «  vieillard  chargé  d'un 
faix  de  ramée  »,  je  l'ai  rencontré  comme  l'écrivain,  «  au 
temps  où  les  feuilles  jaunissent  »  ;  et  comme  lui,  j'ai  regardé 
le  pauvre  laboureur  qui  s'assoit,  «  quand  le  soir  se  fait  », 
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devant  la  porte  de  sa  chaumière  et  oublie  ses  fatigues.  Cette 
nuit  sombre  où  le  ciel  sans  astres  pèse  sur  la  terre  comme 
un  couvercle  de  marbre  noir  sur  un  tombeau,  le  poète  en 
a  senti  les  ténèbres  qui  enserraient  les  fenêtres  de  son 
manoir.  N'a-t-il  pas  aperçu  la  fumée  qui  montait  du  creux 
d'un  vallon  et  annonçait  la  réunion  des  gens  de  la  petite 
ferme  autour  du  foyer  joyeux  ?  Le  cheval  qu'on  selle  et 
qu'on  bride,  le  chapon  à  qui  l'on  jette  du  grain  et  qui  s'y 
précipite  avidement,  sont  les  hôtes  de  l'écurie  et  de  la 
basse-cour  voisines.  Les  plaintes  des  animaux,  l'activité 
des  insectes,  les  nids  des  oiseaux,  les  nuages  légers  qu'em- 
porte le  vent,  la  lumière  mourante  et  sanglante  du  cou- 
chant, c'est  le  paysage  de  La  Chênaie,  ciel  et  terre.  Ces 
paraboles,  où  M.  Féli  est  un  maître  sans  égal,  comme  La 
Fontaine  dans  la  fable,  ces  élévations,  qui  coulent  de  source 
chez  le  traducteur  de  V Imitation,  ces  visions,  où  les  spectres 
font  craquer  leurs  os  à  la  lueur  de  lampes  sinistres,  ce  sont 
les  allocutions  pieuses  ou  les  lectures  et  conversations  pit- 
toresques des  délicieuses  soirées  de  la  villa  bretonne. 

Les  Paroles  ont  des  antécédents  littéraires,  depuis  les 
Ruines  de  Volney  jusqu'à  la  Vision  d'Hébal  de  Ballanche, 
et  jusqu'aux  Pèlerins  polonais  d'Adam  Mickiewicz.  Le 
premier  morceau  de  La  Mennais  dans  le  genre  de  son  petit 
livre  est  consacré  aux  Morts,  et  fut  composé  en  novembre 
1829.  Il  avait  le  goût  de  ces  poèmes  en  prose.  Mais  l'in- 
fluence de  Ballanche  n'est  pas  négligeable  et  celle  de  Mickie- 
wicz fut  décisive  sur  la  formation  du  recueil  de  1833.  Les 
Paroles  sont  pleines  de  réminiscences  livresques,  et  cepen- 
dant elles  constituent  l'ouvrage  simple  par  excellence,  où 
la  poésie  sort  plus  encore  de  la  chaleur  de  l'âme  que  de  la 
richesse  ou  de  la  nouveauté  ou  du  fmi  de  l'expression. 
L'intrigue  gît  tout  entière  dans  les  contrastes  de  l'auteur 
lui-même,  avec  ses  alternatives  de  violence  et  de  suavité. 
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d'hallali  et  de  psaume,  d'observation  et  d'imagination. 
C'est  le  livre  unique  de  la  littérature  française,  épopée  du 
merveilleux  démocratique  et  chrétien,  poème  bibUque  et 
dantesque,  qui  serait  la  plus  factice  des  compositions, 
s'il  n'en  était  la  plus  ardemment  sincère. 

Sans  doute,  en  chronologie  romantique,  les  Paroles 
d'un  croyant  prennent  leur  place  entre  Lucrèce  Borgia  et 
Chatterton,  mais  elles  se  distinguent  —  si  graves  et  si  austères 
que  se  crussent  Hugo  et  Vigny,  en  secouant  les  nerfs  de 
leurs  auditeurs  —  par  une  candeur  rayonnante,  une  inten- 
sité d'émotion,  qui  jaillissent  de  la  conscience  d'un  prêtre. 

Il  a  écrit  ces  choses  parce  qu'il  entendait  les  cris  des 
peuples  monter  des  cimetières  de  l'Irlande,  des  bagnes  de 
l'Italie,  des  exils  de  la  Sibérie,  et  qu'il  devenait  fou  de  dou- 
leur et  de  rage  à  l'idée  de  ce  que  le  Satan  du  Nord  faisait 
contre  les  malheureux  Polonais.  Le  catéchisme  publié  par 
ordre  du  tzar,  libelle  impérial  contre  Dieu  et  l'homme, 
l'indignait.  De  toutes  parts  il  voyait  les  princes  manquer 
à  l'honneur,  violer  leurs  serments  et  la  liberté,  et  il  con- 
templait l'humanité  au  calvaire.  Alors  il  se  sacrifie,  il  élève 
la  voix,  et  il  entre  dans  l'angoisse,  comme  le  Christ  au 
jardin  de  l'agonie. 

Le  7  mai  1834,  il  écrit  (dans  ses  papiers  inédits)  :  «  Mon 
«  âme,  fortifie-toi,  car,  bientôt,  tu  n'auras  plus  que  Dieu. 
«  Les  hommes  s'en  vont  et  te  laissent  seul.  Tu  as  aimé  la 
«  vérité  et  la  justice  ;  tu  as  voulu  cela,  rien  que  cela  ;  et 
«  eux,  ce  qu'ils  aiment,  c'est  l'opinion  qui  flotte  et  qui 
«  passe  ;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  un  mol  chevet  pour  y  repo- 
«  ser  leur  tête.  Mon  âme,  fortifie-toi,  car  tu  as  encore  à 
«  souffrir  beaucoup;  il  reste  encore  au  fond  du  calice  quelques 
«  gorgées  de  lie  qu'il  faudra  bien  que  tu  boives.  Reçois  ce 
«  breuvage  de  la  main  du  Père  ;  tout  ce  qui  vient  de  lui  est 
«  bon  :  tu  le  sentiras  plus  tard  «.  Puis  il  ajoute  :  «  J'étois 
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«  comme  un  arbre  chargé  de  feuilles  et  couvert  de  fleurs.  Les 
«  fleurs  sont  tombées,  les  feuilles  sont  tombées,  au  soufile 
«  de  la  tempête  ;  elle  a  brisé  jusqu'aux  branches  mêmes,  et 
«  le  vieux  tronc  maintenant  est  là,  solitaire  et  dépouillé. 
«  Les  pluies  ne  le  ranimeront  plus.  L'eau  des  nuées,  chassée 
«  par  les  vents,  coule  sur  sa  sèche  écorce,  à  travers  la  mousse, 
«  et  rien  ne  reverdit.  «  Le  lendemain  (8  mai),  la  pensée  et 
l'espérance  de  cette  paix  du  soir,  qui  sera  éternelle,  le 
conduit  sur  le  bord  de  l'étang,  à  l'endroit  où  il  a  élu  son 
sépulcre  ;  et  il  écrit  :  «  Je  viens  de  revoir  le  lieu  où  je  souhaite 
qu'on  dépose  mes  os.  Un  rocher,  un  chêne  qui  croît  dedans, 
c'est  là  tout.  Pauvre  chêne,  tu  seras  mon  dernier  et  mon 
plus  fidèle  ami.  Lorsque  tous  auront  dit  :  «  Je  ne  le  connois 
point  !  »  toi,  tu  me  connoîtras  encore  et  me  protégeras  de 
ton  ombre.  Puis,  viendra  un  jour  où  tu  plieras  aussi  sous 
le  temps,  ou  sous  la  cognée  !  Alors,  je  tressaillerai  une 
dernière  fois  sous  la  terre.  » 

Des  pensées  de  tristesse  continuent  de  l'inspirer  les  jours 
suivants  ;  il  songe  à  la  fragilité  des  unions  humaines  et  à 
l'accablement  qui  pèse  sur  l'âme  dans  la  solitude.  Pendant 
que  le  tonnerre  de  l'encyclique  tombe  sur  son  école,  en 
disjoint  et  en  disperse  les  dernières  pierres,  il  inscrit  sur 
son  cahier  (le  13  juillet),  avec  la  conviction  de  souffrir  pour 
le  genre  humain,  cette  réplique,  qui  a  le  son  de  Pascal  : 
«  Ils  disent  que  je  suis  seul.  Quand  le  Christ  mourut  sur  la 
croix,  il  étoit  seul  aussi.  »  Et  entendant  la  rumeur  des 
interprétations  imbéciles  ou  méchantes  dont  son  livre  est 
l'objet,  il  songe  :  «  Je  leur  avois  donné  du  lait,  ils  l'ont 
changé  en  venin.  » 

Il  cherche  un  appui  dans  sa  détresse.  Epictète  lui  répond 
et  le  console  par  cette  pensée  :  «  On  me  fait  une  affaire 
capitale,  on  m'accuse  d'impiété.  —  Eh  bien  !  n'en  accu- 
sa-t-on  pas  Socrate  ?  —  Mais  on  pourra  me  condamner. 
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—  Socrate  ne  fuL-il  pas  condamné  de  même  ?...  Qui  fut  le 
plus  malheureux,  à  ton  avis,  de  Socrate  ou  de  ceux  qui 
le  condamnèrent  ?..  »  Toutefois,  il  ne  s'attache  pas  au  stoï- 
cisme ;  il  lui  reproche  de  ne  pas  s'adresser  assez  aux  facultés 
affectives  et  de  donner  à  la  volonté  plus  de  raideur  que  de 
force.  Avec  le  temps,  —  mieux  qu'à  l'aide  de  l'ascétisme 
stoïcien  qui  tendait  à  une  impassibilité  anti-ménaisienne, 

—  la  tristesse  du  maître  s'apaisait,  —  avec  le  temps,  et  au 
contact  du  travail  intellectuel,  où  l'entraînait  la  conti- 
nuation de  son  Essai  d'un  système  de  philosophie  catholique. 
Puis,  «  la  voix  de  notre  bonne  mère  nature  »  le  charmait, 
et  quelques  visites  lui  procuraient  de  vrais  moments  de 
gaieté. 

Un  livre  si  chargé  d'âme,  et  si  original,  devait  exercer 
uiîe  grande  influence  littéraire.  Qu'on  en  juge  par  les  pas- 
tiches qui  furent  innombrables  durant  une  quinzaine 
d'années.  —  L'action  des  Paroles  est  sensible  sur  Victor 
Hugo,  qui  travaille  désormais  à  transformer  la  satire  clas- 
sique en  satire  lyrique  et  apocalyptique,  et  qui  commence 
à  se  livrer  à  l'inspiration  humanitaire.  Le  poète  de  la  Vision 
de  Dante  et  le  prosateur  des  Sept  hommes  couronnés  ont  une 
imagination  de  même  puissance,  quoique,  chez  Victor 
Hugo,  la  richesse  du  verbe  jet  la  science  de  la  composition 
soient  un  feu  d'artifice  éblouissant.  —  Pour  Lamartine,  rap- 
pelez-vous les  similitudes  et  les  apologues  de  Jocelyn,  rap- 
pelez-vous cette  Huitième  vision  de  la  Chute  d'un  ange,  que 
Faguet  qualifiait  sublime.  —  Dans  certaines  pièces  de  son 
Çà  et  là  et  de  son  Parfum  de  Rome,  Louis  Veuillot  ne  reçoit-il 
pas  sa  forme  littéraire  des  versets  et  du  rythme  et  de  l'ac- 
cent des  Paroles  ?  —  Et  celles-ci  ne  sont-elles  pas  fami- 
lières au  Leconte  de  Lisle  qui  écrit  Qaïn  ?  Une  telle  consta- 
tation ne  diminue  en  rien  la  perfection  souveraine  et  l'ori- 
ginalité du  Parnassien.  —  Victor  de  Laprade  est  à  placer 
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au  nombre  des  poètes  qui  ont  le  plus  admiré  le  Croyant.  — 
Dans  //  Sanio,  qui  parut  en  novembre  1905  et  qui  eut  son 
heure  de  renommée,  Fogazzaro  prête  à  son  saint  l'orienta- 
tion et  les  images  de  M.  Féli.  Mais  que  d'autres  minores 
nous  pourrions  citer  ! 

La  génération  nouvelle  regarde  le  petit  volume  de  1834 
comme  bien  peu  profane  pour  la  distraire,  et  elle  n'a  pas 
de  goût  pour  les  apocalypses.  Pourtant  on  ne  cesse  pas 
de  le  réimprimer.  Il  se  lit  sans  peine,  fragmentairement,  et 
il  garde  toujours  la  curiosité  des  sites  frappés  de  la  foudre 
ou  des  cratères  éteints. 

Deux  fois  dans  sa  vie,  au  premier  volume  de  son  Essai 
et  à  l'apparition  de  ses  Paroles,  il  a  été  donné  à  l'abbé  Féli- 
cité de  la  Mennais  d'ébranler  le  monde  au  bruit  de  ses 
cloches,  et  d'obliger  les  enfants  des  hommes  à  lever  leurs 
regards  vers  le  ciel. 


CHAPITRE   XXII 

LE    LIVRE    DE    SA    RUPTURE 
LES  AFFAIRES    DE   ROME 


Dans  l'intention  de  La  Mennais,  la  publication  des 
Paroles  d'un  croyant  n'était  qu'une  simple  manifestation 
de  la  liberté  qu'il  se  réservait  dans  le  domaine  purement 
sociologique.  En  voulant  justifier  sa  conduite,  et  établir  que 
la  condamnation  dont  ilavait  été  l'objet  n'était  pas  l'œuvre 
d'un  docteur  de  la  foi,  mais  d'un  prince  préoccupé  d'intérêts 
politiques,  il  allait  se  détacher  lui-même  publiquement, 
et  pas  à  pas,  du  système  catholique  dont  le  Souverain  Pon- 
tife est  le  foyer.  A  peine  latente  dans  la  Préface  qu'il  écrivit 
pour  ses  Troisièmes  Mélanges,  et  qui  parut  vers  la  mi- 
février  1835,  cette  rupture  devint  évidente  dans  les  Affaires 
de  Rome,  qui  furent  publiées  au  commencement  de  novembre 
1836.  Dans  ces  nouveaux  ouvrages,  il  adopta  un  genre 
de  tranquille  procès-verbal  des  faits  et  d'impartial  exposé 
des  questions,  pour  insinuer  plus  efficacement  aux  lecteurs 
que  ses  conclusions  et  son  geste  final  de  séparation  lui 
étaient  imposés  par  les  actes  mêmes  du  Saint-Siège. 

Nulle  part,  il  n'a  écrit  avec  plus  de  tenue  littéraire  que 
dans  cette  Préface  ;  nulle  part,  il  n'a  été  plus  habile  ni 
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plus  pressant  dans  l'argumentation  ;  nulle  part,  si  dégagé, 
en  apparence,  de  toute  querelle  personnelle,  dans  la  dis- 
cussion. Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  le  mépris  poli, 
et  le  sarcasme.  Sous  prétexte  d'exposer  avec  une  entière 
sincérité  les  motifs  qui  avaient  dirigé  son  action  philoso- 
phique et  sociologique,  il  bat  sa  coulpe,  mais  sur  la  poitrine 
de  l'Eghse.  Il  examine  les  problèmes  et  demande  avec 
candeur  des  solutions,  mais  en  laissant  entendre  qu'elles 
sont  impraticables  dans  le  cathoUcisme  pontifical,  et  que 
la  papauté  est  prise  mortellement  dans  son  propre  engre- 
nage. Il  enlève  à  l'Eglise  jusqu'à  la  possibilité  de  se  réfor- 
mer. La  conséquence  qui  se  dégage  pour  l'esprit  attentif, 
c'est  qu'on  ne  doit  plus  rien  attendre  d'un  système  religieux, 
qui  n'est  plus  à  l'heure  du  temps. 

Amer  persiflage,  s'écriait  Benoît  d'Azy.  Le  pieux  et 
savant  Eugène  Bore  fut  à  peu  près  seul  à  vouloir  s'abuser 
sur  le  sens  véritable  de  cette  production,  et  à  n'y  voir 
qu'une  défense  des  libertés  publiques.  Il  est  vrai,  répondait 
l'auteur  au  baron  d'Eckstein,  qu'on  sent  une  certaine  amer- 
tume dans  quelques  lignes,  mais  ne  faliait-il  pas  avertir 
ainsi  le  lecteur  de  ne  pas  se  méprendre  «  sur  le  fond  des 
choses  ?  »  Aux  plaintes  de  Montalembert,  M.  Féli  répli- 
quait :  «  Quand  je  me  serais  tu,  le  problème  en  existerait-il 
moins  ?  »  Si  en  cherchant  la  meilleure  explication  qu'on 
pût  donner  de  la  politique  pontificale,  j'ai  paru  faire  «  une 
ironie  amère,  à  qui  la  faute  ?  »  Avec  David  Richard,  qui 
était  protestant,  et  qu'il  ne  craignait  pas  de  scandaliser, 
La  Mennais  ne  cachait  guère  que  sa  pensée  allait  plus  loin 
que  les  termes  mêmes  de  son  écrit. 

L'abbé  Gerbet  ne  pouvait  dissimuler  sa  désapprobation, 
mais  il  y  mettait  du  tact,  tandis  que  l'abbé  Combalot,  à 
titre  de  prédicateur,  crut  nécessaire  de  faire  résonner  son 
heptacorde  :  «  Je  vous  le  prédis,  mon  illustre  et  malheureux 
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ami,  —  dit-il  à  M.  Féli,  —  la  colère  de  Jésus-Christ  vous 
brisera  comme  un  vase  d'argile.  Il  vous  donnera  en  spec- 
tacle aux  nations  ;  elles  sifïleront  sur  vous...  »  Pour  VAmi 
de  la  Religion,  l'ultramontain  était  devenu  sceptique  ! 

Toute  la  dernière  partie  de  la  Préface  portait  contre  la 
monarchie  de  juillet.  L'écrivain  avait  à  cœur,  en  efTet,  de 
travailler  à  l'avènement  de  la  République.  Il  composa,  pour 
un  recueil  de  vers  (Cri  de  Vâme,  par  Imberdis),  une  introduc- 
tion, où  il  plaidait  à  nouveau  la  cause  de  la  hberté  de  la 
presse  ;  il  donna  une  édition  de  la  Servitude  volontaire  de 
La  Boëtie,  en  l'accompagnant  d'une  étude,  qui  était  une 
protestation  contre  la  tyrannie  du  régime  philippiste. 

Au  cours  de  cette  année  1835,  bien  qu'il  ne  celât  point 
que  ses  convictions  n'étaient  plus  celles  de  sa  vie  passée, 
il  continuait  de  parler  en  prêtre,  quand  l'occasion  s'en 
présentait.  Ceux-là  pouvaient  se  tromper  sur  sa  mentaUté 
réelle,  qui  n'observaient  pas  que  son  langage  religieux  se 
dépouillait  de  tout  caractère  spécifiquement  cathohque. 
II  assistait  à  la  messe  et  demeurait  fidèle  à  l'abstinence. 
Bref,  à  part  son  mépris  pour  la  hiérarchie,  il  tenait  à  res- 
pecter extérieurement  l'institution  chrétienne,  pour  ne 
pas  troubler  les  âmes.  Aussi  fut-il  très  irrité  que  Brute 
répandît  le  bruit  de  son  socinianisme.  —  Cet  ancien  ami 
était  devenu  le  premier  évêque  de  Vincennes,  dans  l'In- 
diana,  et,  se  trouvant  de  passage  en  France,  il  était  allé 
voir  Féli  à  La  Chênaie,  pour  le  convertir.  Par  malheur, 
muni  d'un  zèle  «  à  tour  de  bras  »,  il  avait  achevé  de  perdre 
toute  espèce  d'esprit  européen.  —  Mon  bon  frère,  écrivait 
Benoît  d'Azy  à  son  maître,  le  10  février  1836,  j'ai  été  bien 
attristé  en  recueillant  à  Paris  des  propos  que  j'ai  refusé 
de  croire  :  «  C'est  l'évêque  de  Vincennes  qui  aurait  rapporté 
ses  conversations  avec  toi  »,  et  les  paroles  du  prélat,  ampli- 
fiées dans  leur  circulation,  «  arrivaient  jusqu'à  des  exprès- 
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«  sions  qui  m'ont  vivement  aiïlijiJé,  quoique  je  les  aie  repous- 
«  sées  de  toute  ma  force.  Je  ne  croirai  jamais  que  toi,  mon 
«  frère,  qui  es  pour  moi  l'apôtre  vivant,  le  missionnaire 
«  divin,  le  saint  par  excellence,  tu  aies  flétri  dans  des  opi- 
«  nions  nouvelles  ce  que  toute  ta  vie  a  eu  pour  but  de  glo- 
«  rifier.  Non,  mon  bon  frèrej  ces  calomnies  ne  t'atteignent 
«  pas  dans  mon  cœur...  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  cepen- 
«  dant,  est  de  ne  pas  les  relever,  de  les  laisser  tomber,  jus- 
«  qu'à  ce  que  Dieu  t'appelle  un  peu  plus  tard,  dans  quelque 
«  grande  occasion,  à  manifester  ta  foi,  cette  foi  vive  et  pure 
«  que  tu  as  répandue  miraculeusement  dans  tant  de  cœurs  !  » 

Ah  !  sa  foi  des  anciens  jours  était  morte  à  jamais.  En 
avril  1836,  dans  son  article  sur  l'Ignorance,  destiné  au  Dic- 
tionnaire de  la  conversation,  il  fut  clair  (pour  ceux  qui  savent 
la  valeur  des  prétéritions  voulues)  que  l'auteur  ne  croyait 
plus  au  récit  biblique  des  origines  de  l'homme  et  qu'il 
avait  abandonné  sa  théorie  confessionnelle  d'une  révéla- 
tion primitive.  Eugène  Bore,  lui-même,  fut  obligé  de  voir 
cette  altération  des  doctrines  catholiques  de  «  son  père  ». 
Ce  dernier  lui  répondit  :  «  L'histoire  certaine  de  l'huma- 
nité, d'une  part,  et  de  l'autre,  les  lois  physiques  et  physio- 
logiques des  êtres  animés,  voilà  le  critérium  de  tous  les 
systèmes  sur  l'homme.  Hors  de  là,  il  n'existe  que  des  rêve- 
ries et  des  jeux  d'esprit.  » 

Mais  l'article  sur  VIgnorance  n'attira  pas  l'attention. 
II  n'en  fut  pas  de  même  des  Affaires  de  Rome,  où  La  Men- 
nais  racontait  ses  contacts  et  ses  frictions  avec  la  papauté. 
Cette  œuvre  mettait  en  cause  de  hauts  personnages  et 
contenait  des  renseignements  curieux;  l'art  de  narrer  et  de 
décrire  s'y  alliait  au  savoir-faire  du  polémiste  et  au  style 
du  prophète.  Dans  son  article,  qu'on  put  lire  quinze  jours 
à  peine  après  l'apparition  du  volume,  Sainte-Beuve  disait  : 
le  talent,   ce   don,  cet  instrument  un  peu  particulier,  «  a 
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gagné  chez  M.  de  La  Mennais  en  souplesse,  en  variété,  en 
grâce  et  en  coloris,  sans  perdre  en  force  ».  Il  signalait  le 
portrait  du  cardinal-duc  de  Hohan,  «  qui  est  le  plus  joli,  le 
plus  vi'ai  et  le  plus  malin  du  monde  «.  Et  citant  le  récit 
du  départ  de  Rome,  il  ajoutait  :  «  Le  président  de  Brosses 
eût-il  mieux  conté  ?  Jean- Jacques  en  belle  humeur  eût-il 
mieux  dit  ?  »  Mon  livre,  écrivait  l'auteur  à  son  ami  Marion 
(18  novembre  1836),  a  été  lu  avec  intérêt  et  avec  faveur, 
et  si  je  tenais  à  cette  vanité  qu'on  appelle  gloire  littéraire, 
j'aurais  lieu  d'être  plus  que  satisfait.  Quelques  jours  après, 
il  disait  au  même  :  «  Chateaubriand  a  été  très  bien  pour 
moi.  Déranger  m'a  écrit  des  choses  beaucoup  trop  fortes 
pour  être  répétées.  Bien  d'autres,  surtout  parmi  la  jeu- 
nesse, ont  été  vivement  touchés.  »  De  fait,  Victor  de  Laprade 
(qui  avait  alors  vingt-quatre  ans)  s'écriait  :  «  J'étouffe  à 
admirer  cela  tout  seul  »,  et  il  s'indignait  contre  l'abbé  Com- 
balot,  qui  invectivait  «  contre  le  saint  des  saints  ».  On  con- 
sidère généralement  les  Affaires  de  Rome  comme  «  le  plus 
naturel  et  le  plus  gracieux  »  des  ouvrages  de  La  Mennais, 
et  l'oli  répète  volontiers  les  mots  de  Renan  sur  «  le  calme, 
la  réserve  de  bon  goût,  et  la  sincérité,  qui  respirent  dans 
tout  ce  Uvre  ». 

Naturellement,  les  catholiques  accueillirent  sans  faveur 
une  thèse,  dont  l'auteur  annonçait  qu'il  abandonnait  le 
christianisme  du  pontificat,  pour  suivre  le  christianisme  de 
la  race  humaine,  h' Ami  de  la  Religion  s'exprima  avec  ce 
caractère  hargneux,  mesquin,  méchant,  qui  distinguait  ses 
articles  sur  le  journaliste  malouin.  Montalembert  jugea 
convenable  de  faire  une  nouvelle  déclaration  d'obéissance 
au  Pape.  Lacordaire  publia  une  Lettre  sur  le  Saint-Siège. 
Pour  quelques  autres,  ce  fut  l'occasion  de  s'adresser  en 
vers  à  M.  Féli,  ou  de  l'injurier  en  prose.  La  réponse  la 
plus  solide  et  la  plus  pénétrante,  au  point  de  vue    confes- 
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sionnel,  la  mieux  écrite,  et  avec  cette  onction  sacerdotale, 
qui  était  séante  de  prêtre  à  prêtre,  en  un  tel  sujet,  fut 
donnée  par  l'abbé  Gerbet,  dans  ses  Réflexions  sur  la  chute 
de  M.  de  La  Mennais.  —  Rome  se  contenta  de  mettre  l'ou- 
vrage à  l'Index. 

Les  protestants  ne  pouvaient  voir  sans  plaisir  le  coup  de 
bélier  lancé  contre  les  murailles  de  la  Babylone  d'Iniquité. 
Cependant,  le  polémiste  ne  ménageait  pas  leur  «  système 
bâtard,  inconséquent,  étroit  ».  Il  n'eut  jamais  de  sympathie 
pour  les  sectes  illogiques  et  individualistes,  si  intéressantes 
qu'elles  soient. 
■^,  Le  jugement  de  l'Eglise  anglicane  est  piquant  à  entendre 
^j>'  sur  les  lèvres  du  cardinal  Newman,  qui  n'était  alors  que 
fellow  d'Oriel.  Il  accorde  que  le  Pouvoir  Temporel  nuit  à 
la  vie  spirituelle  de  l'Eglise, "et  il  pense  que  les  objections 
huguenotes  contre  la  théorie  romaine  de  l'infailhbihté  ne 
sont  pas  vaines  ;  mais  il  sent  dans  le  ménaisianisme  une 
odeur  inquiétante  et  malsaine,  encore  que  l'écrivain  soit 
«  puissant,  original,  et  instructif  ». 

Alfred  de  Vigny  aurait  voulu  que  l'abbé  de  Bretagne  se 
condamnât  au  mutisme,  et  même,  qu'il  s'immolât  «  aux 
pieds  de  la  croix  »,  pour  punir  sa  pensée,  et  qu'il  entrât  à 
la  Trappe,  et  qu'il  se  dévouât  auprès  des  cholériques. 
Quelle  soif  de  pénitence  romantique,  pour  les  autres  ! 
chez  un  agnostique  ! 

Vous,  prêtre,  se  récriait  Sainte-Beuve,  vous  avez  pro- 
voqué les  hommes  à  la  foi  et  vous  les  abandonnez  à  l'im- 
proviste,  en  délogeant  :  «  Combien  j'ai  su  d'âmes  espérantes 
que  vous  teniez  et  portiez  avec  vous  dans  votre  besace  de 
pèlerin,  et  qui,  le  sac  jeté  à  terre,  sont  demeurées  gisantes  le 
long  des  fossés.  »  —  Du  point  de  vue  moral,  cette  plainte 
n'est  pas  sans  mériter  considération.  Plusieurs  ont  tu  les 
changements  de  leur  esprit,  pour  ne  pas  déconcerter  les 
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fidèles  qu'ils  avaient  aiïermis  dans  les  certitudes  divines 
et  ne  pas  les  jeter  dans  les  voies  dangereuses  des  infinies 
désillusions.  Ce  silence  est  grand.  —  Sylvestre  de  Sacy, 
lui  aussi,  jugeait  que  la  conduite  de  M.  Féli  n'était  bonne 
qu'à  engendrer  le  scepticisme.  «  A  quoi  bon,  disait-il,  avoir 
employé  quinze  ans  à  établir  toute  vérité,  toute  science, 
toute  justice,  toute  autorité  sur  une  base  unique,  pour 
arracher  ensuite  soi-même  cette  base,  et  en  jeter  les  débris 
à  la  face  du  monde  ?  Que  croirons-nous  maintenant  ? 
A  quelle  source  irons-nous  chercher  la  science  et  la  vérité  ? 
Où  sera  le  fondement  de  notre  foi  ?  M.  de  La  Mennais  ne 
nous  en  avait  laissé  qu'un,  et  il  nous  l'ôte.  » 

Quant  à  Béranger  (dans  une  lettre  inédite  du  17  novembre 
1836),  avec  une  incompréhension  parfaite  des  choses  catho- 
liques et  de  la  mentalité  de  son  nouvel  ami,  il  engagea 
l'auteur  des  Affaires  de  Rome  à  en  appeler  au  futur  concile. 


LIVRE   IV 
LE    DÉMOCRATE   SPIRITUALISTE 


CHAPITRE   XXIII 
PÉRIODE   DE   laïcisation 


La  jMennais  avait  quitté  La  Chênaie  vers  la  fin  du  mois 
de  mai  1836,  pour  venir  à  Paris,  —  où  il  aura  désormais 
son  domicile  jusqu'à  sa  mort.  Dans  la  fin  de  l'année,  il 
imprima  le  catalogue  de  sa  riche  bibhothèque  ;  il  désirait 
la  vendre  par  besoin  d'argent.  Pour  tracer  une  ligne  de 
démarcation  entre  son  passé  et  sa  vie  nouvelle,  une  ligne 
visible  aux  yeux  de  tous,  il  abandonna,  en  1837,  la  parti- 
cule de  son  nom,  et  signa  Lamennais  en  un  seul  mot.  L'abbé 
ne  veut  plus  être  que  le  moraliste,  le  philosophe,  le  polé- 
miste, de  la  démocratie. 

Ce  que  je  suis  devenu,  mon  cher  ami  ?  —  disait-il,  le 
7  février  1837,  au  marquis  de  Coriolis,  —  malade,  d'abord, 
et  puis  journaliste,  pour  mes  péchés  :  c'est  jeudi  que  j'entre 
dans  mes  fonctions  de  directeur  du  Monde.  —  Victor  de 
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Laprade  écrivait  avec  enthousiasme  :  «  Le  saint  des  saints 
va  avoir  un  journal  et  publier  le  Livre  du  peuple.  » 

On  devine  que  ceux  qui  étaient  dans  le  camp  opposé 
déclarèrent  que  les  articles  de  notre  Malouin  étaient 
médiocres,  obscurs,  et  qu'ils  n'étaient  qu'un  squelette  de 
son  talent  défunt.  D'autres  pensèrent  qu'il  recherchait  les 
succès  ordinaires  des  politiciens.  Jules  Simon  lui  offrit 
une  candidature  à  Loudéac  (27  avril  1837).  Mais,  en  homme 
d'action  par  la  plume,  le  corsaire  breton  se  contenta  de 
réunir  dans  un  volume,  qu'il  intitula  Politique  à  V usage  du 
peuple,  les  morceaux  dans  lesquels,  à  côté  d'une  polémique 
assez  vive  et  assez  justifiée  contre  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  il  avait  développé  un  enseignement  démo- 
cratique d'une  haute  moralité. 

Il  eut  pour  collaboratrice  à  son  journal  George  Sand, 
que  Liszt  avait  mise  en  relation  avec  le  prophète,  en  mai 
1835.  Elle  pubha  dans  cette  feuille  ses  Lettres  à  Marcie, 
où  elle  aurait  bien  voulu  traiter  un  certain  nombre  de  ques- 
tions relatives  aux  femmes,  et  demander  la  liberté  du 
divorce.  Mais  le  laïcisé  (du  moins  il  se  croyait  tel)  garda 
toujours  le  glaive  sacerdotal  pour  interdire  aux  émancipées 
la  porte  de  son  jardin.  Charles  Didier,  auteur  de  la  Rome 
souterraine,  que  Sand  appelait  «  mon  vieux  et  fidèle  ami  », 
faisait  partie  du  groupe  du  Monde.  Il  était  devenu,  disait-on, 
l'écuyer  du  chevalier  de  Bretagne,  et  ne  le  quittait  pas.  Le 
cercle  de  Sand,  Liszt,  Didier,  autour  du  Croyant,  était 
assez  pittoresque  pour  des  malins  comme  Béranger. 

En  décembre  1837  parut  le  Livre  du  peuple.  Il  était  écrit 
avec  un  soin  extrême.  La  pureté  de  la  langue,  la  limpidité 
de  l'élocution,  la  grâce  des  images,  la  beauté  de  l'enseigne- 
ment, la  tendresse  humaine  qui  circule  à  travers  toutes 
les  pages,  rangent  ce  traité  de  morale  sociale  parmi  les 
belles  choses  de  l'écrivain.  Mais,  c'est  un  catéchisme  dans 
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une  cathédrale  désaflectée,  dont  le  prêtre  n'a  plus  d'intact, 
suivant  le  mot  de  Mazzini,  «  que  sa  foi  dans  la  morale  chré- 
tienne ».  —  Aussi,  les  calvinistes  fidèles  à  la  théologie  firent 
observer,  dans  le  Semeur,  que  la  religion  de  La  Mennais 
n'était  qu'un  mélange  de  déisme  et  d'incrédulité.  Pour 
nous,  disaient-ils,  l'auteur  «  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un 
protestant,  et  un  protestant  de  la  pire  espèce  »  ;  sa  prédica- 
tion n'est  qu'un  rationalisme,  et  un  rationalisme  vulgaire.  — 
Les  mécréants  ne  se  montrèrent  pas  plus  satisfaits.  Lermi- 
nier,  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  fut  sévère  pour  le  / 
pseudo-évangile.  Le  traducteur  anglais  (Lorymer)  infligea 
au  texte  des  notes  oîi  il  blâmait  l'abus  de  Dieu  et  du  chris- 
tianisme, le  ton  ecclésiastique,  l'emploi  d'une  poésie  reli- 
gieuse qui  n'était  qu'une  rapsodie  inintelHgible.  —  Les 
débridés  s'élevèrent  contre  le  chapitre  qui  maintenait  la 
doctrine  de  la  sainteté  du  lien  conjugal,  et  Leconte  de 
Lisle,  étudiant,  craignit  que  cet  endroit  n'eût  une  influence 
néfaste  sur  M^^*^  Eugénie.  Le  très  jeune  poète  préférait  les 
exemples  «  des  premiers  patriarches,  des  hommes  primitifs  «, 
car  «  vous  le  savez,  mon  ami,  la  vérité  n'est  jamais  plus 
pure  qu'à  sa  source  ».  ^ 

Tout  en  déplorant  son  abandon  des  principes  catho- 
liques, Eugène  Bore  reconnut  dans  le  travail  de  M.  Féli 
la  noblesse  des  sentiments  et  l'empreinte  du  génie.  Quant 
aux  gens  vraiment  bien  pensants,  ils  jugèrent,  avec  M.  le 
comte  de  Lahaye,  que  l'auteur  glissait  «  des  deux  pieds 
dans  la  boue  et  le  sang  ». 

Il  faut  croire  que  la  police  partageait  depuis  quelque 
temps  l'opinion  de  M.  le  comte  de  Lahaye,  puisque,  au 
commencement  d'août  1838,  elle  opéra  une  descente  chez 
La  Mennais,  soupçonné  de  conspiration.  Chateaubriand 
écrivit  alors  à  son  compatriote  :  «  Si  la  pensée  n'est  plus  en 
sécurité  dans  votre  grenier,  mon  illustre  ami,  ma  maison 


216  LA    MENNAIS 

VOUS  est  ouverte.  Acceptez  mon  hospitalité,  tout  l'honneur 
sera  pour  moi.  » 

De  tels  actes  du  pouvoir  n'augmentaient  pas  la  déférence 
du  polémiste  pour  la  monarchie  du  juste-milieu.  Il  le  fit 
bien  voir  dans  son  pamphlet  sur  VEsdauage  moderne. 
Cette  brochure  parut  avant  la  mi-décembre  1839.  L'auteur 
réclamait  «  la  réforme  électorale  »,  ou  le  suffrage  universel. 
Bien  qu'il  présentât  des  considérations  excellentes  sur 
l'inutile  violence,  il  avait  le  ton  révolutionnaire  :  «  Esclaves, 
levez-vous,  rompez  vos  fers  ;  ne  soulïrez  pas  que  l'on  dégrade 
plus  longtemps  en  vous  le  nom  d'homme  !  «  Editée  sous 
forme  populaire,  la  pièce  nouvelle  ne  fit  qu'exalter  les 
innombrables  ouvriers  sans  travail.  J'en  ai  vu,  prétend 
Proudhon  (à  Pérennès,  16  décembre  1839),  qui,  après  la 
lecture  du  dernier  ouvrage  de  Lamennais,  demandaient 
des  fusils  et  voulaient  marcher  à  l'instant. 

Moins  d'un  an  plus  tard,  l'écrivain  déploya  toute  sa 
colère  contre  le  régime  de  Louis-Philippe,  dans  un  autre 
in-32,  intitulé  Le  pays  et  le  gouvernement.  La  monarchie  de 
juillet  y  était  accusée  de  trahir  la  France  au  dehors  et  de 
l'asservir  au  dedans.  Peinture  de  la  chambre  des  pairs  : 
«  Une  espèce  d'ossuaire  oti  l'on  dépose  par  ordonnance  les 
reliques  des  ministres  trépassés,  ou  des  ambitieux  imbéciles 
que  tente  l'éclat,  assez  terne  pourtant,  de  cette  sépulture 
officielle.  »  Peinture  de  la  chambre  des  députés  :  «  Un  grand 
bazar  où  chacun  livre  sa  conscience,  ou  ce  qu'il  donne  pour 
tel,  en  échange  d'une  place,  d'un  emploi,  d'un  avancement 
pour  soi  et  les  siens,  de  quelqu'une  enfin  de  ces  faveurs 
qui  toutes  se  résolvent  en  argent,  w  Portrait  du  président 
du  conseil  (Thiers)  :  «  Un  homme  décrié  parmi  les  plus 
décriés,  mais  fertile  en  ruses,  un  homme  dont  le  seul  prin- 
cipe est  de  n'en  avoir  aucun,  sous  ce  rapport  l'homme  de 
son  temps  et  l'homme  de  la  chambre.  »  Tableau  des  magis- 
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trats  :  «  On  a  des  juges  dont  le  métier  est  d'expédier  les 
accusés,  comme  le  bourreau  les  condamnés  :  purs  instru- 
ments de  torture  et  de  mort,  hommes-potences.  «  Avertis- 
sement aux  conservateurs  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas  de  réforme 
pacifique,  vous  aurez  une  réforme  violente.  Choisissez.  » 
Dénonciation  du  despotisme  :  «  Les  préfets  sont  autorisés 
à  massacrer  le  peuple  à  leur  gré  sans  aucunes  sommations 
préalables.  »  Apostrophes  à  la  foule  :  «  On  te  sabre,  on  te 
fusille,  ou  comme  le  bœuf  à  l'abattoir,  tu  tombes  sous  le 
gourdin  des  assommeurs  payés  et  patentés  ». 

Le  Journal  des  Débats  fut  un  des  premiers  à  manifester 
son  indignation.  Par  une  coïncidence  remarquable,  insista 
VAmi  de  la  religion,  «  au  moment  où  le  pamphlet  de  M.  La- 
mennais vient,  dans  un  style  quelquefois  ignoble,  pro- 
voquer les  classes  inférieures  de  la  société  à  une  révolte 
contre  les  classes  supérieures,  une  sixième  tentative  compro- 
met la  vie  du  chef  de  l'Etat.  »  Tant  de  remontrances 
n'étaient  point  l'affaire  de  Chateaubriand  qui  exécrait  la 
royauté-cadavre  (suivant  sa  locution),  mais,  écrivait  le 
Malouin  de  La  Chênaie,  «  il  trouve  que  je  n'ai  pas  assez  de 
mépris  pour  les  hommes  que  j'ai  attaqués  et  pour  la  société 
où  nous  vivons  ». 

Huit  jours  après  son  apparition,  la  satire  fut  saisie.  On 
traduisit  l'auteur  devant  la  cour  d'assises.  Le  jury  le  recon- 
nut coupable  d'exciter  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouverne- 
ment, de  combattre  les  lois,  et  de  faire  l'apologie  de  délits. 
En  conséquence,  le  26  décembre,  La  Mennais  fut  condamné 
à  un  an  de  prison,  à  deux  mille  francs  d'amende,  aux  frais 
du  procès,  à  la  destruction  des  exemplaires  de  sa  brochure 
confisqués  ou  qui  pourraient  l'être  dans  la  suite. 

«  Le  retentissement  de  sa  voix  indomptée 
«  Se  prolonge  et  remplit  les  cieux... 
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Pendant  que  les  étudiants  rennais  lisaient,  dans  la 
Variété,  ces  vers  que  Lecontc  de  Lisle  venait  de  composer 
en  l'honneur  du  prophète  de  la  liberté,  Esquiros,  dans 
un  livre  qui  fut  poursuivi,  saluait  le  courageux  et  intègre 
défenseur  du  peuple,  le  vieillard  vénérable,  à  la  bouche  élo- 
quente, le  prêtre  de  Jésus-Christ,  qu'on  traînait  «  devant  les 
tribunaux  comme  un  homicide  et  un  larron  ». 

Au  prétoire.  Chateaubriand,  David  d'Angers,  Cormenin, 
Arago,  manifestèrent  leur  sympathie  pour  l'accusé.  La 
presse  fut  presque  unanime  à  blâmer  ou  à  regretter  la  peine 
prononcée.  Vingt-quatre  heures  après  l'arrêt  de  la  cour, 
une  souscription  non  concertée  s'élevait  déjà  à  onze  mille 
francs.  Le  fier  Breton  refusa  ces  offrandes,  «  ne  voulant 
acquitter  qu'avec  les  produits  de  la  plume  les  condam- 
nations de  la  plume  ».  Des  députations  de  jeunes  gens, 
d'ouvriers,  de  comités  réformistes,  allèrent  exprimer  leur 
admiration  et  leur  reconnaissance  à  l'interprète  des  doléances 
pubhques. 

Quant  à  M.  Cousin,  philosophe  ministériel  et  prébende, 
il  soutint,  au  milieu  d'un  bon  repas,  que  c'était  fort  bien 
de  mettre  à  l'ombre  les  incendiaires  de  la  pensée.  Il  est 
vrai  que  M.  Féli,  pour  stigmatiser  sa  dureté  dans  le  procès 
des  accusés  d'avril,  l'avait  surnommé  le  Platon  de  la  guil- 
lotine. 


CHAPITRE    XXIV 

LE   LIVRE    DE    SA    RECONSTRUCTION 
INTELLECTUELLE   : 

L'ESQUISSE    D'UNE    PHILOSOPHIE 


En  novembre  1840  parurent  les  trois  premiers  volumes 
de  VEsquisse  d'une  philosophie.  La  Mennais  y  avait  tra- 
vaillé avec  ardeur  pendant  plusieurs  années.  Cet  ouvrage 
allait  faire  connaître  la  nouvelle  position  intellectuelle  de 
son  auteur,  et  devait  offrir  aux  esprits  le  système  qui  leur 
avait  manqué  jusque-là,  pour  avancer  dans  la  connaissance 
de  la  vérité. 

En  effet,  tout  l'avenir  de  l'humanité,  —  écrivait  le  péla- 
gien  breton  à  Mazzini,  en  défendant  sa  doctrine  particu- 
lière d'une  trinité  divine,  —  dépend  de  sa  conception  future 
de  Dieu,  et,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  formée,  le  monde, 
privé  de  direction,  continuera  de  flotter  au  hasard,  inca- 
pable de  se  fixer,  incapable  de  sortir  de  la  confusion  pré- 
sente. —  Quelle  confiance  dans  la  vertu  de  la  métaphy- 
sique !  Quel  dédain  des  enseignements  en  cours  sur  Celui 
qui  règne  dans  les  cieux  !  Quelle  foi  dans  la  solidité  objec- 
tive et  dans  l'efficacité  sociale  de  conclusions  personnelles  ! 
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-7—  En  fait,  aucun  livre  du  philosophe  de  La  Chênaie  n'a 
exercé  moins  d'action. 

L'auteur  ne  suit  pas  la  méthode  psychologique,  mais  la 
méthode  ontologique.  Il  ne  prend  pas  son  point  de  départ 
dans  l'homme  et  dans  l'étude  de  l'âme,  mais  en  Dieu,  et  il 
suspend  toute  sa  philosophie  à  une  notion  de  l'être  absolu. 
En  outre,  il  garde  de  son  passé  une  analyse  de  Dieu  en  trois 
personnes,  qui  n'a  d'appui  et  de  valeur  que  dans  la  théo- 
logie clirétienne.  De  même,  il  essaie  de  conserver  sa  théorie 
du  sens  commun,  inclinant  son  œuvre  devant  «  la  seule 
raison  qui  ait  le  droit  de  prononcer  définitivement  :  la 
raison  de  tous  »  ;  néanmoins,  il  ne  fait  guère  usage  de  l'as- 
sentiment général  comme  caractère  de  certitude,  il  recon- 
naît l'autorité  supérieure  de  la  raison,  qui  ne  relève  que  de 
ses  propres  lois,  et  dont  la  dépendance  ne  peut  jamais  être 
que  fictive,  «  car  c'est  elle  encore  qui  détermine,  en  vertu 
d'un  libre  jugement,  sa  soumission  apparente  ». 

La  partie  la  plus  intéressante  de  cette  production  est 
consacrée  à  l'homme,  et  la  partie  la  plus  séduisante  s'étend 
sur  l'art.  Celle-ci  est  riche  d'idées  et  parfaite  de  beauté. 
Elle  formerait  certainement  un  livre  classique,  si  elle  était 
écrite...  en  langue  étrangère.  Au  total,  malgré  des  propo- 
sitions hasardées  ou  des  erreurs  formelles,  cet  ouvrage 
d'un  si  bel  enchaînement,  d'un  si  noble  souffle,  d'un  si 
limpide  langage,  est  une  synthèse  supérieure  à  tout  ce 
que  la  France  avait  connu  depuis  Descartes  et  depuis 
Malebranche,  et  peut  se  préférer,  comme  le  dit  le  savant 
écrivain  de  la  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  «  à  de 
certaines  élucubrations  germaniques  en  possession  de  la 
renommée  ». 

Lorsque  les  trois  volumes  parurent,  Béranger  déclara 
que  le  philosophe  venait  de  se  placer  «  au  premier  rang  des 
grands  hommes  de  notre  nation  ».  Vitrolles  informa  son 
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ami  que  l' Allemagne  faisait  alteiition  à  son  travail  philo- 
sophique. Hauréau,  dont  le  nom  est  cher  aux  érudits, 
écrivit  deux  articles  ;  il  terminait  son  étude  en  ces  termes  : 
«  Notre  vénération  pour  M.  Lamennais  est  presque  passion- 
née ;  nous  nous  sommes  défendu  de  céder  à  l'entraînement 
de  la  passion.  » 

Proudhon  concéda  «  le  style  »  à  l'écrivain,  mais  rien  de 
plus.  En  avril  1841,  il  attaqua  violemment  le  philosophe. 
Il  ne  lui  pardonnait  pas  de  s'être  prononcé  plusieurs  fois, 
avec  netteté,  contre  les  doctrines  qui  combattaient  la 
propriété  privée.  Aussi  le  rangeait-il  parmi  les  fléaux  de 
la  France.  «  Je  souscrirais  volontiers  pour  une  couronne 
civique,  —  disait  le  publiciste  de  la  Création  de  l'ordre  dans 
Vhumanité,  —  à  celui  qui  par  le  fer,  le  feu  ou  le  poison,  nous 
en  délivrerait  ». 

Pour  se  débarrasser  de  notre  pélagien,  VAmi  de  la  religion 
eût  choisi  le  venin,  à  en  juger  par  les  articles  où  il  affirmait 
qu'iZ  est  difficile  de  lire  un  livre  plus  lourd  et  plus  fastidieux  : 
«  Tout  y  est  froid  et  glacé...  Comment  cet  homme  pourrait-il 
encore  avoir  en  écrivant  quelque  verve  et  quelque  chaleur  ? 
Son  cœur  doit  être  desséché,  son  imagination  flétrie...  Le 
style  de  l'Esquisse  est,  en  général,  dilïus,  alambiqué,  obscur  ; 
il  est  hérissé  d'une  foule  de  termes  scientifiques...  »  ;  bref, 
c'est  une  publication  sans  orthodoxie  ni  talent.  —  Quel- 
qu'un trouva  moyen  de  renchérir  sur  ce  compte  rendu,  et 
ce  fut  Rohrbacher.  Il  se  mit  en  scène,  apprit  aux  lecteurs 
de  l'Ami  de  la  religion  que  l'Esquisse  d'une  philosophie  rem- 
plaçait l'Essai  d'un  système  de  philosophie  catholique,  que 
l'auteur  de  ce  premier  essai  professait  des  idées  exactes  sur 
la  nature  et  la  grâce,  parce  qu'il  avait  profité  des  correc- 
tions théologiques  de  lui,  Rohrbacher,  mais  que  la  nouvelle 
œuvre  était  misérable  sur  les  mêmes  questions,  mystère 
effrayant,    dont    l'explication    était    celle-ci    :    L'apostat 
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«  s'écroule  à  tel  point,  que  les  nouveaux  amis  qu'il  croit 
«  s'être  faits,  publient  jusqu'au  fond  des  provinces  qu'il 
«  perd  jusqu'à  la  mémoire  ;  qu'il  ne  se  souvient  plus  le 
«  lendemain  de  ce  qu'il  a  dit  la  veille  ;  qu'aujourd'hui  il 
«  raconte  naïvement  à  des  personnes,  comme  ses  propres 
«  découvertes,  ce  que  ces  mêmes  personnes  lui  ont  appris 
«  hier.  Dans  cet  état  de  ruine,  son  esprit  ne  travaille  qu'à 
«  se  ruiner  toujours  davantage.  Courbé  sous  le  poids  du 
«  crime  que  lui  reprochent  sans  cesse  et  Dieu,  et  les  hommes, 
«  et  sa  propre  conscience...  »  Ainsi  parlait  de  Félicité  de 
La  Mennais,  pendant  que  ce  maître  était  en  prison,  le 
prêtre  qu'il  avait  traité  si  cordialement  en  1838  et  1839.  — 
Enfin,  par  un  miracle  de  perspicacité,  l'abbé  Adolphe 
Peltier  découvrit  dans  l'Esquisse  des  indices  «  d'un  athéisme 
révoltant  ». 

Les  protestants  sérieux  ne  pouvaient  accepter  une  phi- 
losophie qui  prétendait  ruiner  la  thèse  du  péché  originel, 
celle  de  l'incarnation,  celle  de  la  rédemption,  celle  de  la 
grâce,  toutes  thèses  liées  étroitement  entre  elles.  Ils  pro- 
fitèrent de  la  lettre  publique  de  Rohrbacher  pour  étaler 
(dans  le  Semeur)  la  palinodie  de  La  Mennais  sur  la  déchéance 
d'Adam,  qui  leur  tenait  au  cœur.  Mais  ils  ne  descendirent 
pas  à  l'injure. 

Au  reste,  la  critique  la  plus  redoutable  fut  écrite  avec  la 
politesse  la  plus  irréprochable  ;  ce  fut  celle  de  Jules  Simon 
dans  la  Revue  des  deux  mondes.  Elle  se  résume  dans  cette 
phrase  :  ÏEsquisse  est  «  l'effort  d'un  grand  esprit  pour 
réunir  en  un  système  complet  et  régulier  des  doctrines  dont 
aucun  prestige  de  style  ne  saurait  déguiser  la  radicale 
insuffisance  ».  Notre  philosophe  fut  sensible  à  ce  jugement, 
dans  lequel  il  vit  chez  un  professeur  le  désir  de  plaire  à 
Cousin. 

En  résumé,  si  elle  a  obtenu  quelques  hornmages,  la  syn- 
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ll\cse  inéiiaisioiiiie  n'a  point  conquis  de  partisans.  Les 
universitaires  se  complaisaient  dans  l'éclectisme  ou  se  déta- 
chaient des  idées  de  création  et  de  providence.  Les  catho- 
liques avaient  leur  théologie.  Les  socialistes  n'étaient  aucu- 
nement désireux  d'une  métaphysique  renouvelée  ou  s'éloi- 
gnaient de  plus  en  plus  des  idées  religieuses. 


CHAPITRE  XXV 

LE   LIVRE   DE   SES    DESTRUCTIONS 
LES    DISCUSSIONS    CRITIQUES 


Jusqu'à  l'Esquisse,  La  Mennais  s'était  gardé,  suivant  la 
loi  qu'il  s'était  d'abord  imposée,  de  discuter  les  dogmes  dans 
ses  ouvrages.  Tout  au  plus  invitait-il  ses  lecteurs  à  ne  pas 
confondre  la  religion,  essentiellement  une  et  invariable, 
avec  les  diverses  formes  extérieures  qu'elle  revêt.  Mais, 
dans  l'établissement  de  sa  nouvelle  philosophie,  qui  était 
conçue  en  dehors  de  l'ordre  surnaturel,  il  ne  pouvait  échap- 
per à  la  rencontre  et,  conséquemment,  à  la  critique  des 
théorèmes  capitaux  du  christianisme.  — ■  Maintenant  que 
toutes  ses  conclusions  sont  publiques,  il  n'emploiera  plus 
de  formules  dubitatives  ou  interrogatives  en  parlant  de  la 
hiérarchie  sacerdotale,  et  il  n'usera  plus  de  simples  omis- 
sions s'il  se  trouve  en  face  de  principes  théologiques.  En 
vertu  de  la  vitesse  acquise,  sur  une  pente  logique,  il  devient 
anti-clérical  et  anti-catholique.  D'ailleurs,  les  insultes, 
que  les  gens  bien  pensants  ne  lui  ménagent  pas,  accentuent 
son  mouvement  d'aversion,  et,  comme  on  attribue  au  chan- 
gement de  ses  convictions  des  causes  de  qualité  fort  infé- 
rieure, il  tient  à  la  fois  à  distribuer  quelques  coups  de  fouet 
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à  ceux  {[u'il  délosle  et  à  montrer  que  son  évolution  est  le 
résultat  de  réflexions  approfondies.  Telle  est  l'origine  de 
cette  publication  agressive  qui  est  intitulée  :  Discussions 
critiques  et  pensées  diverses  sur  la  religion  et  la  philosophie. 
Le  livre  parut  dans  la  première  semaine  de  mai  1841. 
C'est  un  recueil  de  morceaux  très  divers,*  qui  ont  été  écrits, 
pour  la  plupart,  de  1833  à  1838.  —  N'oublions  pas  l'édition 
posthume,  qui  est  augmentée  d'ajoutés  faits  par  La  Mennais 
(quelques-uns  tardifs).  Elle  serait  à  refondre  à  l'aide  du 
manuscrit.  On  pourrait  dater  un  certain  nombre  de  pages. 
Replacées  au  jour  où  elles  ont  été  tracées,  certaines  lignes 
prendraient  un  intérêt  plus  vif.  Vraiment,  une  édition  cri- 
tique de  cet  ouvrage  constituerait  un  journal  psycholo- 
gique de  M.  Féli  durant  la  liquidation  de  sa  foi.  —  Les 
fragments  littéraires  mis  à  part,  les  discussions  et  pensées 
nous  apprennent  de  quelle  manière  l'auteur  s'est  posé  le 
problème  catholique  et  le  problème  social,  et  nous  per- 
mettent de  suivre  la  marche  de  ses  investigations.  —  On 
pourrait  condenser  le  volume  dans  le  tableau  suivant  : 

Le  préjugé  théologique  est  un  mal  qui  pervertit  la  raison 
des  plus  droits  et  des  plus  grands,  comme  on  le  constate 
chez  un  Bossuet  et  chez  un  Pascal,  chez  un  Bonald  et  chez 
un  Joseph  de  Maistre,  Au  reste,  le  catholicisme  n'est  plus 
qu'un  système  ossifié  de  croyances,  dont  les  sectateurs 
sont  les  survivants,  plus  ou  moins  nombreux,  d'un  monde 
écroulé.  Car  l'Église  s'est  retirée  des  courants  de  la  vie; 
elle  n'assume  aujourd'hui  que  la  fonction  de  «  l'âne  de  la 
fable  »,  qui  braie  au  profit  des  gouvernements,  lesquels 
l'emploient  en  la  méprisant.  La  hiérarchie  est  tombée  dans 
l'impuissance,  parce  que  sa  parole  n'est  plus  celle  qui  remue 
les  peuples,  celle  qui  s'identifie  au  sentiment  profond  des 
masses  et  qui  a  en  elle  l'instinct  de  l'avenir.  D'ailleurs, 
en  face  des  décisions  autoritaires,  il  y  a  un  tribunal  inévi- 

lo 
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table,  celui  de  la  raison,  auquel  toutes  les  puissances,  comme 
touLcs  les  affirma  tiens,  sont  soumises.  Inutile  de  chercher 
des  accommodements  dans  les  demi-concessions,  en  s'attar- 
dant  au  protestantisme  :  celui-ci  est  sans  valeur  positive. 
En  efïet,  la  révélation  et  le  miracle  sont  des  chimères,  et 
la  bible,  sur  laquelle  on  les  fonde,  est  un  livre  comme  un 
autre.  La  seule  base  indestructible  des  choses  est  Dieu  et 
la  nature.  Organisons  donc  la  société  à  la  fois  d'une  manière 
religieuse  et  d'une  manière  rationnelle,  en  nous  tenant  à 
égale  distance  des  doctrines  illusoires  de  la  théologie  et  des 
théories  dégradantes  du  matériaHsme  et  du  collectivisme. 
Et  travaillons  sans  relâche  à  la  réforme  des  institutions 
sociales. 

L'Ami  de  la  religion  jugea  que  les  idées  de  La  Mennais 
étaient  propres  à  faire  naître  «  chaque  jour  un  nouveau 
régicide  ».  Joseph  Quérard  songea  que  l'ex-abbé  prêchait 
«  au  peuple  de  son  pays  d'être  plus  anarchiste  que  le  peuple 
de  93  ».  Lerminier  s'éloignait  moins  de  la  vérité  en  repro- 
chant à  ce  recueil  «  les  paroles  les  plus  outrageantes  et  les 
plus  amères  ».  L'auteur  avait  prévu  ce  blâme,  puisqu'il  dit 
dans  sa  préface  :  «  On  rencontrera  des  paroles  vives,  âpres 
et  dures,  telles  qu'il  en  sort  de  l'âme  douloureusement 
émue.  Nous  aurions  pu  les  effacer,  et  nous  l'aurions  fait 
de  grand  cœur,  si,  par  leur  rudesse  même,  elles  ne  servaient 
à  montrer  que  nous  n'avions,  en  écrivant,  aucun  dessein 
de  publicité.  »  Cette  excuse  est  plus  rare  que  concluante. 
Elle  permettrait  à  chacun  d'éditer  l'expression  de  ses  plus 
mauvais  sentiments.  Et  M.  Féli  doutait  lui-même  de  la 
valeur  de  sa  propre  allégation,  car,  dans  son  manuscrit,  il 
a  rayé  des  endroits  qui  dépassaient  toute  mesure. 

Le  style  ne  gagne  pas  à  cet  état  d'âme  violent.  Trop 
d'images  sont  empruntées  à  la  bêche  du  fossoyeur,  au 
suaire  et  au  sépulcre,  à  l'enfer  et  à  Satan.  Chromolitho- 


LE    DÉMOCRATE     S  P  I  R  ITU  ALI  STE  227 

graphies  romantiques  de  taverne  allemande,  des  passages 
comme  celui-ci  :  «  Le  pape  baise  au  front  la  mort,  parce 
qu'elle  a  un  diadème  sur  son  crâne  sec,  et  un  glaive  à  la 
main  ». 

Mais,  à  côté  d'accusations  injustes,  de  points  de  vue 
discutables,  d'argumentations  fastidieuses,  il  y  a  dans  les 
Discussions  critiques  des  analyses  d'une  pointe  pénétrante, 
des  réponses  d'une  netteté  saisissante,  des  observations 
pleines  d'esprit.  Quelques  pages  (très  rares)  sont  écrites 
avec  le  respect  de  l'adversaire  et  avec  autant  de  calme  que 
de  noblesse.  Çà  et  là,  se  détachent  des  paroles  qui  n'étaient 
pas  indignes  d'être  conservées,  des  sentences  shakespea- 
riennes, ou  d'assez  beaux  thèmes  lyriques. 

Nous  allons  présenter  au  lecteur  une  dizaine  de  pensées 
inédites,  tirées  du  manuscrit  des  Discussions  critiques.  Ces 
extraits,  de  longueur  diverse,  formeront,  dans  leur  variété 
de  sujets  et  de  ton,  un  raccourci  vraiment  typique  du  volume 
entier  : 

«  Quand  la  volonté  d'un  seul  est  armée  de  la  force  de 
tous,  il  se  passe  d'étranges  choses  dans  le  monde.  «  —  A 
en  juger  par  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  manuscrit, 
cette  pensée  a  dû  être  écrite  en  1833  ou  1834. 

«  La  tête  sur  la  borne  au  coin  de  la  rue,  ou  les  pieds  dans 
le  ruisseau,  on  meurt  là  comme  ailleurs.  »  —  Le  4  décembre 
1833,  il  écrivait  à  M™^  de  Sentît  :  «  Je  n'ai  rien,  absolument 
rien  ;  chaque  jour,  je  dois  songer  à  gagner  le  pain  de  chaque 
jour.  )) 

«  L'homme  s'en  va,  il  ne  sait  où  :  dans  ce  qu'il  laisse 
derrière  lui,  y  a-t-il  quelque  chose  qui  vaille  qu'en  partant 
il  se  retourne  pour  jeter  dessus  un  dernier  regard  ?  » 

«  Quatre  grandes  choses  dans  le  cathohcisme  actuel  :  les 
soirées  de  M.  le  comte  de  Montalembert,  pour  fortifier 
dans  les  bonnes  voies  et  réchauffer  autour  d'un  punch  la 
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jeunesse  croyante  ;  l'association  de  M.  Ballanche  et  de 
M.  l'évêque  de  Maroc,  pour  travailler,  de  concert  avec  un 
violon  de  l'opéra,  dans  une  des  tours  de  Notre-Dame,  à  la 
restauration  de  l'art  catholique;  les  dîners  de  M.  de  Salinis 
et  les  prêches  de  M.  Lacordaire.  Ah!  j'oubliois  V Université 
catholique.  »  —  Chaque  ligne  de  ce  paragraphe  est  barrée 
dans  le  manuscrit.  L'évêque  de  Maroc  in  partibus  est  l'abbé 
Guillon,  qui  reçut  son  titre  épiscopal  en  1833.  Il  était 
aumônier  de  la  reine  et  professeur  d'éloquence  sacrée  à  la 
Sorbonne.  UAvenir  avait  réussi  à  l'empêcher  de  s'asseoir 
sur  le  siège  de  Beauvais.  En  1835,  il  publia  trois  volumes 
in-octavo  contre  La  Mennais.  —  Quant  à  l'Université 
catholique,  fondée  par  l'abbé  de  Sahnis  et  par  l'abbé  Gerbet, 
elle  commença  de  paraître  en  janvier  1836. 

«  Il  y  avoit  en  enfer  un  démon  horrible,  né  de  l'accou- 
plement de  l'orgueil  et  de  l'impiété,  et  son  nom  étoit  le 
meurtre.  Comme  il  répandoit  l'épouvante  dans  les  régions 
infernales,  et  qu'à  son  aspect  Satan  même  ressentoit  une 
émotion  étrange,  comme  si  le  crime  pur,  essentiel,  infini, 
^voit  passé  devant  sa  face,  il  le  bannit  de  son  empire.  Le 
monstre,  exilé,  prit  une  forme  humaine  et  se  réfugia  sur 
la  terre  :  on  l'y  nomme  Nicolas.  »  —  Ce  paragraphe,  qui 
conserve  trace  de  plusieurs  variantes,  dans  le  manuscrit,  fut 
composé  le  7  mai  1833  (voir  lettres  à  Montalembert,  le  8, 
à  Mme  de  Senfït,  le  9). 

«  Satan  voulant  parodier  Dieu,  prit  de  la  boue,  la  pétrit  ; 
et  puis  content  de  son  œuvre,  il  se  retourna  et  inspiravit  in 
faciem  ejus.  Que  fais-tu  là  ?  lui  demanda  quelqu'un.  — 
Ce  que  je  fais  ?  un  député  !  » 

«  J'ai  payé,  et  largement,  mon  écot  à  plusieurs  tables, 
et  j'en  suis  sorti  à  jeun  ». 

«  Au  commencement  de  la  guerre  de  Russie,  en  1812, 
«  il  y  eut  des  deux  côtés  des  proclamations.   Alexandre 
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(  terminait  la  sienne  par  ces  mots  :  «  Guerriers  !  Vous  défen- 
dez la  religion,  la  pairie  et  la  liberté  !  »  Dans  une  procla- 
mation postérieure,  appelant  aux  armes  la  nation  entière, 
il  disoit  :  «  Partout  où,  dans  cet  empire,  il  portera  ses 
pas,  il  sera  assuré  de  trouver  nos  sujets  natifs  riant  de 
sa  fourberie,  dédaignant  sa  flatterie  et  ses  mensonges, 
foulant  aux  pieds  son  or  avec  l'indignation  de  la  vertu 
offensée,  et  paralysant,  par  le  sentiment  du  véritable 
honneur,  ses  légions  d'esclaves.  »  Un  peu  plus  tard,  les 
princes  d'Allemagne  adressoient  à  leurs  sujets  des  paroles 
semblables.  Faisant  de  la  liberté  leur  cri  de  guerre,  pro- 
mettant à  leurs  sujets  des  institutions  qui  seroient  pour 
eux  une  garantie  contre  le  despotisme,  ils  ranimèrent 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  patriotique  et  l'énergie 
nationale.  Dans  ce  temps-là  les  souverains  ayant  besoin 
des  peuples  parloient  le  langage  des  peuples.  Maîtres 
aujourd'hui,  et  plus  absolus  que  jamais,  après  avoir  trahi 
leurs  promesses,  ils  maudissent,  ils  exècrent  cette  liberté 
au  nom  de  laquelle  ils  soulevèrent  d'immenses  popula- 
tions confiantes  en  leur  sincérité,  et  nul  crime  plus  grand, 
plus  irrémissible  à  leurs  yeux,  que  de  répéter  ce  qu'ils 
disoient  alors.  Cependant  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le 
mal,  ne  changent  pas  ainsi  de  nature,  selon  l'intérêt  et 

.la  position  de  ceux  qui  gouvernent  les  hommes.  —  Ou 
donc  les  souverains,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  firent 
près  de  leurs  peuples  l'office  de  tentateurs,  de  révolu- 
tionnaires impies,  ou  ils  font  aujourd'hui  le  métier  de 
tyrans.  » 

«  Armé  du  microscope,  l'œil  aperçoit  dans  une  gouttelette 
de  sang  une  multitude  de  petits  globules  qui  renferment 
un  liquide  diaphane,  véritable  océan,  où  se  meuvent  des 
animalcules  sans  nombre.  Or,  qui  pourroit  assurer  que  les 
astres  qui  se  meuvent  dans  ce  que  nous  appelons  l'immen- 
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«  site  de  l'espace,  ne  sont  pas  de  semblables  globules  entraî- 
«  nés  dans  le  torrent  de  la  circulation  universelle  ?  » 

«  Nicolas  s'oppose  à  ce  que  l'évêque  de  Cracovie,  homme 
«  de  bien  et  profondément  respecté,  exerce  les  pouvoirs 
a  d'évêque  sur  l'immense  partie  de  son  diocèse  dont  la 
«  Russie  s'est  emparée.  Pour  administrer  à  la  place  du 
«  véritable  évêque  ce  vaste  territoire,  il  présente  au  pape 
«  une  espèce  d'apostat,  couvert  de  la  haine  et  du  mépris 
«  universel.  Le  pape  fait  quelques  façons,  et  puis  consent  à 
«  enlever  à  l'évêque  de  Cracovie  sa  juridiction,  pour  la 
«  donner  à  ce  misérable,  chargé  par  le  Czar  de  pousser  les 
«  populations  dans  le  schisme. 

«  L'archevêché  de  Cologne  vient  à  vaquer  ;  il  vaut  qua- 
«  rante  mille  thalers  de  revenu.  La  Prusse  propose  je  ne 
«  sais  quel  homme  de  grande  famille,  si  décrié  sous  tous  les 
«  rapports,  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  prêtres  dans  le 
«  diocèse  croient  devoir  prévenir  Rome,  et  réclamer  près 
«  d'elle  contre  une  nomination  dont  les  suites  peuvent  être 
«  si  funestes.  Que  fait  Bernetti  ?  Il  envoie  cette  réclama- 
«  tion  en  original,  avec  toutes  les  signatures  au  bas,  à  l'am- 
«  bassadeur  prussien.  Celui-ci  répond,  bien  entendu,  que 
«  tout  cela  n'est  qu'une  intrigue  contre  le  nommé  du  roi, 
«  que  les  faits  allégués  sont  des  calomnies,  et  tout  ce  que 
«  vous  voudrez.  Rome  approuve  la  nomination  ;  les  prêtres 
«  qui  s'étaient  cru  en  conscience  obligés  d'avertir  le  Saint- 
ce  Siège,  sont  persécutés,  et  quelques-uns  même  forcés  de 
«  fuir.  Quant  à  l'archevêque,  son  premier  acte  est  de  défendre 
«  au  clergé  d'avoir  aucunes  communications  avec  Rome, 
«  attendu  que  toutes  relations  directes  avec  elle  sont  inter- 
«  dites  par  le  gouvernement. 

«  L'archevêque  de  Trêves,  nommé  ainsi  par  le  roi  de 
«  Prusse  et  institué  de  la  meilleure  grâce  possible  par  le 
«  pape,  prohibe,  par  un  mandement  solennel,  toute  contro- 
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«  verse  avec  les  protestants  ;  et  la  raison  qu'il  en  donne, 
«  c'est  que,  si  les  protestants  pensent  sur  quelques  points 
«  d'une  manière  difîérente  des  catholiques,  catholiques 
«  et  protestants  «  sont  unis  dans  un  même  amour  pour  leur 
«  bien-aimé  souverain  ». 

«  Les  faits  semblables  abondent. 

«  Il  faudroit  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  voir  là  comme 
«  une  nouvelle  prédication  évangélique,  une  parole  et  une 
«  action  permanentes,  uniformes,  pour  détruire  ce  qui  fut, 
«  et  annoncer  au  monde,  du  haut  de  la  chaire  qui  se  nom- 
ce  mait  elle-même  éternelle,  que  le  temps  a  vaincu,  que  les 
«  dernières  ombres  de  sa  vieille  grandeur  flottent  vague- 
«  ment  à  l'horizon  comme  un  léger  brouillard,  que  le  chris- 
«  tianisme  tel  qu'elle  l'avoit  fait  ou  conçu  s'éteint,  et  doit 
(c  renaître  sous  une  autre  forme.  »  —  L'auteur  exprime  les 
mêmes  idées  dès  1833. 


CHAPITRE    XXVI 
SA    RELIGION    DE    L'AVENIR 


Dans  ce  chapitre,  outre  les  ouvrages  déjà  analysés,  nous 
utiliserons  principalement  les  publications  suivantes  de 
La  Mennais  :  De  la  religion  (opuscule  publié  en  mai  1841), 
Du  passé  et  de  l'avenir  du  peuple  (brochure  publiée  vers  la 
fm  de  juin  1841),  De  la  société  première  et  de  ses  lois  ou  de 
la  religion  (fragment  de  ÏEsquisse  d'une  philosophie,  publié 
vers  la  fm  d'octobre  1848). 

La  Mennais  n'est  pas  un  dilettante  de  dialectique  et  de 
vengeance,  qui  s'amuse  aux  démolitions,  rit,  et  s'en  va  ; 
s'il  détruit,  c'est  qu'il  a  préparé,  pour  les  générations  futures, 
un  abri  nouveau,  dont  les  qualités  lui  semblent  trop  indé- 
niables pour  qu'il  ne  convoque  pas  les  peuples  à  venir  s'y 
reposer.  Etudions  cette  conception  personnelle,  à  laquelle 
l'auteur  attacha  tant  d'espoirs  pour  le  bonheur  et  le  per- 
fectionnement  des   hommes. 

Synthèse  des  religions  antérieures,  le  cathohcisme,  dont 
le  rôle  fut  magnifique,  s'est  perdu  par  sa  notion  d'un  ordre 
surnaturel,  qui  devait  le  mettre  en  conflit  fatal  avec  la 
nature  et  avec  la  science.  Mais,  si  l'on  débarrassait  cette 
grande  confession  religieuse  de  son  erreur  fondamentale,  ' 
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et  de  ce  système  hiérarchique  désormais  en  antagonisme 
avec  le  progrès,  elle  constituerait,  avec  quelques  adapta- 
tions faciles,  le  meilleur  organe  de  la  société  spirituelle,  et 
conduirait  l'humanité  sans  secousses  fâcheuses  aux  lende- 
mains désirables.  Mais  qu'on  n'essaie  pas  de  stationner 
à  des  étapes  intermédiaires,  irrationnelles  et  trompeuses. 
Ainsi  ne  faudrait-il  pas  rêver  d'une  éghse  gallo-cathohque, 
ou  d'un  protestantisme  français,  sectes  illogiques  et  à  base 
théologique.  Il  s'agit  uniquement,  avec  des  éléments 
anciens,  qui  ont  formé  la  société  spirituelle  de  l'Europe, 
de  composer  quelque  chose  de  nouveau  et  de  vivant  :  l'in- 
dispensable religion  de  l'avenir. 

Telles  sont  les  idées  qui  plaisaient  au  pélagien  de  La 
Chênaie  depuis  sa  scission.  Il  s'attachait  donc  au  déisme, 
—  puisque  l'on  entend  sous  ce  vocable  le  système  de  ceux 
qui  croient  en  Dieu  sans  admettre  de  révélation.  Nous 
n'insisterions  pas  sur  cette  étiquette,  si  La  Mennais  ne 
l'avait  rejetée.  En  1841,  il  répétait  le  mot  de  Schelhng  : 
le  déiste  n'est  qu'un  athée  poltron,  comme  il  disait  jadis  avec 
Bossuet  :  le  déisme  n'est  quun  athéisme  déguisé.  Personne 
mieux  que  notre  philosophe  n'avait  combattu  d'une  plume 
aiguisée,  et  qui  pénétrait  dans  les  moindres  joints  de  leur 
doctrine,  la  position  de  ceux  qui  professent  la  religion  natu- 
relle. Aujourd'hui,  pour  se  défendre  d'être  déiste,  il  leur 
reproche  de  détruire  la  notion  de  Providence,  et  d'y  subs- 
tituer «  une  fatalité  inflexible  et  un  destin  inexorable  »  ; 
il  les  accuse  d'admettre  Dieu,  en  le  reléguant  loin  de  l'uni- 
vers, dans  son  impénétrable  unité,  et  en  niant  ses  rapports 
réels  et  perpétuellement  nécessaires  avec  la  création  ;  il 
censure  leur  manière  de  décréter  l'inutilité  et  l'inefTicacité 
de  la  prière,  sans  en  comprendre  l'essence  ni  la  vertu,  qui 
est  d'unir  l'homme  à  Dieu  ;  il  leur  signifie  que  leur  théorie 
mettrait,  chez  les  peuples  où  elle  serait  triomphante,  un 
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invincible  obstacle  à  tout  progrès  de  la  science,  parce  que, 
contrairement  au  concept  de  la  Trinité,  celui  de  la  simple 
unité  de  Dieu  est  incomplet  et  stérile  et  ne  saurait  servir  à 
expliquer  l'univers.  Evidemment,  ce  sont  là  des  chicanes 
de  métaphysicien,  entêté  de  ses  propres  théorèmes.  Car  le 
déisme  peut  renfermer  une  grande  variété  d'architecture 
spiritualiste,  depuis  les  constructions  qui  se  rapprochent  du 
christianisme  et  n'en  sont  séparées  que  par  le  refus  de  la 
Révélation,  jusqu'à  celles  qui  ressemblent  pratiquement  à 
l'athéisme  et  n'en  diffèrent  théoriquement  que  par  la 
croyance  à  l'existence  d'un  Dieu. 

Entrons  dans  le  détail  de  la  thèse  mènaisienne.  —  Loin 
de  former  un  ordre  à  part,  au-dessus  des  lois  de  la  nature, 
la  religion  n'est  que  la  suprême  législation  de  la  nature  unie 
à  son  auteur.  En  ce  qui  touche  l'homme,  elle  peut  se  définir  : 
«  l'ensemble  des  conditions  de  sa  vie  supérieure,  ou  des  actes 
libres  par  lesquels  s'accomplit  l'union  de  plus  en  plus  par- 
faite des  individus  dans  l'humanité,  et  de  l'humanité  à 
Dieu  ».  Elle  groupe  les  volontés  dans  des  croyances  com- 
munes et  règle  ces  volontés  par  des  devoirs  communs. 
Sans  elle,  on  serait  réduit  au  matérialisme,  qui  remplace 
Dieu  par  la  nature,  avec  ses  lois  physiques,  éternelles  et 
fatales  ;  l'homme  n'existerait  plus  que  par  le  corps  et  la 
morale  que  par  l'intérêt.  Or,  cel,ui-ci  divise  les  individus 
et  met  le  trouble  dans  l'humanité.  —  La  Mennais  main- 
tient un  dogme  trinitaire,  par  la  nécessité  de  concevoir 
en  Dieu  certaines  propriétés  essentielles  et  diverses,  «  trois 
énergies  personnelles  individuellement  distinctes  «.  Il 
conserve  le  principe  d'une  révélation  divine,  mais  réduite 
au  fait  de  voir  Dieu,  en  découvrant  le  vrai  ;  car  Dieu  est 
«  le  vrai  infini,  éternel  »,  qui  se  manifeste  lui-même  d'une 
manière  permanente  à  la  pensée,  et  qui  produit  la  foi.  De 
même,  il  n'abandonne  pas  l'idée  de  la  grâce,  mais  il  l'en- 
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ferme  sculeinenL  dans  l'amour  qui  nous  attire  vers  Dieu  et 
nous  empêche  de  tomber  «  dans  un  état  de  désordre  radical  ». 
Enfin,  à  côté  du  culte  intérieur  et  essentiel,  qui  se  traduit 
dans  l'accomplissement  des  devoirs,  il  sent  le  besoin  d'un 
symbolisme  religieux  qui  agisse  sur  les  âmes,  en  saisissant 
l'esprit  par  les  sens.  11  comprend  l'utilité  de  ces  assemblées 
qui  transforment  une  foule  en  un  seul  être,  qui  exaltent  la 
ferveur  de  chacun,  qui  «  l'élévent  au-dessus  de  lui-même  à 
une  hauteur  où  seul  il  n'atteindrait  jamais  ».  Pour  ce  culte 
extérieur,  un  sacerdoce  est  nécessaire,  qui  préside  aux  céré- 
monies saintes  et  rappelle  les  vérités  et  les  préceptes.  Au 
moyen  de  rites,  le  caractère  sacré  des  grands  moments  de 
l'existence  sera  rendu  en  traits  frappants,  et  une  pompe 
funèbre,  d'où  l'on  éliminera  la  tristesse,  exprimera  le  dogme 
de  la  vie  éternelle.  Pure  délégation  de  la  société,  le  sacer- 
doce sera  révocable.  Au  culte  se  rapportent  des  règles  dis- 
ciplinaires, dont  l'objet  est  d'habituer  l'homme  à  rester 
maître  de  ses  convoitises.  Il  est  bon  par  des  pratiques, 
même  indifférentes  en  soi,  de  soutenir  «  le  règne  de  l'esprit  ». 
D'ailleurs,  rien  de  noble  ne  se  fait  sans  sacrifice. 

Chez  ce  métaphysicien,  passionné  de  sociologie,  il  importe 
de  remarquer  que  la  religion  doit  enserrer  la  vie  entière  de 
l'homme,  inspirer  et  diriger  sa  politique.  La  religion  et 
l'État,  écrivait  La  Mennais  en  1808,  «  s'ébranlent  toujours 
ensemble,  parce  qu'ils  reposent  sur  la  même  base  »,  et 
défendre  la  foi,  c'est  «  établir  les  principes  fondamentaux 
du  gouvernement  »  ;  une  erreur  théologique  ne  manque 
jamais  de  s'extérioriser  dans  les  faits  et  de  prouver  ainsi 
l'importance  politique  des  dogmes.  Dans  V Essai  sur  Vin- 
différence,  l'auteur  reprend  :  «  Une  erreur  fondamentale  en 
religion  est  aussi  une  erreur  fondamentale  en  politique,  et 
réciproquement.  »  Ce  logicien,  soucieux  d'unité,  ce  croyant, 
ne  pouvait  admettre  l'indépendance  factice  dans  un  même 
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individu  de  deux  ordres  de  pensées,  l'un  politique,  l'autre 
théologique.  Deux  séries  de  vérités  ne  doivent  pas  se  con- 
tredire, mais  dériver  d'une  même  source  éternelle.  Sous 
la  pression  des  événements,  il  se  vit  contraint  de  distin- 
guer le  citoyen  et  le  catholique.  Mais,  plus  fidèle  que  lui- 
même  à  ses  anciennes  maximes,  l'Église  lui  notifia  l'im- 
possibiUté  pour  elle  d'accepter  ce  paralogisme.  Alors,  écar- 
telé  à  deux  mondes,  entre  sa  foi  romaine  étonnée  et  sa  foi 
sociale  invincible,  il  chercha,  dans  une  retouche  de  ses 
convictions  religieuses,  la  solution  qui  remettrait  l'harmonie 
entre  la  pensée  et  l'action,  entre  les  dogmes  et  les  droits. 
Car  il  ne  conçoit  pas  ceux-ci  en  dehors  de  ceux-là,  mais  il 
voit  la  racine  de  ceux-ci  dans  l'autorité  de  ceux-là.  Un 
droit  qui  ne  puiserait  pas  sa  force  dans  les  lois  essentielles 
qui  ne  meurent  point,  ne  serait  qu'une  ombre  sans  substance 
et  une  illusion  de  l'esprit.  Le  progrès  du  droit  dans  la  société 
se  trouve  lié  ainsi  à  la  perfection  et  à  la  vitalité  de  la  reli- 
gion. C'est  pourquoi  La  Mennais  a  cherché  une  religion 
épurée  et  indestructible,  qui  autorise  et  favorise  l'accord 
de  toutes  les  aspirations  de  l'homme  et  le  progrès  total  de 
l'humanité  ;  et  cette  religion  de  l'avenir,  il  la  présente  au 
peuple,  en  lui  disant  :  «  Croyez,  et  votre  foi  vous  sauvera.  » 

Il  n'est  pas  de  doctrine  sociale  où  Dieu  soit  plus  néces- 
saire que  dans  la  doctrine  ménaisienne.  Sans  l'Absolu, 
fontaine  inextinguible  des  droits  et  des  devoirs,  l'anarchie 
intellectuelle  et  morale  serait  un  état  naturel,  contre  lequel 
tout  raisonnement  viendrait  échouer.  En  particulier,  l'obéis- 
sance, comme  dit  le  philosophe,  ou  la  subordination  sociale, 
manquerait  de  fondement.  Cette  idée  est  trop  caractéris- 
tique du  métaphysicien  breton  pour  que  nous  ne  cher- 
chions pas  à  l'éclaircir  ici. 

Les  gouvernements,  écrivait  l'auteur  de  V Essai  sur  V in- 
différence, semblent  s'imaginer  «  que  les  hommes  seront 
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«  plus  dociles  ou  moins  remuants,  quand  on  aura  détruit 
((  les  croyances.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  l'obéissance  à 
«  l'autorité,  même  civile,  lorsqu'elle  n'est  pas  le  produit 
«  violent  de  la  contrainte,  est  le  plus  grand  effort  de  la  foi  ». 
Et  voici  les  principes  dont  ne  se  départira  jamais  l'abbé 
aux  nerfs  irritables  :  «  Quiconque  obéit  à  l'homme  seul  est 
esclave.  —  Aucune  loi  émanée  de  l'homme  seul  n'est  obli- 
gatoire pour  l'homme.  —  Tout  être  créé  est  dans  une  indé- 
pendance naturelle  de  tout  autre  être  créé.  —  Qu'est-ce 
donc  quand  l'homme  lui-même 5'arroge  l'empire  sur  l'homme, 
son  égal  en  droit,  et  souvent  son  supérieur  en  raison,  en 
lumières,  en  vertu  ?  Est-il  une  prétention  plus  inique,  plus 
insolente,  une  servitude  plus  ignominieuse  ?  »  Jusque  dans 
les  réflexions  pieuses  qu'il  adjoint  à  sa  traduction  de  l'Imi- 
tation, il  introduit  la  même  doctrine  :  «  Non,  non,  l'homme 
n'a  sur  l'homme  aucun  légitime  empire...  »  Il  continue  de 
dire  les  années  suivantes  :  «  Quel  droit  l'homme  possède-t-il 
naturellement  sur  l'homme  ?  »  ■ —  L'homme  «  est  primiti- 
vement et  complètement  libre  à  l'égard  des  êtres  semblables 
à  lui,  et  ne  doit  obéissance  à  aucun  d'eux  ».  —  Dans  les 
Discussions  critiques,  il  soutient  que  la  volonté  d'un  homme 
ne  peut  être  obligatoire  pour  un  autre  homme  que  de  deux 
manières  :  ou  par  elle-même  (ce  qui  supposerait  entre  ces 
deux  êtres  une  difïérence  radicale  de  condition,  une  diffé- 
rence telle  qu'on  devrait  conclure  à  l'existence  de  deux 
races  de  mortels)  ;  ou  par  exprès  commandement  de  Dieu 
(ce  qui  impliquerait  chez  celui  qui  commande  un  privilège, 
qui  le  mît  en  participation  de  l'infaillibilité  divine,  sans 
quoi  l'Etre  Parfait  se  rendrait  responsable   d'erreurs   et 
d'iniquités,    et   un    privilège   ostensible,    qui    pût   obtenir 
l'assentiment  des  inférieurs).  Déduction  :  nous  ne  sommes 
pas  obligés  de  nous  soumettre  aux  hommes  ni  aux  puis- 
sances humaines. 


238  LA     MENNAIS 

Pourtant,  il  n'existerait  aucun  ordre  dans  le  monde 
sans  l'obéissance,  et  tous  les  liens  de  la  vie  seraient  rompus. 
La  religion  intervient  dans  cette  impasse,  pour  enchaîner 
les  hommes  «  à  une  plus  haute  autorité  ».  Comment  cette 
dernière  —  toute  divine  —  s'incarne  pour  conduire  l'hu- 
manité, c'est  un  problème  auquel  La  Mennais  donnera  des 
réponses  diverses  selon  les  temps,  mais  il  dira  toujours 
qu'obéir  n'est  point  subir  une  contrainte,  que  c'est  bien 
plutôt  agir  avec  intelligence  en  exerçant  sa  liberté  dans 
l'accomplissement  même  du  devoir,  bref,  que  c'est  unique- 
ment conformer  sa  volonté  à  celle  de  Dieu.  Qu'on  y  prenne 
garde,  chez  le  penseur  malouin,  la  religion  semble  avoir 
pour  rôle  capital  de  garantir  la  liberté,  celle  de  l'individu 
et  celle  de  la  société. 

Il  a  d'abord  vu  dans  le  roi,  muni  de  son  droit  divin,  un 
magistrat  délégué  par  le  ciel  au  service  des  peuples,  puis, 
inquiet  des  tendances  du  souverain  temporel,  il  l'a  soumis 
plus  étroitement  au  pape,  souverain  spirituel,  celui-ci  ayant 
mission  d'éclairer  les  nations  sur  le  juste  et  l'injuste  et 
de  les  préserver  des  coups  de  force  ou  des  violences  prin- 
cières.  Ensuite,  la  souveraineté  royale  achevant  de  s'éclipser 
à  ses  yeux  avec  le  départ  trop  mérité  de  Charles  X,  il  y 
substitua  la  souveraineté  populaire,  laquelle  donnait  com- 
mission au  Pouvoir  d'administrer  la  société  temporelle 
pour  l'utilité  générale.  Enfin,  il  jugea  que,  loin  de  remplir 
sa  véritable  fonction,  la  Papauté  devenait  une  menace  pour 
l'évolution  voulue  par  Dieu,  Il  dépouilla  donc  le  Souverain 
Pontife  de  son  magistère,  pour  le  confier  totalement  à  la 
société  spirituelle,  c'est-à-dire  à  la  pensée  commune,  à  la 
volonté  générale,  qui  naissent  de  la  communication  sans 
obstacle  des  intelhgences  entre  elles.  De  l'incessant  travail 
des  idées  particulières  surgit  une  raison  impersonnelle,  qui, 
par  un  progrès  continu,  rapproche  sans  relâche  l'humanité 
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do  l'Etre  Infini.  Et  cette  raison  universelle,  voilà  le  droit 
divin,  voilà  la  souveraineté  spirituelle,  voilà  la  plus  haute 
autorité,  qui  détermine  infailliblement  le  vrai  et  le  bien. 

Pourquoi  La  IMennais  a-t-il  retiré  au  roi,  puis  au  pape, 
leur  souveraineté,  pour  la  conférer,  politique,  à  la  société 
temporelle,  et  religieuse  à  la  société  spirituelle  ?  Unique- 
ment par  crainte  de  l'oppression.  Il  fonde  l'obéissance, 
indispensable  à  la  marche  de  l'humanité,  sur  le  verdict 
même  des  hommes,  c'est-à-dire  sur  leur  hberté.  —  Il  en 
est  convaincu,  la  liberté  résoudra  «  tous  les  problèmes 
sociaux  »,  et  mènera  le  genre  humain  au  «  terme  inconnu 
de  ses  destinées  mystérieuses  ».  L'âme  entière  du  pélagien 
breton  est  dans  ce  mot  qu'il  adressait  un  jour  à  un  ami  : 
«  Je  ne  suis  pour  personne,  je  suis  pour  la  liberté.  » 

D'instinct,  il  allait,  dans  sa  période  la  moins  républi- 
caine, vers  ceux  qui  défendaient  une  doctrine  d'affranchis- 
sement politique.  Seulement,  comme  il  convient  à  un  phi- 
losophe, il  transformait  son  inclination  secrète  en  conclusion 
qui  lui  était  imposée  par  l'histoire  et  la  métaphysique. 
Nous  en  avons  un  exemple  piquant  dans  la  façon  dont  le 
théocrate  s'est  rapproché  de  l'école  du  Globe  par  le  pro- 
blème de  l'obéissance.  —  En  mai  1824,  Foisset  a  une  entre- 
vue avec  La  INIennais  et  les  questions  brûlantes  sont  abor- 
dées. L'illustre  écrivain  «  qui  pense  tout  haut  »  affirme  la 
règle  qui  lui  tient  au  cœur  :  «  l'homme  ne  peut  et  ne  doit 
obéir  qu'à  Dieu  »,  et  il  déclare  résolument  que  «  les  libéraux 
sentent  cela  »  en  rejetant  le  joug  de  l'homme.  —  En  effet, 
dira-t-il  en  1829,  leur  mouvement  est  «  trop  général,  trop 
constant,  pour  que  l'erreur  et  les  passions  en  soient  l'unique 
principe  »,  et  l'on  peut  observer  que  «  dégagé  de  ses  fausses 
théories  et  de  leurs  conséquences,  le  libéralisme  est  le  sen- 
timent qui,  partout  où  règne  la  religion  du  Christ,  soulève 
une  partie  du  peuple  au  nom  de  la  liberté  ».  —  Si  bien  que 
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notre  sociologue  interprète  une  tendance  révolutionnaire 
(par  rapport  à  la  restauration)  comme  un  signe  de  pro- 
pension catholique.  Au  reste,  il  espère  que,  désabusés  plus 
tard  par  l'expérience  de  leurs  opinions  erronées,  les  libéraux 
se  rallieront  au  gouvernement  de  Dieu,  c'est-à-dire  à  la 
solution  ménaisienne  du  redoutable  problème  de  l'obéis- 
sance. 

Après  cet  exposé,  le  lecteur  ne  sera  pas  étonné  que,  dans 
sa  religion  de  l'avenir,  le  philosophe  reporte  sur  l'humanité 
la  foi  qu'il  avait  naguère  dans  l'Eglise  et  sur  celle-ci  l'exé- 
cration qu'il  vouait  jadis  aux  systèmes  d'asservissement. 
Il  répétera  désormais  à  satiété  :  «  Le  catholicisme  est  radi- 
calement incompatible  avec  la  liberté.  —  Liberté  et  catho- 
licisme sont  deux  mots  qui  s'excluent  radicalement  l'un 
l'autre  »  ;  et  cette  idée  sera  pour  lui  un  acte  formidable 
et  décisif  d'accusation,  qu'il  léguera  comme  son  testament. 
En  même  temps,  le  peuple  hérite  des  privilèges  sacrés  : 
c'est  lui  qui  possède  Vinfaillible  instinct,  c'est  lui  le  véritable 
docteur  :  croyez  ce  que  croit  le  genre  humain.  L'axiome  d'une 
extension  et  d'un  absolu  de  métaphysicien,  que  La  Mennais 
proclamait,  en  1826,  dans  ses  Aphorismata,  à  l'usage  des 
séminaristes  et  du  jeune  clergé  :  «  Quidquid  utile  est  Eccle- 
siae,  Veritas  est  ;  quidquid  nocivum  ipsi,  falsum  ;  »  cet 
axiome,  il  l'appMque  maintenant  au  peuple.  Et  comme  il 
s'était  établi  l'apologète  de  l'Eglise,  il  se  constitue  l'apo- 
logète  du  Peuple,  avec  le  même  zèle  ;  l'EgUse  n'avait  jamais 
tort,  le  Peuple  aura  toujours  raison. 

Toutefois,  il  ne  sépare  pas  de  la  liberté  un  élément  qu'il 
regarda  toujours  comme  essentiel,  et  qu'il  introduit  dans 
cette  réponse  à  ses  disciples  :  «  C'est  la  liberté  unie  à  l'amour 
qui  sauvera  le  monde.  »  Ecoutez  encore  son  admirable  défi- 
nition de  la  loi  du  progrès  :  Vévolution  du  genre  humain 
dans  la  liberté,  par  le  développement  simultané  de  Vintelli- 
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gencc  et  de  l'amour.  Le  domaine  de  l'intelligence  ira  grandis- 
sant, le  philosophe  n'a  pas  d'incertitude  sur  ce  point  ;  mais 
il  insiste  sur  la  charité,  —  et  il  aimait  employer  ce  beau  mot 
chrétien  de  la  langue  latine.  Qui  n'aime  point  est  mort  à 
tout  bien.  Tandis  que  la  foi  «  change  avec  le  temps  »,  parce 
qu'elle  se  modifie  suivant  le  progrès  des  connaissances 
humaines,  Yamour  n'est  point  du  temps,  il  est  immuable, 
éternel.  Ces  idées  sont  familières  aux  réflexions  et  aux  notes 
que  le  traducteur  des  -Evangiles  adjoignit  au  texte,  en 
1846.  Nous  ne  devons  pas  omettre  cet  ouvrage,  qui  ne 
prêche  plus  le  messianisme  ancien,  mais  qui  enseigne  le 
ménaisianisme  nouveau.  C'est  le  bréviaire  de  la  religion 
de  l'avenir.  Il  a  pour  mission  d'éclairer  les  peuples,  de 
leur  donner  courage  dans  la  pratique  de  la  vie  morale,  de 
les  soutenir  dans  la  marche  vers  les  améhorations  néces- 
saires, en  leur  apprenant  à  rejeter  ce  qui  est  mort  et  à 
s'attacher  à  ce  qui  possède  vie.  La  doctrine  de  Jésus 
est  parfaite  et  immuable,  en  elle-même  ;  mais,  dans  ses 
applications,  elle  est  susceptible  d'un  développement  qui 
s'étend  et  se  perfectionne  avec  les  siècles.  Pour  rendre 
le  document  évangéUque  efficace  dans  la  construction  de 
la  cité  future,  il  suffit  de  réduire  à  leur  valeur  symboHque 
les  tableaux  de  pure  poésie,  les  légendes  et  vieilles  croyances 
populaires,  et  de  tirer  des  miracles  leur  sens  purement 
moral  ou  sodal.  Bien  qu'il  supprime  les  dogmes  cathohques,! 
et  notamment  l'Enfer,  le  commentateur  maintient  une 
sorte  de  purgatoire,  comme  une  nécessité  dans  la  croyance; 
à  l'immortalité  de  l'âme  et  au  Dieu  personnel  et  rémuné- 
rateur. Mais  (dans  l'Introduction  à  Dante)  il  promet  à 
toutes  les  âmes  l'ascension  finale  au  ciel  :  «  Toutes  y  arri- 
veront, avec  plus  ou  moins  de  labeur,  parce  que  Dieu  les 
attire  toutes  à  soi,  que  Dieu  est  amour,  et  que  l'amour  est 
plus  fort  que  la  mort.  » 

16 
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La  Mennais  ne  se  dissimulait  pas  que  sa  religion  de  l'ave- 
nir rencontrerait  des  obstacles  et  triompherait  lentement. 
Il  espérait,  néanmoins,  qu'elle  entrerait  un  jour  dans  «  l'en- 
seignement pratique  »,  dégagée  de  l'appareil  philosophique 
dont  il.  avait  dû  faire  usage  pour  lui  donner  une  armature 
indestructible,  et  qu'elle  fructifierait  alors.  Il  s'imaginait 
qu'elle  était  sans  défauts,  parce  qu'elle  procédait  des  dogmes 
antérieurs  et  qu'elle  suivait  la  voie  indiquée  par  «  la  raison 
commune  ».  Le  mouvement  dont  elle  était  animée  ne  corres- 
pondait-il pas  au  mouvement  régulier  et  invincible  de 
l'évolution  ? 

Il  est  vrai  que  le  déisme  était  dans  le  courant  mental  de 
la  génération,  —  à  part  la  charpente  théologique,  si  curieu- 
sement et  si  doctement  ménaisienne,  qui  nous  permet 
d'appeler  le  prêtre  breton,  selon  l'heureuse  expression  de 
Renouvier,  le  dernier  des  scolastiques  hérétiques.  Précisé- 
ment, en  tant  que  construction  d'un  éclectisme  philoso- 
phico-catholique,  le  temple  de  notre  pélagien  n'a  point  attiré 
les  sympathies  :  il  est  resté  sans  fidèles  et  sans  choristes. 
Sans  doute,  La  Mennais  a  renforcé  pour  sa  bonne  part  la 
marée  de  religiosité  chrétienne,  qui  battit  son  plein  parmi 
les  hommes  de  ce  temps-là  ;  mais,  qu'on  y  fasse  attention, 
ce  n'est  point  par  ses  traités  de  rehgion  que  l'abbé  a  obtenu 
cette  influence,  c'est  plutôt  par  son  Livre  du  peuple,  et 
c'est  beaucoup  plus  encore  par  ses  Paroles  d'un  Croyant. 
Celles-ci  forment  le  psautier  ménaisien  dont  tout  le  monde 
récite  l'office,  en  attendant  la  fête  idéaliste  et  généreuse 
de  1848.  Les  esprits  avancés  de  l'époque  Louis-Philippe 
sont  des  romantiques,  qui  prononcent  avec  plaisir  le  nom 
de  Dieu,  et  qui  saluent  le  Christ  comme  le  précurseur  des 
temps  modernes.  Barbés  invoque  Jésus  en  attendant  la 
mort  ;  Ledru-Rollin  cite  le  Révélateur  qui  prêcha  l'égalité 
et  la  fraternité  ;  Raspail  lit  VEvangile  et  le  Phédon.  La 
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littérature  de  Lamartine  et  de  George  Sand  s'accommode 
à  cette  piété  révolutionnaire  et  à  toutes  les  conciliations 
de  la  nature  et  du  christianisme.  Déranger  est  le  chantre 
du  Dieu  des  bonnes  gens.  Il  dit  familièrement  du  Christ  : 
«  C'est  aussi  mon  homme,  à  moi  »,  et  il  le  considère  comme 
le  meilleur  de  tous  les  philosophes.  Dargaud,  écrivain 
oublié,  qui  n'en  fut  pas  moins  un  causeur  brillant,  aux 
amitiés  distinguées,  mentor  reUgieux  de  l'auteur  de  Jocelyn, 
admirateur  de  La  Mennais,  est  à  la  fois  un  prosélyte  du 
spiritualisme  et  un  anticlérical  résolu.  Chaque  déiste  a 
son  accent  particuUer,  plus  aristocratique  ou  plus  riche 
de  poésie  chez  l'un,  plus  populaire  et  plus  titubant  chez 
l'autre,  plus  coloré  en  rouge  ou  plus  animé  de  haine  au 
cathohcisme  chez  celui-ci,  plus  lointain  dans  une  brume 
de  panthéisme  ou  plus  lourd  de  chair  ardente  chez  celui-là, 
plus  raisonné  ou  plus  utiHtaire  chez  quelques-uns;  en  tout 
cas,  chez  personne  nous  n'observons  le  moindre  souci  de 
la  métaphysique  ménaisienne. 

Après  1848,  on  ne  fut  pas  incliné  par  les  événements 
à  compter  sur  l'alhance  de  la  rehgion  et  de  la  Uberté.  On 
se  réclama,  non  de  la  théodicée,  mais  de  l'histoire,  de  la 
science,  du  droit,  et  l'inspiration  vint  aux  nouvelles  géné- 
rations, directement  ou  indirectement,  d'Auguste  Comte, 
de  Littré,  de  Renan,  de  Taine.  Dieu  fut  relégué  dans  le 
domaine  de  l'inconnaissable,  ou  dans  la  catégorie  de  l'idéal. 
La  foule  continua  de  se  plaire  au  déisme  humanitaire  et 
anticlérical  de  Victor  Hugo,  tandis  que  les  spirituahstes 
de  l'Université  s'attachèrent  au  livre  de  Jules  Simon  sur 
la  Religion  naturelle  (dont  la  première  édition  est  de  1856). 
Mais,  nulle  part,  on  ne  songea  à  créer  une  théophilanthropie 
telle  que  La  Mennais  l'avait  rêvée.  Susceptible  de  s'orga- 
niser et  de  croître,  au  moment  où  elle  parut,  la  secte  qui 
naquit  à  l'époque   du   Directoire  n'a  aucune   chance   de 
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refleurir  à  l'heure  actuelle,  et  c'est  elle  seule  qui  pourrait 
donner  la  vie  au  programme  ménaisien. 

George  Sand  disait,  en  parlant  de  notre  héros  :  «  Les 
hommes  comme  lui  font  les  religions  et  ne  les  acceptent 
pas  ».  L'apôtre  malouin  aurait  pu  renvoyer  son  admira- 
trice à  une  page  assez  forte  de  l'Essai  sur  V indifférence. 
Elle  y  aurait  lu  ceci  :  «  On  ne  fait  point  les  sociétés  ;  la 
«  nature  et  le  temps  les  font  de  concert...  On  veut  tout  créer 
«  instantanément,  tout  créer  d'imagination,  et  fondre,  en 
«  quelque  sorte,  la  société  d'un  seul  jet,  d'après  un  modèle 
«  idéal,  comme  on  jette  une  statue  en  bronze...  On  croit 
«  tout  savoir,  parce  qu'on  a  beaucoup  agi,  beaucoup  souf- 
«  fert,  et  qu'après  avoir  disséqué  des  peuples  tout  vivants 
«  pour  chercher  dans  leurs  entrailles  les  mystères  de  l'or- 
«  ganisation  sociale,  la  science  doit  être  complète,  et  la 
«  société  parfaitement  connue.  Dans  cette  confiance,  rien 
«  n'arrête,  rien  n'embarrasse  ;  on  constitue,  et  l'on  constitue 
u  encore  ;  on  écrit  sur  un  morceau  de  papier  qu'on  est  une 
«  monarchie,  une  république,  —  une  religion,  aurait-il  pu 
«  ajouter,  —  en  attendant  qu'en  réalité  on  soit  quelque 
«  chose...  » 

En  résumé,  le  déisme  ménaisien,  rationaUste  et  scolas- 
tique,  à  métaphysique  trinitaire,  à  théologie  et  à  liturgie 
simili-catholiques,  n'a  exercé  aucune  séduction,  n'a  inspiré 
aucune  action,  est  tombé  dans  un  oubli  profond,  le  soir 
même  du  jour  de  sa  naissance.  Le  philosophe  de  La  Chênaie 
s'est  trompé  gravement  en  croyant  élaborer  la  religion  de 
l'avenir. 


CHAPITRE    XXVII 
LA    PRISON 


Un  an  de  prison,  c'est  une  peine  de  mort  partielle,  car 
c'est  une  année  retranchée  de  la  vie.  Cette  sentence  de  La 
Mennais  n'est  point  applicable  à  son  cas.  Si  pénible  que 
fut  à  l'illustre  vieillard,  de  santé  toujours  incertaine,  son 
existence  dans  une  cage  du  sixième  étage,  le  temps  qu'il 
passa  dans  l'oubliette  gouvernementale  ne  resta  perdu 
ni  pour  les  belles-lettres,  ni  pour  les  plaisirs  de  l'amitié. 

Il  trouva  dans  les  publications  que  nous  avons  énumé- 
rées  aux  chapitres  précédents,  et  qu'il  envoyait  non  sans 
fierté  du  haut  de  sa  geôle,  un  moyen  de  poursuivre  son 
enseignement  et  de  justifier  le  sérieux  de  sa  mentalité  nou- 
velle.. N'essayait-on  pas  de  l'avilir  par  l'histoire  de  ses 
variations  ? 

II  avait  reçu  des  adresses,  dont  celle-ci,  —  que  je  possède 
et  qui  porte  plus  de  quatre  cents  signatures,  —  donnera 
le  ton  : 

«  Au  citoyen  Lamennais,  —  Citoyen,  les  patriotes  lyon- 
«  nais  éprouvent  le  besoin  de  vous  témoigner  toute  la  sym- 
«  pathie  que  leur  inspirent  votre  beau  talent  et  le  noble 
«  usage  que  vous  en  faites,  de  vous  dire  la  douleur  que  leur 
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«  a  fait  éprouver  l'arrêt  inattendu  qui  vous  frappe.  —  La 
«  société  est  ainsi  faite  que  les  défenseurs  du  peuple  ont 
«  bien  souvent  à  souffrir  ;  heureusement  la  grandeur  de  la 
«  mission  soutient  le  courage  et  relève  l'énergie  ;  la  cons- 
«  cience  du  bien  que  l'on  fait  aide  à  supporter  les  maux.  — 
«  Dans  cette  prison,  qui  sera  bien  douloureuse  peut-être 
«  pour  votre  frêle  santé,  dans  ces  entraves  matérielles 
«  imposées  au  génie,  que  l'estime  des  patriotes  vous  sou- 
«  tienne.  —  C'est  dans  les  souffrances  que  la  foi  brilla  tou- 
«  jours  de  son  plus  vif  éclat;  de  votre  prison,  nous  en  sommes 
«  certains,  sortiront  vos  plus  belles  paroles  pour  l'émanci- 
«  pation  nouvelle  de  l'humanité.  » 

Des  démonstrations  du  même  genre  continuèrent  de 
lui  parvenir  au  nom  d'ouvriers  ou  de  divers  comités  réfor- 
mistes. Le  peuple,  écrivait  le  docteur  Sales  Girons,  tourne 
ses  regards  vers  Sainte-Pélagie,  et  son  oreille  est  attentive 
à.  tout  ce  qu'on  veut  lui  dire  de  la  vertu  et  de  la  captivité 
de  son  tribun  :  «  Il  vous  a  parlé  ?  Vous  l'avez  donc  vu  ? 
«  Parlez-nous  de  lui.  —  Le  roi  donc  voulait  lui  faire  donner 
«  un  peu  plus  d'air,  il  a  refusé  cet  air  ;  il  n'a  pas  voulu  un 
«  peu  plus  de  lumière,  pour  ne  pas  dire  à  un  homme  merci 
«  d'un  rayon  de  soleil...  —  On  dit  qu'il  est  malade.  —  Il 
ce  va  mieux  ;  mais  il  est  triste  et  vieilli  ;  son  corps  se  courbe, 
«  mais  son  âme  est  inflexible,  et  son  intelhgence  infati- 
«  gable... 

Les  visiteurs  ne  manquaient  pas  à  Sainte-Pélagie.  Le 
prisonnier  fut  sensible  au  désir  qu'exprimèrent  de  l'aller 
voir  des  royalistes  qu'il  avait  connus  jadis,  comme  M.  de 
Forbin-Janson  et  M.  de  Conny.  Il  ne  fut  pas  indifférent  à 
la  proposition  que  lui  fit  transmettre  l'archevêque  de  Bor- 
deaux de  le  rencontrer  dans  sa  cellule,  «  mais  la  chose,  pour 
bien  des  raisons,  doit  en  rester  là  »,  répondit-il.  En  revanche, 
il  se  montra  blessé  du  fracas  que  produisit  George  Sand 
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en  s'adressant  au  ministre,   comme  pour  se  faire  ouvrir 
d'autorité  la  porte  de  son  donjon. 

L'auteur  des  Sept  cordes  de  la  lyre  a  contribué  pour  sa 
bonne  part,  —  avec  Madame  Marliani  et  Madame  d'Agoult 
—  au  jugement  que  La  Mennais  porte  sur  les  femmes  dans 
les  Discussions  critiques,  et  aux  leçons  qu'il  leur  donne. 
Comme  nous  vous  comptons  parnii  nos  saints,  lui  répondit 
la  dame  de  Nohant,  dans  une  lettre  qui  ne  manque  pas  de 
noblesse,  «  comme  vous  êtes  le  père  de  notre  église  nouvelle, 
«  nous  sommes  toutes  désolées  et  toutes  découragées  quand, 
«  au  lieu  de  nous  bénir  et  d'élever  notre  intelligence,  vous 
«  nous  dites  un  peu  sèchement  :  Arrière,  mes  bonnes  filles, 
«  vous  êtes  toutes  de  vraies  sottes  ».  Il  préférait  recevoir 
Madame  Cottu,  mère  de  famille,  et  femme  qui  avait  de  la 
piété.  Son  amitié  chaude  et  délicate,  fidèle  à  travers  les 
vicissitudes  du  temps,  lui  paraissait  comme  ces  fleurs  en 
petit  nombre  qui  subsistent  après  l'orage  et  dont  le  parfum 
est  plus  doux. 

Parmi  les  visites  qui  lui  étaient  particulièrement  agréables, 
il  faut  détacher  celles  de  Béranger  et  de  Chateaubriand. 
Naguère  (dans  VEsquisse),  il  avait  célébré  le  chansonnier 
comme  le  génie  où  le  peuple  oublié  si  longtemps  avait 
reconnu  son  propre  génie,  et  il  avait  inscrit  l'Autre  au  rang 
des  poètes  immortels,  à  côté  de  Rousseau,  et  dans  la  com- 
pagnie de  Goethe  et  de  Byron.  Et  c'est  le  souvenir  des  con- 
versations entre  les  deux  Malouins  qui  est  conservé  dans 
les  Mémoires  d'Outre  Tombe,  avec  des  accents  dignes  de 
si  hauts  interlocuteurs  : 

«  Je  ne  vais  pas  voir  les  prisonniers,  comme  Tartufe, 
«  pour  leur  distribuer  des  aumônes,  mais  pour  enrichir 
«  mon  intelligence  avec  des  hommes  qui  valent  mieux  que 
«  moi.  Quand  leurs  opinions  diffèrent  des  miennes,  je  ne 
«  crains  rien  :  chrétien  entêté,  tous  les  beaux  génies  de 
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«  la  terre  n'ébranleraient  pas  ma  foi...  Si  je  pèche  par  excès, 
«  ils  pèchent  par  défaut  ;  je  comprends  ce  qu'ils  comprennent, 
«  et  ils  ne  comprennent  pas  ce  que  je  comprends.  »  —  Je  sou- 
ligne cette  formule  qui  me  semble  une  réponse  très  directe 
à  La  Mennais.  On  racontait  couramment  que  le  métaphy- 
sicien avait  éprouvé  dans  son  jeune  âge  la  sensation  de 
l'infini  et  qu'il  avait  murmuré  devant  les  flots  en  courroux  : 
Les  autres  regardent  ce  que  je  regarde,  et  ne  voient  pas  ce  que 
je  vois.  —  «  La  révolution  de  juillet  a  relégué  aux  ténèbres 
«  d'une  geôle  le  reste  des  hommes  supérieurs  dont  elle  ne 
«  peut  ni  juger  le  mérite,  ni  soutenir  l'éclat.  Dans  la  dernière 
«  chambre  en  montant,  sous  un  toit  abaissé  que  l'on  peut 
«  toucher  de  la  main,  nous,  imbéciles  croyants  de  liberté, 
«  François  de  Lamennais  et  François  de  Chateaubriand, 
«  nous  causons  de  choses  sérieuses.  Il  a  beau  se  débattre, 
«  ses  idées  ont  été  jetées  dans  le  moule  religieux  ;  la  forme 
«  est  restée  chrétienne,  alors  que  le  fond  s'éloigne  le  plus 
«  du  dogme  :  sa  parole  a  retenu  le  bruit  du  ciel...  » 

Il  ne  serait  pas  juste  d'omettre  au  nombre  des  chers 
visages  qui  réjouissaient  le  cœur  du  condamné  son  bon 
Ange,  comme  il  appelait  alors  son  neveu,  qui  s'était  efforcé 
de  rendre  plus  confortable  la  chambre  de  pénitence.  — 
Ange  Blaize  avait  trente  ans.  Il  était  venu  à  Paris  pour 
achever  ses  études,  qu'il  étendit  aux  sciences  et  à  la  méde- 
cine, mais  il  cultiva  principalement  l'histoire  et  le  droit. 
Il  servait  de  secrétaire  à  son  oncle,  dont  il  reflétait,  avec 
l'enthousiasme  le  plus  sincère  et  le  plus  désintéressé,  les 
idées  politiques  et  rehgieuses.  ■ —  Dans  son  ardeur  à  pour- 
suivre les  réformistes,  le  gouvernement  traduisit  Ange 
Blaize  en  police  correctionnelle,  le  10  juin  1841.  Un  tel 
procès  ne  pouvait  qu'aviver  l'alTection  qui  unissait  le 
neveu  et  l'oncle  et  exciter  leur  haine  mutuelle  pour  le 
régime  de  Louis-Philippe. 
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Je  remercie  maître  Adrien  Benoît,  dit  l'inculpé  à  ses 
juges,  «  de  la  généreuse  indignation  avec  laquelle  il  a  repoussé 
«  l'accusation  portée  par  M.  l'avocat  du  roi  contre  l'homme 
«  illustre  dont  le  nom  est  une  des  gloires  de  la  France  ». 

Le  président  :  «  On  ne  l'a  pas  accusé.  » 

Blaize  :  «  M.  l'avocat  du  roi  a  dit  que  les  écrits  de 
M.  Lamennais  avaient  produit  l'exaltation  de  mes  idées.  » 

L'avocat  du  roi  :  «  Je  n'ai  pas  dit  cela.  » 

Blaize  :  «  Cela  est  écrit  dans  le  réquisitoire  qui  se  trouve 
sous  les  yeux  du  tribunal.  On  m'y  fait  un  crime  d'être  neveu 
de  M.  Lamennais  ». 

Le  Président  :  «  Continuez.  » 

Blaize  :  «  ...contre  l'homme  illustre  dont  le  nom  est  une 
«  des  gloires  de  la  France,  et  qui,  tout  en  acceptant  avec 
«  résignation  l'arrêt  qui  l'a  frappé,  n'expie  pas  moins  aujour- 
«  d'hui  dans  les  fers  son  ardent  dévouement  à  la  cause  du 
«  peuple  et  à  la  grandeur  de  la  nation.  » 

Acquitté  d'abord,  le  prévenu  fut  condamné  en  appel. 
Le  25  août,  La  Mennais  écrivait  à  M™^  Yéméniz  :  «  Notre 
aimable  gouvernement  vient  de  se  charger  de  loger  mon 
neveu  pour  deux  mois,  non  pas  près  de  moi,  mais  dans  la 
même  maison  que  moi.  Comment  jamais  pourrai-je  m' ac- 
quitter de  la  reconnaissance  que  je  dois  à  ces  gens-là  ?  » 
—  Il  faut  connaître  ces  faits  pour  comprendre  la  progression 
de  colère  que  les  amis  observaient  dans  le  langage  du  vieil- 
lard :  «  On  ne  saurait  se  taire,  disait-il,  en  présence  de  ces 
audacieux  attentats  et  de  ces  révoltantes  injustices.  — 
Je  ne  sais  si  on  sera  assez  sot  pour  pardonner,  mais  moi, 
je  n'oublierai  jamais  rien.  » 

Pour  rendre  la  paix  à  son  âme,  Béranger  aurait  voulu 
le  détourner  des  brochures  de  combat  et  attacher  sa  plume 
à  l'achèvement  de  son  «  admirable  ouvrage  «  de  philoso- 
phie ;  il  désirait  aussi  l'amener  à  jouer  du  piano.  Les  con- 
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seils  de  Pierre-Jean  avaient  du  bon  :  «  il  a  tant  d'esprit 
et  de  sens  !  »,  avouait  La  Mennais.  —  Aussi  bien,  celui-ci 
retrouvait  à  certaines  heures  la  gaieté  qui  charmait  jadis 
les  hôtes  de  La  Chênaie.  Parfois,  son  cachot  semblait  une 
retraite  mystérieuse  de  Platon.  Un  soir,  rapportait  un 
publiciste  répubhcain,  qui  ne  l'aimait  guère,  l'ombre  me 
dérobant  l'aspect  de  la  cellule  et  les  traits  du  captif,  je  me 
crus,  en  écoutant  ce  philosophe  et  ce  législateur,  assis,  avec 
le  divin  Grec,  contre  les  colonnes  du  temple  de  Sunium. 

Et  le  poète  s'enchantait  au  bruit  des  cloches  qui  épar- 
pillaient de  la  musique  dans  les  airs  jusqu'à  sa  lucarne. 
Ou  bien,  il  s'abandonnait  à  de  beaux  projets  d'exil  en 
Orient  :  «  Peut-être  trouverait-on  près  du  Bosphore,  sur 
la  côte  d'Asie,  une  existence  assez  tolérable.  »  Plus  souvent 
il  songeait  à  sa  province  natale,  il  évoquait  les  scènes  de 
son  enfance.  Dans  de  petits  poèmes  en  prose,  il  traduisait 
les  tableaux  qui  revivaient  à  ses  yeux.  Il  les  a  publiés  dans 
la  suite,  sous  le  titre  de  Voix  de  Prison.  Quatre  de  ces  pièces 
sont  des  œuvres  d'art  parfaites,  qui  devraient  orner  les 
anthologies  classiques.  Ses  Laboureurs,  son  Petit  pâtre, 
sa  Jeune  fille  noyée,  ses  Pêcheurs,  offrent  un  ciel  de  lumière, 
un  parfum  de  bruyère,  une  chanson  de  la  mer,  une  netteté 
de  vision,  avec  la  richesse  et  la  précision  des  termes  évoca- 
teurs  d'images,  un  sentiment  de  tendresse  humaine,  qui 
prouvent  quel  grand  amant  de  la  nature  et  quel  écrivain 
rare  se  promenait  jadis  sur  la  rive  malouine  ou  dans  la 
campagne  de  La  Chênaie.  On  serait  presque  tenté  de  dire  : 
que  n'a-t-il  toujours  écrit  comme  cela  ?  Délicieuse  récréation 
du  métaphysicien  et  du  sociologue,  il  lisait  ces  morceaux, 
dans  sa  geôle  de  Sainte-Pélagie,  à  ses  amis,  Emile  Forgues, 
Madame  Cottu,   Chateaubriand. 

Parmi  ses  compagnons  de  captivité  se  trouvait  un  de 
ses  admirateurs,  Alphonse  Esquiros,  qui,  lui  aussi,  composa 
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ses  Chants  d'un  prisonnier.  De  poète  à  poète  on  se  donne 
la  main.  Et  le  vieillard  recommanda  chaudement  le  recueil 
de  ce  ((  jeune  homme  fort  doux  et  fort  bon  ».  Il  en  fit  ache- 
ter un  exemplaire  par  la  duchesse  de  Vicence,  et  il  écrivit 
à  un  républicain  de  nom  célèbre  :  «  Vous  prendrez  sûrement, 
mon  cher  Carnot,  un  exemplaire  des  Chants  d'un  prisonnier, 
pour  aider  à  payer  l'amende  à  laquelle  l'auteur,  retenu  en 
prison,  a  été  condamné.  —  Votre  dévoué  :  F.  Lamennais.  » 
Comme  le  bienheureux  qui  abandonna  son  capuchon 
pour  ne  pas  gêner  une  couvée  de  roitelets  qui  s'y  était  mise 
au  chaud,  et  qui  a  légué  son  nom  au  rocher  natal  des  cor- 
saires, le  philosophe  de  Saint-Malo  n'était  pas  indigne  de 
figurer  dans  quelque  fable  gracieuse  où  les  humbles  vola- 
tiles seraient  des  acteurs,  race  innocente  et  musicale,  qui 
se  nourrit  dans  la  pureté  des  airs.  Vers  la  fm  de  mai  il  écri- 
vait :  «  Nous  rebroussons  vers  l'hiver,  tellement  qu'aujour- 
d'hui j'allumerais  du  feu,  si  je  ne  craignais  de  déranger  de 
pauvres  petits  moineaux,  qui  ont  niché  dans  le  tuyau  de 
mon  poêle.  »  Ce  trait  passa  de  bouche  en  bouche  et  s'am- 
phfia  en  légende  (invraisemblable,  comme  il  convient), 
que  Brizeux  rendit  en  vers  à  la  mort  du  grand  lyrique  : 

«...  En  vain  gronda  la  bise,  en  vain  depuis  novembre 

«  Jusqu'en  mars  pluie  et  neige  assiégèrent  la  chambre  : 

«  Le  tison  resta  mort.  Blotti  sous  son  manteau, 

«  Le  sage  tendrement  souffrit  pour  un  oiseau  : 

«  Mais,  au  moindre  rayon,  pour  son  ami  fidèle, 

«  Gaîment  au  bord  du  toit  gazouillait  l'hirondelle.  » 

Les  oisillons  n'ont  point  tant  de  sollicitude  pour  les  pri- 
sonniers, et  notre  captif  comptait  de  préférence  sur  les 
hommes  pour  le  distraire.  Bien  que  sa  correspondance  fût 
plus  entravée  qu'à  l'ordinaire,  elle  demeurait  son  plaisir. 
Il  avait  besoin  d'exprimer  au  jour  le  jour  ses  sentiments, 
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ses  rêves,  ses  pensées,  et  d'agir  sur  l'opinion  des  autres. 
Au  nombre  des  réponses  qui  l'intéressèrent  davantage, 
citons  une  longue  lettre  inédite  de  Mazzini.  Elle  fut  envoyée 
de  Londres,  très  probablement.  Elle  est  datée  du  6  août  1841  : 

«  Pardonnez-moi  mon  silence.  J'ai  été  tout  ce  temps  en 
«  butte  à  toutes  sortes  de  chagrins  moraux  et  matériels. 
«  Mes  lettres  n'auraient  pu  renfermer  que  des  plaintes 
«  contre  les  choses  et  les  hommes  ;  et  la  plainte  à  vous  qui 
«  souffrez  aujourd'hui  pour  nous  tous,  m'aurait  paru  une 
«  lâcheté.  J'ai  préféré  de  me  taire.  Je  n'ai  pas  besoin  au 
«  reste  de  me  disculper  avec  vous  ;  je  n'ai  besoin  que 
«  d'affirmer  que  je  vous  admire  et  vous  aime  de  plus  en  plus. 

«  Je  vous  adresse  un  second  numéro  de  notre  feuille  pour 
«  les  ouvriers.  Vous  y  trouverez  encore  votre  nom.  L'article 
«  vous  prouvera  du  moins  que,  malgré  mon  silence,  vous 
«  étiez  présent  à  mon  souvenir.  Veuillez  vous  rappeler  que 
«  j'écris  pour  des  ouvriers,  qui  sont  entièreinent  en  arriére, 
«  et  pour  lesquels  on  n'a  jamais  rien  entrepris.  Le  journal 
«  se  glisse  en  Italie  avec  bien  de  difficultés  et  de  lenteurs  ; 
«  mais  enfin  il  s'y  glisse. 

«  Je  ne  puis  vous  parler  de  V Esquisse.  D'abord,  et  prenez 
«  ceci  littéralement,  je  n'ose  pas.  Ensuite,  il  me  faudrait 
«  vous  écrire  vingt  pages,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
«  écrire  vingt  lignes.  Dans  l'ensemble,  c'est  un  livre  magni- 
«  fique  ;  magnifique  par  l'unité  de  la  pensée,  par  l'enchaine- 
«  ment  logique,  et  la  force  de  déduction.  Je  ne  parle  pas 
«  des  formes  et  du  style,  car  il  n'y  a  pas,  je  pense,  de  con- 
«  testation  sur  cela.  Il  me  paraît  aussi  vrai  dans  sa  plus 
«  grande  partie.  Je  dirais  en  tout,  si  je  n'y  trouvais  pas, 
«  dans  la  première  partie,  l'empreinte,  un  peu  trop  forte  à 
«  mon  avis,  de  la  théologie  chrétienne.  Je  ne  sais  si  c'est 
«  le  langage  ou  le  fonds  ;  mais,  par  l'un  ou  par  l'autre,  le 
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«  développement  que  vous  donnez  à  l'idée  trinitaire  me 
«  paraît  pécher  en  ce  sens.  J'ai  réfléchi,  réfléchi,  réfléchi 
«  encore  en  vous  lisant,  sans  que  la  distinction  en  trois 
«  personnes  ait  pu  m'apparaîtrc  aussi  clairement  essen- 
«  tielle,  aussi  importante  pour  l'avenir  que  tout  votre  livre 
«  le  dit.  Sa  valeur  me  semble  être  plutôt  historique  que 
«  dogmatique.  L'humanité  me  paraît  avoir  fait  par  elle 
«  plutôt  de  l'analyse  que  de  la  synthèse  :  du  polythéisme 
«  en  grand,  si  je  puis  ainsi  m'exprimer.  Je  pense  que  dans 
«  la  série  des  époques  religieuses  envisagées  comme  autant 
«  de  phases  du  plan  éducationnel  à  travers  lequel  nous 
«  marchons  vers  le  but,  nous  avons  pris  Dieu  plus  exclusi- 
«  vement  sous  l'une  ou  l'autre  de  ses  faces,  ne  nous  sentant 
«  pas  encore  assez  forts  pour  le  contempler  dans  son  unité. 
«  Dieu-Puissance  me  paraît  caractériser  l'ensemble  des 
«  vieilles  religions  orientales.  Dieu-Intelligence  l'ensemble 
«  des  croyances  chrétiennes.  Il  va  sans  dire  que  chacune 
«  de  ces  deux  grandes  conceptions  religieuses  s'engrène  dans 
«  l'avenir  par  le  pressentiment  de  plus  en  plus  révélé  du 
«  terme  immédiatement  successif.  Je  crois  que  nous  appro- 
«  chons  à  grands  pas  d'une  troisième  conception  religieuse, 
«  c'est-à-dire  embrassant  ciel  et  terre,  qui,  en  rajeunissant 
«  autant  que  possible  les  deux  autres  faces,  s'appuyera  avec 
«  plus  de  prédilection  sur  Dieu-Amour.  Est-ce  à  dire  que 
«  l'avenir  reculé  ne  nous  réserve  pas  la  conception  qui  con- 
«  templera  autant  que  possible  ici-bas  Dieu,  Dieu  dans  son 
«  unité  ? 

«  Quant  à  la  partie  humaine  de  votre  ouvrage,  elle  sera 
«  parfaite  pour  l'époque,  si  vous  pouvez,  comme  je  le  pres- 
«  sens  par  les  trois  volumes,  vous  tenir  toujours  en  garde 
«  contre  tout  esprit  de  réaction  qui,  devant  tous  les  sys- 
«  tèmes  absurdes  et  immoraux  qu'on  quahfie  aujourd'hui 
«  de  sociaux,  et  qui  absorbent  l'indivlduahté,  vous  entrai- 
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«  nerait  à  lui  faire  une  trop  large  place  dans  votre  édifice. 
«  Il  y  a,  vrai  dire,  de  quoi  réagir  ;  et  c'est  pourquoi  on 
«  ne  peut  jamais  assez  se  tenir  sur  ses  gardes.  Nous  avons 
«  ici,  parmi  les  ouvriers  français  surtout,  des  échantillons 
«  de  toutes  vos  fractions  du  parti  ;  et  il  y  aurait  de  quoi 
«  dégoûter  tout  homme  qui  n'aurait  pas  sa  foi  en  l'avenir 
«  aussi  robuste  que  nous  l'avons.  Nous  avons  des  hommes 
«  qui  prétendent  que  l'avenir  des  sociétés  n'a  rien  à  démêler 
«  avec  les  croyances  religieuses,  et  qui  font,  en  conséquence, 
«  de  ces  dernières  un  instrument  de  consolations  purement 
«  individuel,   qu'ils  abandonnent  entièrement  au    caprice 
«  de  l'individu.  Nous  avons  des  hommes  qui  votent  par 
«  assis  et  levé  l'aboUtion  de  toute  nationahté,  c'est-à-dire 
«  qui  veulent  briser  le  point  d'appui  du  levier  dont  ils  pré- 
«  tendent  vouloir  se  servir.  Nous  avons  des  communistes  ; 
«  nous  avons  de  tout.  Nous  brisons  avec  tous,  et  nous  vous 
«  savons  gré  de  le  faire  aussi  vigoureusement  que  vous  le 
«  faites.  Je  n'ai  pas  vu  votre  dernière  publication  sur  V avenir 
«  du  peuple  ;  mais  j'ai  vu  dans  le  National,  je  crois,  l'extrait 
«  qui  regarde  le  communisme,   et  c'est  bien.  Poursuivez 
«  courageusement  votre  œuvre.  Il  est  temps  de  parler  toute 
«  la  vérité  qu'on  possède,  et  de  combattre  toutes  les  erreurs. 
«  Nous  ne  pouvons  prêcher  le  Progrès  et  nous  taire  sur  des 
«  hommes  qui  voudraient  nous  immobiliser,  en  supprimant 
«  presque  tous  les  élémens  de  l'activité  humaine.  Il  y  a 
«  quelques  jours,  un  homme  que  vous  connaissez  me  disait 
«  en  improuvant  ce  qu'il  appelait  le  ton  tranchant  de  votre 
«  dernier  travail  :  «  il  ne  faut  pas  briser  avec  le  communisme  ; 
«  car,  si  nous  le  faisons,  de  quoi  nous  servirons-nous  pour 
«  tenir  en  arrière  les  gens  du  National  ?  «  Ce  mot  donne 
«  bien  la  mesure  des  hommes  auxquels  nous  avons  à  faire  : 
«  ce  sont  des  politiques,  des  hommes  de  parti  et  non  pas 
«  de  croyance.  Ils  veulent  introniser  une  foi  nouvelle,  Machia- 
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;<  vel  à  la  main.  Permet  lez-moi  de  classer  avec  eux,  quoi 
que  vous  puissiez  en  penser,  les  réformistes  parlementaires, 
■f.  et  tous  ceux  qui  attendent  l'initiative  d'une  Epoque, 
:<  d'un  coup  d'État  gouvernemental.  Ont-ils  une  idée  bien 
(  nette  de  notre  mission  ?  Ne  subalternisent-ils  pas  l'œuvre 
;<  de  Dieu,  le  triomphe  de  la  vérité,  au  caprice  de  Louis- 
Philippe,  ou  de  tout  autre  ennemi  de  la  vérité  ?  Prêchons 
aujourd'hui  ;  prêchons  tant  que  nous  n'avons  pas  con- 
quis un  assez  grand  nombre  d'hommes  à  nos  croyances  ; 
«lais  le  jour  venu,  agissons  ;  l'initiative  est  à  nous. 
«  Quant  à  moi,  si  je  le  pouvais,  j'agirais  demain.  Nous 
avons  là-bas,  en  Italie,  un  terrain  vierge,  un  élément  qui 
n'a  jamais  été  mis  à  l'œuvre,  le  peuple,  à  appeler  sur 
l'arène.  Le  passé  n'est  rien  ;  car  tous  mes  essais  de  révo- 
lution jusqu'ici  n'ont  reposé  que  sur  les  intérêts  et  sur 
les  forces  d'une  fraction,  mihtaire,  patricienne,  ou  bour- 
geoise, de  la  Nation.  Nous  ne  manquons,  je  vous  l'assure, 
ni  de  bonnes  intentions,  ni  de  forces,  en  ItaUe,  Seulement, 
ces  forces  sont  frappées  d'inertie  ;  toutes  nos  conspira- 
tions ne  peuvent  s'adresser  qu'à  ce  qu'on  appelle  les  intel- 
ligences, qui  ne  font  rien,  qui  ne  feront  jamais  rien.  Le 
peuple,  notre  peuple,  qui  a  l'intelligence  du  cœur  ne  peut 
ni  nous  lire  ni  nous  entendre.  Il  nous  faudrait  lui  parler 
par  l'action.  Quand  je  prouve  à  nos  hommes  de  l'Italie 
centrale  qu'ils  peuvent  en  vingt  jours  s'insurger  victo- 
rieusement, ils  me  répondent  qu'ils  le  peuvent,  mais 
qu'ils  ne  le  veulent  pas,  parce  que,  en  1831,  ils  l'ont  fait, 
et  qu'ils  sont  restés  seuls.  J'ai  beau  leur  dire  qu'ils  n'ont 
rien  fait  de  national  en  1831  ;  que  l'Italie  ne  devait  pas 
les  suivre  sur  l'arène  étroite,  locale,  mesquine,  dans 
laquelle  ils  avaient,  eux,  dès  leurs  premiers  actes,  parqué 
la  révolution  ;  ce  n'est  qu'à  un  petit  nombre  d'hommes 
de  la  classe  moyenne  que  je  m'adresse  ;  le  peuple  est 
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«  essentiellement  en  dehors  de  mon  travail  secret.  Si  je 
«  n'avais  pas  épuisé,  dans  mes  travaux  antérieurs,  .mes 
«  moyens  personnels  ;  si  je  n'étais  pas  réduit  à  écrire  pour 
«  vivre  des  articles  dans  les  revues  anglaises  ;  si,  dans  un 
«  temps  où  toute  spéculation  matérielle  hasardeuse  trouve 
«  des  donneurs  de  fonds,  je  pouvais  trouver  pour  l'éman- 
«  cipation  de  22  milhons  d'hommes  la  somme  mesquine  de 
«  150.000  francs,  j'irais,  tout  de  suite,  planter  à  Rome,  dans 
«  cette  Rome  qui  a  eu  deux  mondes  et  qui  en  couve  un  troi- 
«  sième,  le  drapeau  qui  porte  écrit  «  Dieu  et  le  peuple  ».  Le 
«  travail  secret  que  depuis  dix  années  je  poursuis  me  donne 
«  assez  de  garanties  pour  l'insurrection  dans  les  deux  tiers 
«  de  l'Italie;  le  reste  n'est,  selon  moi,  qu'une  affaire  de 
«  direction.  Je  vous  dis  tout  cela,  parce  que  vous  m'avez 
«  demandé,  dans  votre  dernière  lettre,  quels  étaient  mes 
«  projets,  quelles  étaient  mes  espérances.  0  Lamennais  ! 
«  quel  beau  champ  n'ouvririons-nous  pas  à  vos  doctrines, 
«  si  c'était  à  nous  que  l'initiative  pouvait  échoir  ! 

«  Veuillez  me  donner  des  nouvelles  de  votre  santé  ;  et 
«  croyez  toujours,  si  tant  est  qu'elle  vous  soit  bonne  à 
«  quelque  chose,  à  l'affection  bien  sincère  de  votre 

«  Joseph  M.  » 

Le  philosophe  breton  répondit  à  l'agitateur  italien,  le 
18  août,  pour  le  convaincre  de  «  l'importance  souveraine 
de  la  conception  trinitaire  de  Dieu  »,  et  pour  l'engager  à 
lire  avec  attention  ses  opuscules  nouveaux.  Il  terminait 
sa  missive  en  ces  termes  :  «  Aimez-moi,  Mazzini,  comme  je 
vous  aime,  en  frère,  et  ne  soyez  pas  désormais  si  longtemps 
sans  m'écrire.  »  —  Ainsi  se  parlaient  entre  eux  ces  deux 
révolutionnaires  illustres,  qui  avaient  tant  de  points  de 
contact  dans  leurs  idées  religieuses  et  dans  l'élévation  de 
leur  caractère. 
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Colloques  de  la  correspondance,  causeries  des  visites 
amicales,  activité  de  la  composition  littéraire,  tels  sont  les 
dérivatifs  au  confinement  du  vieillard,  avec  les  lectures 
récréatives  qu'il  se  procurait.  Je  pardonne  presque  tout 
aux  écrivains,  disait-il,  «  pourvu  qu'on  ne  m'ennuie  pas  ». 
Balzac  l'intéresse  ;  Henri  Monnier  lui  semble  merveilleux 
de  vérité  ;  Rabelais  l'amuse  par  l'intensité  de  sa  verve  et 
le  sérieux  caché  sous  sa  folie;  Stendhal  lui  plaît  par  la  pein- 
ture de  mœurs  franches  et  fortes  ;  Sand  a  des  pages  magni- 
fiques ;  tandis  que  Rousseau,  même  dans  ses  Confessions, 
finit  par  lui  paraître  «  gonflé,  affecté,  faux  de  sentiment  et 
souvent  d'expression  ». 

Et  le  temps  passe.  Entré  dans  la  prison  le  4  janvier  1841, 
vers  trois  heures  de  l'après-midi,  l'ermite  breton  (comme 
il  signait  autrefois)  en  sortit  le  3  janvier  1842,  dans  la  mati- 
née. Le  public  commençait  à  l'oublier.  M^^  Cottu  fut  la 
première  à  l'aller  voir  dans  son  nouvel  appartement  de  la 
rue  Tronchet,  auquel  on  accédait  par  118  marches.  Bientôt, 
Béranger  réunit  autour  de  sa  table  quelques  amis  pour  fêter 
la  déUvrance  du  polémiste.  Après  le  dîner,  il  lut  sa  chanson 
de  Y  Apôtre,  qui  était  dédiée  au  prêtre  malouin  : 

«  Paul,  où  vas-tu?  — Je  vais  sauver  le  monde. 
«  Dieu  nous  donne  une  loi  d'amour. 
«  — .  Apôtre,  la  sueur  t'inonde, 
«  En  festins  ici  passe  un  jour...  » 

Et  le  semeur  de  verbe,  qui  croyait  et  s'émouvait  à  la 
sainte  amitié,  embrassa  avec  effusion  le  bourgeois  dé  Paris. 
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CHAPITRE    XXVIII 
HUIT    ANNÉES    DE    LA    SOIXANTAINE 


En  descendant  de  la  cage  où  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe  l'avait  enfermé,  La  Mennais  espérait  s'emplir  à 
nouveau  la  poitrine  de  l'air  pur  et  vivifiant  de  sa  jeunesse 
dans  un  voyage  en  Bretagne.  Il  ne  soufTrit  pas  trop  du  froid, 
mais  la  fatigue,  et  l'aspect  désolé  de  la  campagne,  gâtèrent 
un  peu  le  séjour  désiré  ;  puis,  malgré  la  bonne  volonté  des 
hôtes,  il  ne  retrouvait  sur  les  visages  et  dans  les  choses  elles- 
mêmes  que  le  passé,  ce  passé  avec  lequel  il  avait  rompu. 
Aussi  rentra-t-il  au  logis  parisien  sans  regrets  bien  vifs 
de  la  province,  heureux,  pourtant,  des  prévenances  de  sa 
famille  et  de  ses  amis  ;  et  il  se  mit  à  composer  le  livre  de 
ses  vengeances  et  de  ses  espérances. 

Cet  ouvrage  parut  en  février  1843.  Il  était  intitulé  Ams- 
chaspands  et  Darvands.  Ces  noms,  empruntés  à  la  religion 
des  Perses,  désignent  les  génies  du  bien  et  ceux  du  mal, 
qui  se  disputent  l'empire  de  la  création.  Leurs  conversa- 
tions, ou  leurs  monologues  qui  se  répondent,  constituent 
les  Lettres  persanes  de  La  Mennais,  mais  combien  dilTérentes 
de  celles  de  Montesquieu,  par  le  style  et  par  l'esprit  !  La 
satire  du  Malouin  n'est  point  légère  d'habit  ni  d'accent. 
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elle  n'a  i)oint  le  sourire  libertin  ni  le  geste  précieux,  et  elle 
n'égratigne  pas  à  l'épingle.  Elle  prend  à  fond,  avec  un 
harpon  marin,  déchire  en  long  et  en  large,  rit  en  sarcasmes 
énormes,  insulte  en  peintures  à  fresque  ;  mais  elle  a  l'âme 
simple,  elle  se  pare,  à  l'occasion,  des  vêtements  les  plus 
frais  et  les  plus  riches,  se  fait  charmante  et  récite  sa  prière  ; 
ou  bien  elle  vaticine,  et  multiplie  les  professions  de  foi  ; 
elle  clôt  enfin  ses  lèvres  après  un  acte  d'espérance. 

Notre  Swift  breton  passe  donc  en  revue  pour  les  couvrir 
de  dérision,  ou  les  livrer  à  l'exécration,  les  diverses  formes 
de  gouvernement,  l'Angleterre  commerciale,  la  Russie 
oppressive,  la  chambre  des  pairs,  celle  des  députés,  Guizot 
(ce  pédant  rogue,  ce  cuistre  hargneux),  Thiers  (petite  figure 
remuante  et  glapissante),  Cousin  (Judas  à  la  mine  épaisse 
et  sensuelle),  le  monde  de  la  finance,  la  justice,  les  philan- 
thropes, la  fatuité  des  corps  savants,  la  httérature  maté- 
rialiste ou  vénale,  les  théories  ou  les  sectes  qui  menacent 
la  dignité  du  mariage  et  de  la  famille.  Il  annonce  la  fin  de 
toutes  les  religions  révélées  et  de  toutes  les  institutions 
du  passé.  Mais  il  croit  au  progrès,  «  qui  ne  laisse  pas  de 
s'accomplir  irrésistiblement  aussi  bien  dans  l'ordre  pratique 
que  dans  l'ordre  des  idées  ».  Il  proclame  que  le  désordre  du 
moment,  si  effrayant  qu'il  soit,  n'est  que  le  phénomène 
fatal  d'une  période  de  transition,  où  les  démolitions  innom- 
brables et  nécessaires  mettent  obstacle  à  une  vue  nette 
et  joyeuse  des  reconstructions  qui  surgissent.  L'avenir 
verra  «  le  triomphe  du  bien  ». 

Les  Amschaspands  furent  lus.  Ils  eurent  en  juin  1843 
une  seconde  édition  (et  non  pas  une  troisième,  comme 
le  ferait  croire  la  couverture).  Mais  ils  furent  mal  accueillis. 
C'est  un  livre  «  violent  et  désordonné  »,  clama  Lerminier, 
dans  la  Revue  des  deux  mondes  ;  l'auteur  «  a  sah  ses  pages 
de  ce  que  peut  vomir  d'outrages  la  haine  la  plus  furieuse. 
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et,  nous  ne  craindrons  pas  de  le  dire,  la  plus  inepte  »  ;  il 
«  jette  son  fiel  sur  toute  chose  et  sur  tout  homme  ».  Dans  le 
Correspondant,  Alfred  de  Courcy  fit  observer  que  rien 
n'était  inoins  gai  «  que  ces  continuels  lazzis  sur  la  bêtise 
des  hommes  »,  et  qu'après  la  lecture  d'un  beau  passage  on 
se  sentait  glacé  dans  son  admiration  par  «  des  triviaUtés 
et  des  quolibets  ».  George  Sand  entra  dans  la  mêlée  pour 
répondre  à  la  critique  de  CuviUier-Fleury,  publiée  dans  le 
Journal  des  Débats.  Elle  exalta,  dans  la  Revue  indépen- 
dante, «  le  dernier  prêtre,  le  dernier  apôtre  du  christianisme 
de  nos  pères,  le  dernier  réformateur  de  l'Eglise  ».  Son  œuvre 
est  grande,  disait-elle  ;  cependant  il  n'a  pas  assez  compris 
la  mission  de  la  femme  moderne,  et  il  a  conservé  dans  ses 
plans  «  quelque  chose  de  trop  ecclésiastique  ».  Volontiers, 
nous  irions  «  le  tirer  par  sa  soutane  (la  seule  soutane  qui 
nous  inspire  encore  du  respect),  pour  lui  dire  :  «  Père,  gron- 
dez-nous tant  que  vous  voudrez,  nous  aimons  mieux  vos 
reproches  que  votre  silence...  Moquez-vous,  tonnez,  mena- 
cez ;  tout  cela  est  beau  venant  de  vous,  et  vous  ne  blesserez 
jamais  une  âme  sincère.  » 

Les  aristarques  n'ont  pas  cessé  d'être  sévères  pour  les 
Amschaspands.  En  1849,  une  revue  anglaise  (The  british 
quarterly  review)  exprimait  le  regret  que  l'écrivain  eût 
choisi  un  cadre  singulier  pour  sa  matière.  Les  lecteurs 
étrangers,  disait-elle,  et  même  les  lecteurs  français,  éprouvent 
quelque  peine  à  suivre  la  pensée  de  l'auteur,  à  travers  ces 
noms  bizarres  ou  barbares,  tirés  d'une  mythologie  qu'au- 
cune éloquence  ne  saurait  rendre  populaire  en  Europe. 
En  1855,  Rispal  (dans  le  Correspondant)  reprochait  à  l'iro- 
niste de  se  perdre  dans  ses  emportements  :  à  la  place  d'une 
satire  fine,  incisive,  sa  plume  courroucée  ne  produit  qu'une 
diatribe.  En  1892,  Spuller  réprouvait  encore  ce  volume 
«  d'une  facture  pénible  »  et  «  d'une  lecture   fastidieuse  », 
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pamphlet  lourd,  obscur,  «  et  presque  incompréhensible  ». 

Est-ce  que  les  tristes  Amschaspands,  mandait  Béranger 
au  pasteur  Peyrat,  ne  vous  ont  pas  montré  le  fond  d'une 
âme  découragée  ?  —  Notez  que  le  chantre  des  Infidélilés 
de  Lisette  tenait  beaucoup  à  inscrire  le  philosophe  au  cata- 
logue des  cœurs  défaillants,  —  dont  il  se  déclarait,  naturel- 
lement, le  bon  Samaritain.  L'indignation  du  chansonnier 
est  comique,  quand  son  admirateur  calviniste  semble 
croire  (quel  renversement  des  rôles!)  que  le  prêtre  breton 
pouvait  le  consoler  dans  ses  souffrances  !  —  Trois  ans 
auparavant  (24  avril  1840),  La  Mennais  répondait  à  Louis 
de  Potter  :  «  Vous  avez  eu  raison  de  penser  que  ce  qu'on 
vous  a  dit  de  mon  découragement  n'était  pas  vrai.  Je  crois 
aussi  fermement  que  jamais  à  l'avenir  meilleur  qui  se  pré- 
pare, et,  autant  que  jamais,  je  suis  disposé  à  travailler, 
selon  mes  moyens,  à  sa  réalisation.  »  Ne  vous  méprenez 
pas  sur  le  sens  des  couplets  d'Alceste.  Il  maudit  les  hommes, 
parce  qu'il  a  foi  dans  la  capacité  vertueuse  de  l'humanité. 

Certes,  la  vieillesse  commence  à  lui  rendre  son  labeur 
plus  difficile,  et  il  sent  sa  pauvre  vue  diminuer.  Mais  le 
mens  divinior  n'est  pas  atteint.  Et  il  collabore  de  toutes 
ses  forces  au  progrès. 

En  février  1846,  il  donna  le  IV^  volume  de  son  Esquisse 
d'une  philosophie.  Il  y  traitait  de  la  Science.  Mais  il  ne 
sépare  pas  la  science  de  Dieu  et  des  réalités  immatérielles, 
de  la  science  de  la  Nature  et  des  réalités  physiques.  «  Science 
des  idées,  science  des  phénomènes  :  voilà  donc  toute  la 
science.  »  L'infini  et  le  fini  ne  se  peuvent  connaître  l'un 
sans  l'autre.  —  Le  principe  d'évolution  domine  l'histoire 
de  l'univers,  mais,  en  ce  qui  concerne  les  animaux,  on  ne 
saurait  accepter  un  transformisme  absolu,  qui  les  ferait 
dériver  tous  d'un  type  unique.  —  Je  note  que  le  mot  trans- 
formisme ne  se  trouve  pas  dans  La  Mennais.  —  Si  l'homme 
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n'est  pas  créé  j)ar  l'action  immédiate  de  Dieu  (théorie  que 
rien  ne  permet  de  soutenir  solidement),  il  ne  vient  pas  non 
plus  de  la  transformation  des  espèces  (doctrine  à  laquelle 
on  peut  opposer  trop  d'objections),  il  naît  en  vertu  des  lois 
de  la  Nature,  à  l'époque  où  les  conditions  de  son  arrivée 
sont  réalisées  et  déterminent  son  apparition.  Chaque  espèce 
a  dû  commencer  non  par  un  seul  couple,  mais  par  produc- 
tion multiple,  dans  les  milieux  où  le  développement  d'une 
nouvelle  espèce  était  provoqué  par  les  lois  de  la  Nature  ; 
et  l'homme  semble  bien  avoir  plusieurs  centres  d'origine. 
Quant  à  la  vie,  elle  n'est  certainement  pas  l'attribut  exclusif 
de  notre  planète  imperceptible.  «  Le  souffle  divin  remplit 
l'univers,  et  partout  il  s'y  manifeste  en  des  multitudes 
d'êtres,  qui  s'élèvent,  de  l'organisation  la  plus  rudimentaire, 
au  sentiment  et  à  la  pensée,  progressive  elle-même  sans 
fin,  sans  terme.  » 

Inutile  de  discuter  les  thèmes  qui  remplissent  ce  livre. 
La  science  est  dans  un  devenir  perpétuel,  et  un  volume 
comme  celui-là  vieillit  rapidement.  Quelques  pages  sont 
d'une  lecture  agréable.  Mais  on  demande  moins  à  une 
telle  œuvre  de  brillants  mérites  littéraires  qu'une  limpidité 
et  une  précision  parfaites  dans  le  style.  Cette  courageuse 
tentative  de  jeter  les  fondements  d'une  philosophie  géné- 
rale des  sciences  obtint  peu  d'hommages.  Pourtant,  l'au- 
teur n'avait  négligé  aucune  source  d'information  dans  son 
travail.  Depuis  1834,  il  s'était  mis  à  l'étude  des  sciences 
physiques  et  naturelles,  et,  pour  sa  rédaction  définitive, 
il  avait  sollicité  l'avis  de  plusieurs  spécialistes  et  mis  son 
manuscrit  sous  les  yeux  d'Arago. 

En  même  temps  qu'on  imprimait  l'in-octavo  de  468  pages, 
on  mettait  sous  presse  les  Evangiles,  «  traduction  nouvelle, 
avec  des  notes  et  des  réflexions  )>.  Cet  ouvrage  parut  à 
la  mi-janvier  1846.  L'abbé  Henri  Maret  reconnut  que  la 
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traduction  «  généralement  exacte»  était  remarquable  «par 
l'élégance,  le  goût,  et  souvent  par  Fonction  ».  D'autres 
(comme  Rispal,  dans  le  Correspondant,  en  1855)  se  mon- 
trèrent plus  sévères,  et  jugèrent  que  le  tour  de  la  phrase, 
«  sans  doute  biblique,  mais  assurément  peu  français  », 
décelait  «  plus  d'alîectation  que  d'originalité  ».  Quant  aux 
commentaires  qui  accompagnaient  le  texte,  ils  furent 
accueillis  avec  défaveur.  En  vérité,  s'écriait  l'abbé  Jean, 
«  ce  pauvre  Féli  extravague  ».  Lerminier  fut  d'un  avis 
analogue,  dans  la  Revue  des  deux  mondes.  A  Rome,  on  mit 
le  volume  à  l'index  (en  août  1846),  à  cause  de  la  malignité 
des  annotations  ;  néanmoins,  observe  un  docte  jésuite, 
Hurter,  la  traduction  était  magnifique  (stilo  splendido). 
A  Paris,  le  préfet  de  police  éprouva  les  mêmes  sentiments 
que  la  Sacrée  Congrégation.  Car,  dans  un  rapport  adressé 
au  président  du  conseil  (le  l^^  janvier  1847),  il  signala 
parmi  les  ouvrages  dangereux  celui  de  notre  héros. 

Ce  dernier  poursuivit  son  travail,  en  faisant  passer  dans 
notre  langue,  avec  un  soin  extrême,  tout  le  Nouveau  Testa- 
ment, et  il  donna  ce  document  des  origines  chrétiennes  en 
deux  petits  volumes,  débarrassés  de  ses  gloses  sur  les  Evan- 
giles. Malgré  ce  coup  de  ciseau,  l'insuccès  de  la  nouvelle  publi- 
cation fut  complet.  En  effet,  elle  date  de  novembre  1851, 
et  le  libraire  en  avait  encore,  en  1854,  dans  son  magasin, 
2.923  exemplaires,  qu'il  ne  pouvait  écouler.  L'ouvrage  se 
vendait    cinq    francs. 

Ses  études  philosophiques  ou  religieuses  étaient  loin 
de  détourner  l'auteur  du  spectacle  de  l'agitation  euro- 
péenne. Il  était  attentif  aux  souffrances  des  peuples,  aux 
douleurs  de  l'Irlande,  particulièrement,  et  la  Pologne 
lui  demeurait  une  patrie  sacrée.  Le  16  décembre  1846,  il 
écrivait  à  Marion  :  «  Vous  ne  connaissez  qu'une  très  petite 
partie  des  horreurs  qui  se  commettent  dans  le  Nord.  Ce 
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sont  des  crimes  inouïs,  tels  que  la  Lcrre  n'en  vit  jamais. 
Il  y  aura  une  justice  terrible,  on  doit  s'y  attendre,  et  l'ap- 
peler de  tous  ses  désirs.  Car,  sans  cela,  les  peuples  cesse- 
raient de  croire  en  Dieu.  »  Sous  l'empii'e  de  cette  émotion, 
il  venait  de  publier  une  Protestation  de  la  démocratie  fran- 
çaise et  du  socialisme  universel,  intitulée  Le  deuil  de  la 
Pologne.  Moins  de  trois  semaines  après,  il  lança  un  appel 
A  la  démocratie  européenne,  au  nom  de  la  démocratie  fran- 
çaise. 

Sur  ces  entrefaites,  les  affaires  d'Italie  prenaient  un 
intérêt  très  particulier  pour  La  Mennais.  En  effet,  Gré- 
goire XVI  était  mort  le  l^r  juin  1846.  «  Les  malédictions 
du  peuple,  dit  un  historien,  accompagnaient  dans  la  tombe 
le  pape  qui  avait  d'abord  tout  promis  et  plus  tard  tout 
refusé.  «  De  l'une  à  l'autre  extrémité  de  la  péninsule  ita- 
lienne, l'opinion  exigeait  des  réformes.  Or,  un  mois  après 
son  élection.  Pie  IX  fit  publier  une  amnistie,  et,  guidé  par 
quelques  libéraux,  il  se  mit  avec  bonne  volonté  à  modifier 
le  déplorable  état  des  choses.  La  papauté  semblait  s'af- 
franchir des  doctrines  absolutistes  et  s'appliquer  à  la  résur- 
rection de  l'Italie.  Tous  les  regards  se  dirigèrent  alors  vers 
l'ancien  rédacteur  de  V Avenir,  comme  vers  le  prophète  de 
ces  Temps  Nouveaux. 

On  me  voudrait  à  Rome,  écrivait  l'abbé  à  ses  amis.  Cor- 
menin,  qui  lui  avait  consacré  jadis  une  page  de  chaude 
sympathie,  fut  plutôt  surpris,  pendant  un  séjour  dans  la 
Ville,  de  la  manière  dont  «  les  hommes  les  plus  considérables 
et  les  plus  respectés  «  lui  parlaient  du  vieil  ultramontain. 
Ils  l'ont  prié,  raconte  La  Mennais  au  baron  de  Vitrolles 
(10  septembre  1847)  de  me  faire  savoir  «  qu'ils  avaient 
conservé  de  moi  un  tendre,  et  précieux,  et  pieux  souvenir  ». 
A  cela  rien  d'étonnant,  puisque  le  Père  Ventura  avait 
écrit  quelques  semaines  plus  tôt  à  son  hôte  de  jadis  :  «  J'ai 
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une  ambassade  à  vous  faire  ;  c'est  de  la  part  de  l'ange 
que  le  ciel  nous  a  envoyé,  de  Pie  IX,  que  j'ai  vu  ce  matin. 
11  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  vous  bénit  et  vous  attend 
pour  vous  embrasser.   » 

Lorsque,  en  1834,  un  traducteur  anglais  donnait  les 
Paroles,  en  ajoutant,  au  titre  intérieur,  que  pour  les  avoir 
prononcées,  le  Croyant  avait  été  damné  éternellement 
par  le  pape  de  Rome,  cet  interprète  avait  des  chances 
de  convulser  d'horreur  et  de  plaisir  un  auditoire  de  roman- 
liciuos  : 

«  Mis  hors  du  saint  Empire  et  de  la  sainte  Église, 
«  Isolé,  foudroyé,  réprouvé,  mais  resté 
«  Debout,  dans  sa  montagne  et  dans  sa  volonté... 
«  Rien  n'a  vaincu,  rien  n'a  dompté,  rien  n'a  ployé 
K  Ce  vieux  Titan  du  Rhin,  Job  l'Excommunié  !  » 
* 

Evidemment,  le  Job  des  rives  de  la  Rance  tombait 
sous  le  coup  d'un  certain  nombre  d'excommunications, 
qu'un  canoniste  aurait  pu  lui  énumérer  doctement.  Mais 
le  même  spécialiste  lui  aurait  expliqué,  s'il  en  avait  eu 
besoin,  qu'il  était,  après  tout,  dans  la  catégorie  des  tolérés. 
Car  il  ne  fut  jamais  excommunié  nommément,  ni  mis  au 
rang  des  vitandi.  Bien  plus,  on  peut  dire  que  le  Vatican 
n'avait  point  brisé  avec  son  apologète  d'autrefois.  Sans 
doute,  Grégoire  XVI  avait  qualifié  en  traits  indignés  sa 
superbia  satanica,  —^  mais  en  conversation  privée,  devant 
Brute,  et  M.  Féli  aurait  à  jamais  ignoré  ce  mot,  si  l'auditeur 
ne  l'avait  transmis  lui-même  à  l'intéressé,  en  avril  1836, 
avec  le  candide  espoir  d'épouvanter  le  pécheur  sur  l'état 
de  son  âme.  En  public,  le  Saint-Père  conservait  un  langage 
noble  et  paternel,  et  peut-être  voulut-il  réparer  l'étour- 
derie  du  prélat,  lorsqu'il  écrivit  dans  son  bref  du  21  décembre 
1836,  à  INIontalembert  :  «  Plaise  à  Dieu  que  celui  qui  ne 


266  LA     MENNAIS 

cesse  de  nous  contrister  revienne  en  lin  à  son  propre  cœur! 
Quant  à  nous,  nous  continuons  d'élever  à  cet  effet  des 
prières  suppliantes  au  Père  des  miséricordes.  » 

Non  seulement  en  Italie,  mais  encore  dans  le  jeune  clergé 
de  France,  le  fondateur  du  libéralisme  catholique  avait  des 
sympathies,  qui  désiraient  pouvoir  se  Lraduire.  Le  grand 
semeur  de  l'Avenir  parlait  à  l'imagination  des  prêtres  et 
à  leur  générosité.  Ils  désiraient  voir  dans  l'Eglise  du  Christ 
autre  chose  qu'une  administration  et  une  routine.  Ils  consta- 
taient que  les  dernières  murailles  de  la  cité  médiévale  s'écrou- 
laient, et  que  le  catholicisme  ne  vivrait  dans  la  cité  future 
qu'en  s'accommodant  avec  les  libertés  communes  et  même 
en  les  invoquant.  Mieux  que  des  laïques,  parce  que  plus 
exposés  aux  étroitesses,  aux  taquineries,  aux  vexations 
diocésaines,  ils  se  rendaient  compte  de  la  grandeur  de 
l'œuvre  entreprise  par  l'Ultramontain,  et  ils  sentaient 
l'irritation  qu'il  avait  dû  éprouver  en  face  de  certaines 
inintelligences.  «  On  le  plaint  »,  écrivait  quelqu'un,  «  on 
l'aime  »,  et  l'on  prie  pour  lui.  —  En  Hollande,  le  grand 
publiciste  du  catholicisme,  Le  Sage  ten  Broek,  mourait, 
en  refusant  de  croire  à  l'apostasie  de  l'auteur  des  Paroles 
cVun  Croyant.  —  Mais  tous  ces  esprits  teintés  de  ménaisia- 
nisme  se  trompaient  en  ne  voyant  dans  le  démocrate 
malouin  qu'un  homme  aigri,  qui  se  venge.  Ils  ignoraient 
ou  ne  comprenaient  pas  l'évolution  d'un  esprit,  qui  s'était 
totalement  détaché  des  concepts  orthodoxes.  Tandis  que 
le  pélagien  répétait  :  Je  laisse  la  hiérarchie  «  dans  le  passé, 
c'est-à-dire  dans  le  tombeau  »,  Rome  «  n'a  rien  à  me  dire,  et 
je  n'ai  rien  à  dire  à  Rome  »  ;  les  meilleurs  dans  le  clergé 
pensaient  avec  satisfaction,  comme  David  Richard  :  «  La 
providence  a  suscité  un  pape  généreux  et  bienveillant. 
Lamennais  doit  être  content  :  tout  ce  qu'il  désirait  se  réalise 
peu  à  peu.  » 
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La  vérité,  c'est  que  le  tribun  breton  ne  se  faisait  pas  d'illu- 
sion sur  les  difficultés  que  Pie  IX  rencontrerait  dans  le 
chemin  où  ses  bons  désirs  le  poussaient.  Il  prévoyait  les 
conflits  inévitables  entre  les  impulsions  de  la  démocratie 
et  les  traditions  de  l'autorité  ;  et  bien  que  ces  essais  du 
Saint-Siège,  et  la  faveur  qu'on  lui  témoignait,  calmassent 
pour  un  temps  sa  crise  d'anticléricalisme,  il  n'était  pas 
homme  à  faire  halte  dans  sa  voie.  Un  article  anglais  (dans 
Yllowitt's  journal,  en  1847)  rendit  parfaitement  la  réalité 
des  choses.  La  Mennais,  y  disait-on,  regarde  avec  une 
curiosité  intense  le  mouvement  réformiste  de  Rome,  et 
le  bruit  circule  en  France  qu'on  l'invite  à  se  réconcilier 
avec  l'Eglise.  Mais,  en  rompant  ^vec  son  sacerdoce,  ce 
philosophe  n'a  point  agi  à  la  légère.  Il  n'est  pas  l'homme 
qui  revient  sur  ses  pas  effacés.  Il  a  pour  devise  :  «  En  avant, 
vers  la  lumière  !  Sans  arrêt  !  » 

Pendant  que  Grégoire  XVI  s'éteignait,  notre  Malouin, 
qui  n'aimait  pas  l'humanité  pour  se  dispenser  de  secourir 
le  prochain,  se  mettait  au  chevet  d'un  malade  difficile, 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  s'éloigner.  Ce  mourant  était 
Jean-Alexandre  de  Rouillac,  un  méridional,  dont  l'histoire 
est  singulière.  A  l'époque  des  poursuites  contre  la  brochure 
sur  le  pays  et  le  gouvernement,  son  attention  s'éveilla  sur 
le  nom  de  l'illustre  écrivain.  Il  apprit  que  celui-ci  était  le 
fils  d'une  famille  qui  lui  avait  été  hospitalière  et  bienfai- 
sante au  temps  d'un  naufrage.  Ce  souvenir  remontait  aux 
années  de  son  adolescence.  La  vie  lui  avait  réservé  d'autres 
tempêtes,  mais  lui  avait  ménagé  d'autres  ports.  «  Céliba- 
taire et  sans  entourage  »,  il  fut  heureux  de  voir  un  visage 
qui  lui  rappelait  des  aventures  lointaines,  et  un  homme 
dont  les  traversées  difficiles  étaient  plus  célèbres  que  les 
siennes.  Il  s'attacha  à  La  Mennais,  et  mourut  le  21  mai  1846, 
après  l'avoir  fait  son  légataire  universel. 
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Moins  gêné  dans  ses  finances,  M.  Féli  désira  posséder 
«  une  espèce  de  petit  château  gothique,  avec  un  peu  de 
terre  autour  »,  dans  les  environs  de  Combour,  afin  d'y  ter- 
miner sa  destinée  en  terre  bretonne,  dans  la  tranquillité 
des  champs,  «  loin  du  monde  et  des  hommes  ».  Ce  dessein 
n'aboutit  pas.  Du  moins  il  est  une  preuve  que  le  dernier 
voyage  du  Malouin  dans  sa  province  (en  juin  1846)  lui 
avait  été  agréable.  Il  s'était  reposé  chez  Ange  Blaize,  son 
beau-frère,  à  Trémigon  (propriété  située  à  trois  lieues  et 
demie  au  sud  de  Dol).  Certes,  il  aurait  préféré  revoir  son 
cher  paradis  de  La  Chênaie,  errer  sous  ces  arbres  dans  la 
sève  desquels  coulait  sa  vieille  vie,  mais  il  craignait  d'y 
rencontrer  l'ombre  d'ui\  frère. 

Au  lieu  d'affaiblir  ses  ressentiments  d'une  vivacité  injus- 
tifiée vis-à-vis  de  l'abbé  Jean,  les  années  semblaient  en 
augmenter  la  croissance,  parce  que,  dans  la  mesure  où  il 
s'éloignait  de  l'Eglise  et  prenait  en  aversion  son  sacerdoce, 
il  rejetait  sur  les  épaules  de  son  aîné  le  poids  de  son  orien- 
tation vers  l'apologétique  et  de  son  enchaînement  à  l'autel. 
L'abbé  Jean  lui  apparaissait  dans  son  existence  comme 
l'homme  fatal,  dont  l'influence  funeste  l'avait  égaré  et 
précipité  dans  la  souffrance.  En  vain  le  saint  prêtre  lui  fit 
savoir  qu'il  lui  laissait  la  jouissance  pleine,  entière  et  abso- 
lue, sans  la  moindre  réserve,  de  La  Chênaie,  et  qu'il  refusait 
à  l'avance  de  recevoir  «  un  centime  pour  cela  »,  Féli  se 
contenta  de  répondre  :  «  Je  ne  veux  d'aucune  complaisance.  » 

Or,  le  16  décembre  1847,  l'abbé  Jean  fut  frappé  d'une 
violente  attaque  de  paralysie.  Deux  jours  après,  il  écrivit 
à  son  frère  une  lettre  touchante,  pour  lui  faire  connaître  le 
danger  qu'il  avait  couru,  et  la  fidélité,  en  face  de  la  mort, 
de  ses  sentiments  fraternels.  Les  relations  reprirent.  Et 
le  19  janvier  1848,  notre  héros  annonça  que,  «  sous  le  coup 
de  pertes  récentes  et  très  considérables  »,  il  songeait  à  se 
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retirer  à  La  Chênaie,  pour  y  achever  ses  jours  dans  «  une 
vie  calme  et  douce  )'. 

Mais,  il  calcula  bientôt  les  inconvénients  de  ce  projet, 
qui  lui  semblait  moins  séduisant  à  mesure  qu'il  devenait 
plus  réalisable,  puis  il  espaça  les  lettres  à  son  aîné.  Enfin, 
la  Répubhque,  tant  attendue,  vint,  tout  à  coup,  trancher 
ses  hésitations,  en  lui  prenant  la  main  pour  le  retenir  dans 
la  capitale.  Elle  allait  ranimer  sa  flamme,  rajeunir  son  nom 
et  son  crédit,  jusqu'à  l'heure  des  nouveaux  mécomptes. 


CHAPITRE    XXIX 

SES    IDÉES    SOCIALES    A    LA    VEILLE    DE    1848 

EST-IL    SOCIALISTE? 

EST-IL    RÉVOLUTIONNAIRE? 


Nous  avons  analysé  les  nouvelles  idées  religieuses  de 
La  Mennais.  Il  nous  reste  à  dresser  un  tableau  de  ses  prin- 
cipales idées  sociales,  au  seuil  de  cette  année  1848,  qui 
semblait  s'offrir  à  la  réalisation  de  ses  plans  politiques. 

L'humanité  est  régie  par  une  loi  de  progrès.  — 
Chaque  chose  a  son  moment  caché  dans  les  trésors  de  la 
science  de  Dieu,  disait  le  solitaire  de  La  Chênaie,  en  1814. 
Et  tout  se  développe  progressivement  à  l'époque  précise 
où  ce  développement  devient  nécessaire,  écrivait-il  dans 
VEssai.  Mais  on  peut  calculer  la  marche  des  choses,  insis- 
te-t-il  dans  ses  lettres  de  1827  ;  pour  cela  il  suffit  d'observer 
et  d'analyser  les  idées  qui  pénètrent  et  échauffent  les 
masses  et  qui  emportent  les  nations  ;  un  philosophe  est 
capable  de  supputer  l'action  des  doctrines  comme  le  phy- 
sicien celle  des  forces  physiques.  On  connaîtra  donc  la 
direction  irrésistible  de  la  société,  et,  par  cette  direction, 
la  ligne  du  progrès,  car  l'activité  interne  de  l'humanité 
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vient  do  Dieu,  et,  d'après  YEsquisse,  obéit  à  une  faculté 
native  (fintuilion  directe. 

Il  faut  savoir  faire  les  révolutions  inévitables. 
—  Dès  1808,  La  INIennais  disait  que  les  révolutions  sont 
des  résultantes  inévitables  et  que  le  rôle  de  l'homme  y 
est  secondaire  ;  si  Luther  n'eût  pas  fait  la  réforme,  un 
autre  l'eût  faite  à  sa  place.  Aussi,  remarquait-il  dans  l'Essai 
(1817,  p.  43),  «  quand  une  révolution  est  inévitable,  la 
sagesse  commande  de  la  faire  soi-même,  afin  de  la  diriger  » 
(il  supprima  cette  maxime  dans  les  éditions  suivantes,  à 
la  demande  de  l'abbé  Jean,  mais  cette  maxime  fut  toujours 
la  sienne).  Qu'on  ne  cherche  donc  pas  à  gouverner  avec  de 
petites  habiletés  et  de  petits  ménagements,  mais  en  voyant 
clair,  en  sïdentifiant  à  l'esprit  de  son  temps,  et  en  marchant 
devant  les  .hommes.  Qu'on  ne  craigne  pas  d'abandonner 
les  choses  frappées  de  mort,  qui  voudraient  survivre.  «  Le 
vrai  danger  en  pohtique  n'est  pas  de  céder  à  la  nécessité, 
mais  d'y  résister.  »  Et  le  révolutionnaire  (au  sens  péjoratif  de 
ce  nom),  ce  n'est  pas  l'homme  qui  marche  avec  le  monde, 
mais  celui  qui  veut  empêcher  le  monde  de  marcher, 

La  violence  est  un  mal.  —  Si  l'on  précipite  les  révolu- 
tions en  barrant  le  passage  à  ce  qui  doit  être,  on  ne  les  pro- 
voque pas  moins,  dans  un  sens  opposé,  en  brûlant  les  étapes 
nécessaires,  et  en  prétendant  imposer  des  améliorations 
sociales  à  des  peuples  ,qui  ne  sont  pas  en  état  d'en  jouir. 
Il  n'v  a  de  possible  que  ce  qui  est  mûr  dans  les  esprits.  Le 
renouvellement  social,  répétait  La  Mennais  devant  ses 
juges,  au  procès  de  novembre  1840,  ne  saurait  «  s'effectuer 
que  par  des  voies  exclusives  de  toute  violence,  de  toute  per- 
turbation anarchique,  de  tout  désordre  réel,  par  un  ensemble 
de  mesures  progressives  ». 
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NÉCESSITÉ  DU  SUFFRAGE  UNIVERSEL.  —  Le  genre  hunuùii 
possédant  l'instinct  du  progrès,  la  souveraineté  du  peuple 
est  «  le  dogme  sauveur  ».  11  sullira,  pour  épargner  au  monde 
les  révolutions,  et  pour  résoudre  les  difficultés  en  pleine 
lumière,  de  laisser  chaque  nation  parler  librement  au  moyen 
du  suffrage  universel.  —  Et  voilà  pourquoi,  à  partir  de  1830, 
La  Mennais  lutte  contre  le  système  qui  limite  le  droit  élec- 
toral et  qui  en  fait  un  privilège  à  l'usage  d'une  féodalité 
de  l'argent. 

Il  faut  supprimer  la  peine  de  mort.  —  Le  progrès  se 
fera  dans  la  liberté  unie  à  l'amour  (nous  l'avons  vu  au 
chapitre  xxvi)  ;  il  faut  donc  faire  disparaître  peu  à  peu 
de  la  législation  les  derniers  vestiges  de  la  barbarie  :  «  Plus 
de  torture,  et  prochainement,  on  doit  l'espérer,  plus  de 
peine  de  mort  »  (Avenir,  30  juin  1831).  Qu'on  réforme  tota- 
lement le  système  de  pénalité,  car,  selon  l'idée  moderne 
qui  découle  du  dogme  sacré  de  la  fraternité  humaine,  «  l'au- 
teur d'un  crime  n'est  plus  un  ennemi  qu'on  sacrifie  à  la 
vengeance  publique,  un  être  en  dehors  du  droit  humain, 
qu'on  tue  comme  la  bête  de  proie,  mais  un  aliéné  auquel 
on  ôte,  en  le  plaignant,  les  moyens  de  nuire,  ou  un  malade 
qu'on  doit  s'efforcer  de  guérir  par  un  traitement  approprié 
à  son  état...  Tout  meurtre,  légal  ou  non,  s'il  n'est  une  suite 
inévitable  de  la  légitime  défense,  est  un  fratricide...  »  (Poli- 
tique, 1837).  La  Mennais  est  revenu  plusieurs  fois  sur  l'abo- 
htion  de  la  peine  capitale.  Même,  il  disait  :  «  Quand  la  loi 
tue  un  homme  qui  se  repent  de  son  crime,  elle  tue  un  inno- 
cent »  (Discussions,  1841). 

Guerre  a  la  guerre.  —  La  barbarie  sera  éliminée  non 
seulement  des  relations  des  individus  entre  eux  et  de  la 
société  avec  les  individus,  mais  encore  des  rapports  des 
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nations  entre  elles.  Les  intérêts  des  peuples  sont  solidaires, 
et  le  bien-être  de  chacun  d'eux  est  étroitement  lié  à  la  pros- 
périté de  tous.  D'ailleurs,  les  peuples  sont  frères.  A  mesure 
donc  qu'ils  exerceront  plus  librement  leur  souveraineté, 
les  causes  générales  de  guerre  seront  anéanties.  Qu'est-ce 
qui  pourrait  troubler  profondément  la  paix,  lorsqu'il  n'y 
aura  plus  ni  guerres  de  conquête,  ni  guerres  de  succession, 
ni  guerres  commerciales  ?  Les  développements  futurs  de 
la  civilisation  permettront  d'établir  un  jour  entre  les  nations 
des  tribunaux  avec  sanction  suffisante,  comme  il  en  existe 
entre  les  individus,  et  la  guerre  inspirera  dés  lors  «  la  même 
horreur  que  tout  autre  genre  de  meurtre  »  {Discussions,  1841). 

Aimer  la  patrie.  —  Travaillons  à  répandre  «  un  senti- 
ment généreux  de  fraternité  universelle,  qui  diminuera 
les  causes  de  la  guerre  et  rendra  la  guerre  elle-même  moins 
atroce  et  moins  désastreuse  »  (Avenir,  30  juin  1831)  ;  appe- 
lons tous  les  peuples  à  se  fondre  peu  à  peu  dans  l'unité 
humaine  ;  n'oubhons  jamais  que  a  la  fraternité  universelle 
est  le  dernier  mot  de  l'humanité  :  hors  de  là,  nul  repos, 
nuUe  paix  »  (Politique,  1837).  Mais  qu'on  ne  se  méprenne 
pas  sur  notre  pensée  :  nous  sommes  «  dévoués  du  fond  de 
nos  entrailles  à  la  patrie  que  Dieu  nous  donna  pour  mère  » 
(Politique),  et  qui  hésite  à  mourir  pour  elle,  nous  le  réputons 
«  infâme  à  jamais  »  (Livre  du  peuple,  1837).  —  Nous  vou- 
drions qu'on  reprît  les  frontières  du  Rhin,  qui  sont  néces- 
saires à  la  sûreté  de  la  France,  mais  «  en  abjurant  solen- 
nellement toute  pensée  de  conquête  ultérieure  »  (Politique. 
—  Ce  désir  d'extension  des  frontières  appartient  un  peu 
à  la  polémique  d'opposition.  On  reprochait  à  Louis-Phi- 
lippe un  système  humiliant  de  paix  partout  et  toujours). 

L'armée  doit  être  nationale.  —  Evidemment,  pour 

18 
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aller  jusqu'au  grand  fleuve,  et  pour  prêter  un  appui  aux 
peuples  que  notre  exemple  porterait  à  s'alîranchir,  en  un 
mot,  pour  ne  pas  être  indignes  des  gloires  de  la  République 
et  de  l'Empire,  nous  avons  besoin  d'une  armée.  —  A  la 
vérité  on  peut  se  demander  si  les  budgets  militaires  n'amè- 
neront pas  une  banqueroute  universelle,  et  si  ces  masses 
énormes  de  troupes  ne  seront  pas  un  instrument  de  force 
aveugle  aux  mains  de  la  tyrannie.  Mais,  ou  ces  armées 
seront  dissoutes  faute  d'argent,  ou  elles  subsisteront.  Dans 
ce  dernier  cas,  plus  elles  seront  nombreuses,  et  plus  elles 
sortiront  immédiatement  du  peuple  et  auront  de  pensées, 
de  vœux,  de  sympathies  communes  avec  lui  {Absolutisme 
et  liberté,  1834).  En  tout  cas,  on  ne  doit  pas  confondre 
l'indispensable  discipline  militaire  avec  «  l'obéissance  pas- 
sive de  la  brute  »  {Paroles  d'un  croyant,  1834  ;  et  Préface  à 
la  Servitude  volontaire  de  la  Boëtie,  1835).  Rendons  l'armée 
essentiellement  nationale,  en  apprenant  au  militaire  qu'il 
ne  cesse  pas  d'être  un  homme  et  qu'il  n'est  point  «  un  je 
ne  sais  quoi  qui  tue  et  qu'on  tue  »  {Peuple  constituant, 
21-22  avril  1848).  Et  que  les  armes  soient  maintenues 
sévèrement  «  dans  l'obéissance  à  l'autorité  civile  »,  afin 
qu'elles  ne  servent  pas  de  pavois  au  despotisme  {Discus- 
sions critiques,  édition  posthume,  p.  162-3.  La  page  entière 
semble  avoir  été  écrite  sous  l'influence  du,' coup  d'État 
du  2  décembre  1851.  Un  passage  important  a  été  supprimé 
par  Forgues). 

La  propriété  est  sacrée.  —  Le  problème  de  l'armée 
n'est  que  le  problème  de  la  liberté  des  peuples,  sans  laquelle 
le  progrès  est  impossible.  Mais  la  liberté  générale  n'est 
faite  que  des  libertés  individuelles,  et  celles-ci  ont  pour 
support  la  propriété  individuelle.  Ciîateaubriand  disait 
très  bien  :  «  Sans  la  propriété  individuelle,  nul  n'est  afîran- 
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chi...  la  propriété  n'est  autre  chose  que  la  liberté  »  (Mémoires 
d'Outre  Tombe,  conclusion).  La  Mennais  professe  les  mêmes 
principes.  Il  n'y  en  a  pas  sur  lesquels  il  ait  appuyé  davan- 
tage. «  Toutes  les  questions  de  liberté,  disait-il,  aboutissent 
pratiquement  à  des  questions  de  propriété  »  (Peuple  cons- 
tituant, 30  mai  1848).  C'est  pourquoi,  un  communiste, 
Dezamy,  lui  adressait  ce  reproche  :  «  Vous  déifiez  la  pro- 
priété.  » 

Pour  mieux  comprendre  les  idées  du  sociologue  breton, 
examinons  la  question  suivante  :  Est-il  socialiste  ? 

Il  s'est  chargé  lui-même  de  la  réponse,  dans  un  article 
du  Peuple  constituant  (27  avril  1848).  On  nous  a  demandé, 
y  écrit-il,  êtes-vous  ou  n'êtes-vous  pas  socialiste  ? 

«  Si  l'on  entend  par  socialisme  quelqu'un  des'  systèmes 
«  qui,  depuis  Saint-Simon  et  Fourier,  ont  pullulé  de  toutes 
«  parts  et  dont  le  caractère  général  est  la  négation,  expii- 
'(  cite  ou  imphcite,  de  la  propriété  et  de  la  famille,  non, 
«  nous  ne  sommes  pas  socialiste,  on  le  sait  assez.  —  Si  l'on 
«  entend  par  socialisme,  d'un  côté,  le  principe  d'association 
«  admis  comme  un  des  fondements  principaux  de  l'ordre 
«  qui  doit  s'étabhr;  et,  d'un  autre  côté,  la  ferme  croyance 
«  que,  sous  les  conditions  immuables  de  la  vie  elle-même, 
«  de  la  vie  physique  et  morale,  cet  ordre  constituera  une 
«  société  nouveUe,  à  laquelle  rien  ne  sera  comparable  dans 
«  le  passé,  oui,  nous  sommes  socialiste,  et  plus  que  qui  [que] 
«  ce  soit,  on  le  verra  bien.  ■ —  Cependant  nous  dirons  au 
«  peuple  :  Vous  avez  droit  de  vouloir,  de  demander  beau- 
ce  coup,  et  tout  ce  que  vous  demanderez  de  juste  et  de  pos- 
ée sible  vous  sera  forcément  accordé,  mais  sous  cette  condi- 
«  tion  du  possible  et  du  juste.  Hors  de  là,  vous  deviendriez 
«  le  plus  fatal  ennemi  de  vous-même,  vous  prêteriez  secours 
a  à  tout  ce  qui  vous  opprime,  vous  prolongeriez  indéfini- 
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«  ment  le  mal  dont  vous  soufïrez.  Ne  vous  laissez  donc  point 
«  égarer  par  des  promesses  trompeuses,  par  des  esprits 
«  spéculatifs,  sincères  peut-être,  au  moins  quelques-uns, 
«  mais  éblouis  par  de  vaines  lueurs.  Ne  courez  point  après 
«  des  chimères,  c'est  la  raison  qui  vous  sauvera.  » 

Ainsi,  pour  La  Mennais,  le  mot  socialisme  a  le  tort  d'être 
vague,  comme  «  celui  de  philosophie  »,  qui  peut  recouvrir 
les  théories  les  plus  diverses.  Pourtant,  il  le  constate,  ce 
vocable  commence  à  remuer  le  monde.  Le  sociologue  finira 
donc  par  l'accepter,  mais  avec  exphcation  :  en  politique, 
république,  en  économie,  socialisme,  «  le  sociahsme  que  le 
bon  sens  pubhc  dégagera  de  la  confusion  des  doctrines 
aventureuses,  impraticables,  erronées  et  contradictoires, 
qui  ont  dû  se  produire  d'abord  »  (Comité  démocratique,  1851). 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  Malouin  de  La  Chênaie 
est  sans  indulgence  pour  les  crimes  pohtiques  ?  Ils  ont 
«  toujours  un  effet  contraire  à  celui  que  leur  auteur  s'en 
promettait  ;  ils  ne  réussissent  presque  jamais  matérielle- 
ment, discréditent  le  parti  auquel  on  les  attribue  (quoique 
toujours  à  tort,  car  aucun  parti  ne  se  compose  de  scélérats), 
et  affermissent  ce  qu'on  voulait  renverser  d'un  seul  coup  » 
(1er  août  1835).  —  Il  ne  montre  aucune  complaisance  pour 
les  bas  éléments  de  la  société,  et  il  exclut  du  peuple  «  la 
canaille  corrompue  des  grandes  villes  »  (22  janvier  1836). 
—  Il  se  garde  bien  de  confondre  l'avènement  des  masses 
populaires  avec  l'envahissement  des  mœurs  brutales,  où 
la  notion  du  respect  disparaît.  Il  tient  à  la  bonne  culture 
française,  qui  se  marque  dans  la  délicatesse  du  langage 
comme  dans  la  politesse  des  manières  ;  il  déplore  que  les 
salons  semblent  faire  place  à  «  des  espèces  de  tabagies 
allemandes  et  de  clubs  anglais  »  (20  novembre  1844). 

Maintenant  que  nous  sommes  habitués,  surtout  depuis 
Karl  Marx,  à  désigner  sous  le  nom  de  sociahsme  un  sys- 
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tème  bien  défini,  le  collectivisme,  nous  ne  sommes  pas 
étonnés  que  les  partisans  de  cette  école  s'expriment  avec 
dédain,  ainsi  que  M.  Eugène  Fournière,  sur  ce  philosophe 
«  empêtré  encore  dans  sa  robe  de  prêtre  »,  et  tout  occupé 
d'un  mariage  mystique  du  christianisme  et  de  la  démocratie 
(voir  Le  règne  de  Louis-Philippe,  dans  VHistoire  socialiste, 
publiée  sous  la  direction  de  Jaurès).  Que  conclure,  sinon  que 
La  jNIennais  ne  peut  pas  être  appelé  socialiste,  sans  une  épi- 
thète  d'éclaircissement.  Il  est  socialiste-chrétien,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  socialiste-évangélique. 

Comment  se  fait-il  donc  que  l'écrivain  breton  ait  été 
mis  au  nombre  des  rouges,  et  qu'il  ait  causé  un  tel  excès 
d'horreur  aux  bourgeois  les  moins  pourvus  d'orthodoxie  ? 
Est-il  révolutionnaire  ? 

Les  pages  qui  précèdent  établissent  assez  qu'il  est  évolu- 
tionnaire,  si  l'on  nous  permet  d'employer  ce  néologisme, 
mais  qu'il  n'est  pas  révolutionnaire,  à  moins  qu'on  entende 
purement  sous  ce  mot  un  partisan  de  changements  dans  les 
idées  et  les  gouvernements.  Que  si  l'on  attribue  à  ce  terme 
son  sens  vulgaire  de  fauteur  de  troubles  et  d'innovations 
brusques  et  violentes,  il  est  évident  que  La  Mennais  ne 
mérite  pas  cette  dénomination.  Combien  de  fois  n'a-t-il 
pas  répété  que  «ce  n'est  pas  avec  le  désordre  qu'on  remédie 
au  désordre  ». 

Mais,  on  doit  reconnaître  qu'il  a,  quelquefois,  les  éclats 
de  voix  d'un  agitateur.  Les  impétuosités  de  son  langage 
tiennent  à  sa  nature,  qui  se  satisfait  dans  les  formules  en 
couleur  et  dans  la  phrase  en  déclamation,  et  à  sa  crainte 
de  ne  pas  entraîner  les  hommes  à  l'action,  car  l'action  doit 
suivre  la  pensée.  De  là,  dans  ses  œuvres,  à  côté  d'une  doc- 
trine élevée  et  pleine  de  raison,  de  véritables  poussées  à 

la  révolte  :  «  Pauvre  peuple,  on  te  foule,  on  t'opprime 

Il  ne  s'est  pas  rencontré  un  Spartacus....  Assez  de  mots, 
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des  armes....  ».  —  En  outre,  l'esprit  de  parti  dictait  au 
journaliste  malouin  des  pages  d'une  apologétique  simpliste 
en  faveur  de  la  démocratie.  Comme  il  considérait  (voir  le 
Peuple  constituant,  24  juin,  2  et  4  juillet  1848)  que  «  le 
peuple  en  masse  est  la  conscience  de  la  société,  la  souveraine 
expression  du  juste  »,  et  qu'il  admirait  «  cet  instinct  de 
l'ordre  »  que  le  peuple  porte  «  dans  le  désordre  même  »,  il 
mettait  les  égarements  de  la  foule  au  compte  des  «  réac- 
tionnaires »,  qui  lui  semblaient  capables  des  pires  agisse- 
ments par  astuce  et  méchanceté. 

Les  exagérations  de  ce  genre  rendaient  plus  facile  la 
calomnie  des  nouvellistes,  qui  prend  du  corps  et  de  l'assu- 
rance en  se  répandant  :  viresque  acquirit  eundo.  Voici  un 
exemple  des  cancans  propagés  par  des  gens  qui  se  disaient 
parfaitement  avertis.  Nous  l'empruntons  à  Charles  de  la 
Varenne,  qui  écrivait  en  1850.  C'est  un  auteur  infiniment 
distingué,  puisque  (  comme  il  nous  l'apprend  lui-même)  il 
remontait  d'aïeux  en  aïeux  jusqu'au  premier  amiral  de 
France.  Il  révélait  donc  ceci  :  «  Au  dernier  banquet  démocra- 
«  tique  socialiste,  dont  le  Château-Rouge  a  été  le  théâtre,  le 
«  très  doux  et  très  suave  ex-abbé  Lamennais,  ci-devant  rédac- 
«  teur  de  la  Bibliothèque  des  dames  chrétienes  et  du  Dra- 
«  peau  blanc,  a  porté  publiquement,  hautement,  un  toast 
«  solennel  à  la  mémoire  de  Marat  et  de  Quatre-vingt-treize.  » 
Et  d'ajouter  :  «  En  vérité,  je  vous  le  dis,  tous  les  Richardet, 
«  les  Nadaud,  les  Bourzat,  les  Lagrange,  les  Joigneaux, 
«  les  Greppo,  les  Colfavru,  les  Jules  Favre,  les  IVIichel  qui 
«  se  disent  de  Bourges,  les  Vidal,  les  Eugène  Sue  et  autres 
«  juifs  errants  de  la  démo-crasse,  ne  sont  que  des  pantins 
«  auprès  de  ce  petit  vieillard,  qui  s'arrose  de  vin  bleu  à  la 
«  santé  de  Marat.  » 

En  dernier  lieu^  nous  devons  mentionner  les  manœuvres 
de  la  police,  pour  déshonorer  un  journaliste  et  un  républi- 
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cain,  qui  était  odieux  au  régime  de  Louis-Philippe.  M.  de 
Carné  racontait  un  jour  à  table  (vers  le  commencement 
de  décembre  1840)  qu'on  avait  suivi  les  pas  du  pamphlé- 
taire jusque  dans  une  maison  de  campagne  habitée  par 
George  Sand.  Et  Montalembert  de  rire  et  les  autres  con- 
vives de  gloser  sur  ce  chapitre.  D'ailleurs,  certaines  personnes, 
soit  croyantes,  soit  incrédules,  ne  pouvaient  s'exphquer 
la  laïcisation  de  l'abbé  que  par  des  motifs  inqualifiables. 
L'épithète  de  révolutionnaire  qu'on  accolait  à  son  nom  leur 
semblait  autoriser  toutes  les  accusations  et  renfermer  tous 
les  crimes. 


CHAPITRE   XXX 
LA   SECONDE   RÉPUBLIQUE 


La  campagne  en  faveur  de  la  réforme  électorale,  qui 
devait  amener  la  chute  de  Louis-Philippe,  saluait,  à  l'oc- 
casion, le  nom  de  La  Mennais.  Le  mouvement  devait  aboutir 
dans  Paris  au  fameux  banquet  du  XII^  arrondissement. 
Cette  assemblée  de  gastronomie  politique  fut  interdite. 
Mais  l'opposition  était  trop  forte  pour  dévorer  en  silence 
cet  outrage.  Comme  des  divisions  s'élevaient  chez  elle 
sur  la  manière  d'y  répondre,  PhiUppe  Faure  alla  voir  notre 
tribun  (le  16  février),  et  lui  demanda  s'il  ne  fallait  pas 
marcher  quand  même,  avec  la  jeunesse,  au  lieu  du  banquet, 
et  protester  au  nom  du  droit  de  réunion  électorale.  «  La 
Mennais  jeta  un  regard  de  tristesse  sur  sa  débile  persorine 
perdue  dans  sa  vieille  redingote  noire,  et  sur  ses  pauvres 
petits  pieds  frissonnants  dans  ses  pantoufles,  appuyés  sur 
les  chenets.  —  Je  ne  puis  vous  donner  de  conseil,  car  je 
ne  puis  marcher  le  premier.  —  Alors  j'interprète  votre 
silence  ;  je  penserai  que  vous  marchez  en  avant,  et  je  vous 
suivrai  comme  mon  chef.  »  Le  lecteur  connaît  l'histoire  des 
barricades  et  l'anéantissement  de  la  royauté. 

Le  24  février,  un  avocat  de  Nancy,  Villiaumé,  supplia 
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le  vieil  ennemi  du  juste-milieu  de  se  rendre  à  l'Hôtel  de  ville 
et  de  se  présenter  au  gouvernement  provisoire  (dont  fai- 
saient partie,  entre  autres,  Lamartine  et  Ledru-Rollin). 
Le  fier  Malouin  aurait  sans  doute  apprécié  davantage  une 
invitation  de  ce  genre,  si  elle  était  venue  du  gouvernement 
provisoire  lui-même,  ou  de  l'acclamation  populaire.  Il 
répondit  à  Villiaumé,  qui  était  excédé  de  fatigue,  et  affamé, 
en  l'invitant  à  dîner  tout  d'abord.  A  la  fm  du  repas,  il  fit 
remarquer  à  son  convive  qu'il  était  tard  et  point  facile  de 
sortir.  «  Si  nous  faisions  un  journal  ?  ajouta-t-il.  Cela  vau- 
drait mieux.  »  Posséder  une  feuille  quotidienne,  c'est  avoir 
sa  part  dans  la  direction  des  choses,  et  l'ambition  de  La 
Mennais  ne  dépassait  guère  la  longueur  de  sa  plume.  Ainsi 
fut  fondé  le  Peuple  constituant. 

Le  premier  numéro  parut  le  27  février.  —  Attiré  par  les 
événements  nouveaux,  Linton,  qui  était  un  admirateur 
des  Paroles  d'un  croyant  et  qui  avait  traduit  en  anglais 
VEsclavage  moderne,  vint  en  France,  et,  muni  d'un  mot 
d'introduction  de  Mazzini,  il  se  présenta  rue  Jacob.  J'y 
trouvai,  raconte-t-il  (dans  The  century  illustrated  monthly 
magazine),  au  milieu  d'une  pièce  pauvre  et  maigrement 
meublée,  servant  de  chambre  à  coucher  et  de  bureau  de 
journal,  un  homme  petit,  mince,  frêle,  ecclésiastique  à 
n'en  pas  douter,  avec  une  expression  sévère.  11  paraissait 
usé.  Aussi  bien  n'était-ce  pas  une  légère  besogne,  pour  un 
homme  de  soixante-six  ans,  que  la  rédaction  d'un  journal 
quotidien.  En  outre,  il  me  semblait  anxieux.  La  procla- 
mation pacifique  de  Lamartine,  qui  avait  pour  but  de 
rassurer  l'Europe  monarchique,  désappointait  les  exilés 
polonais  et  itaUens,  à  qui  La  Mennais  gardait  un  cœur 
fidèle,  et  décevait  les  républicains,  qui  croyaient  avoir  des 
obligations  à  remplir  vis-à-vis  des  étrangers  eux-mêmes, 
dans  leurs  efforts  pour  l'établissement  d'une  République.  — 
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En  effet,  après  avoir  publié  la  circulaire  de  l'illustre  ministre 
des  Affaires  étrangères,  et  avoir  loué  le  noble  langage  de  ce 
document,  le  Peuple  Constituant  tint  à  faire  observer  que 
la  France,  «  solidairement  unie  aux  nations,  ses  sœurs  »,  ne 
négligerait  jamais  ses  devoirs  envers  elles  :  «  en  éloignant  de 
ses  conseils  toute  idée  de  conquête,  elle  n'entend  pas  refuser 
son  appui  fraternel  aux  peuples  opprimés  qui  suivraient 
d'eux-mêmes  l'exemple  qu'elle  vient  de  donner  au  monde  ». 

Cependant,  La  Mennais  n'entendait  pas  jeter  de  l'huile 
sur  le  feu,  et,  à  la  suite  de  la  manifestation  révolutionnaire 
du  15  mai,  en  faveur  de  la  Pologne,  lui,  qui  se  considérait 
comme  le  défenseur  attitré  de  cette  nation,  condensa  tout 
son  programme  dans  cette  devise  :  «  point  d'anarchie  et 
point  de  réaction  ».  Au  reste,  il  ne  séparait  pas  sa  politique 
de  celle  de  Lamartine.  Celui-ci  le  rencontrait  chez  la  com- 
tesse d'Agoult,  ((  femme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  beauté  », 
et  cherchait  à  maintenir  chez  le  directeur  du  Peuple  cons- 
tituant «  le  caractère,  la  modération,  la  fermeté,  les  vues  » 
de  l'homme  d'Etat,  et  il  était  heureux  de  le  voir  dépopu- 
lariser «  la  guerre,  la  démagogie,  les  doctrines  antisociales  ». 
De  fait,  aux  élections  du  23  avril,  La  Mennais  fut  exclu  de 
la  liste  socialiste.  Le  département  de  la  Seine  avait  droit 
à  34  députés.  Lamartine  vint  en  tête,  avec  259.800  voix, 
et  notre  journaliste  fut  élu  le  dernier,  avec  104.871  voix. 
D'après  les  révolutionnaires,  sa  qualité  de  prêtre  l'avait 
servi  dans  sa  candidature. 

L'abbé  était  président  de  la  commission  chargée  de 
recevoir  et  d'organiser  les  dons  volontaires  et  patriotiques 
offerts  à  la  nation.  A  ce  titre,  il  avait  signé  un  appel  au 
clergé  de  France,  «  habitué  à  donner  l'exemple  de  toutes 
les  vertus  et  à  en  développer  le  germe  dans  les  âmes  qu'il 
dirige  vers  le  bien  ».  La  rédaction  de  ce  document  officiel 
n'était  pas  du  prêtre  malouin,  mais  on  fut  content  d'y  voir 
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son  nom  apposé.  Le  clergé  ne  laissa  pas  sans  réponse  l'in- 
vitation qui  lui  était  faite,  et  un  curé  écrivait  à  La  Mennais  : 
«  Vous  avez  deviné  juste,  Monsieur,  quand  vous  avez  pensé 
que  le  clergé  s'était  associé  de  grand  cœur  à  notre  répu- 
blique nouvelle.  » 

On  croyait  aussi  que  notre  député  exercerait  de  l'in- 
fluence comme  membre  de  la  commission  de  constitution. 
La  chambre  l'avait  nomnlé  par  552  voix  (Cormenin  eut 
657  suffrages  et  Tocqueville  490  ;  séance  du  17  mai).  C'était 
en  quelque  sorte  un  hommage  rendu  au  sociologue,  qui 
venait  d'éditer  un  Projet  de  constitution.  Il  tenait  à  cette 
élucubration  comme  à  un  manifeste  de  principes  qu'il  était 
nécessaire  de  faire  pénétrer  dans  les  institutions  politiques 
et  civiles,  et  il  répandait  son  travail  avec  l'espoir  d'intro- 
duire sa  doctrine  dan,s  l'esprit  populaire. 

Le  National  fut  le  premier  à  signaler  cette  œuvre  d'un 
grand  esprit  inspiré  par  un  noble  cœur.  11  en  approuvait 
certaines  dispositions  (gratuité  de  l'instruction  à  tous  les 
degrés,  impôt  progressif),  faisait  des  réserves  sur  quelques 
points  (suppression  du  budget  des  cultes),  et  disait  :  k  U 
s'y  trouve  des  lacunes  qu'on  devra  comb.ler,  des  détails 
qu'il  faudra  élaguer,  des  propositions  qui  nous  paraissent 
contestables  ;  mais,  dans  son  ensemble,  c'est  un  travail 
très  remarquable,  et  digne  à  coup  sûr  de  servir  de  base  à 
celui  de  l'Assemblée  Nationale.  »  L'Ere  nouvelle,  en  refusant 
d'accepter  toutes  les  dispositions  du  Projet,  loua,  néan- 
moins, la  «  tendance  très  prononcée  à  relâcher  les  liens 
de  la  tutelle  administrative,  à  restreindre  l'intervention 
du  pouvoir  central  dans  la  gestion  des  affaires  de  la  com- 
mune, à  faire  prédominer  le  principe  électif  et  le  vœu  des 
populations  sur  la  volonté  des  ministres  ou  de  leurs  agents.  » 
Ainsi  le  journal  des  sociahstes  chrétiens  avait  bien  compris 
le  caractère  fondamental  du  Projet. 
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A  cette  base  de  sa  constitution  politique,  La  Mennais 
restait  fidèle  à  son  programme  de  V Avenir.  C'est  au  temps 
où  florissait  ce  journal,  qu'il  disait  à  maître  Janvier  :  «  Parmi 
les  débris  de  l'ancien  ordre  de  choses  à  jamais  irréparable, 
voyez  si  vous  trouverez  une  autre  unité,  un  autre  élément 
que  la  commune.  C'est  donc  la  commune  qu'il  faut  avant 
tout  constituer,  et  constituer  naturellement,  c'est-à-dire 
d'après  une  idée  fondamentale  de  liberté,  qui,  de  l'unité 
communale,  remontant  à  l'unité  vivante  aussi  de  l'Etat, 
ordonnera  tout,  animera  tout,  vivifiera  tout.  «  Peut-être 
l'idée  que  le  philosophe  breton  se  faisait  de  la  commune 
lui  venait-elle  originairement  de  Bonald.  Celui-ci  (voir 
une  digression  intéressante  dans  son  discours  sur  le  projet 
relatif  aux  élections,  dans  le  Moniteur  universel  du  4  jan- 
vier 1817)  exaltait  la  commune  qui,  pour  lui,  était  dans  le 
système  politique  ce  que  le  franc  était  dans  le  système 
monétaire,  «  l'unité  première  et  génératrice,  l'unité  indi- 
visible ».  Quoi  qu'il  en  soit,  notre  sociologue  lut  avec  passion 
la  Démocratie  en  Amérique,  et  fut  affermi  dans  sa  théorie 
par  Tocqueville,  qui  fait  de  la  commune  l'élément  de  la  vie 
sociale  et  qui  met  dans  la  commune  la  force  des  peuples 
libres.  Oui,  répétait  en  1837  l'auteur  de  la  Politique  à  Vusage 
du  peuple,  «  la  commune,  c'est  l'Etat  en  petit...  On  est 
plus  ou  moins  libre,  plus  ou  moins  asservi  dans  l'Etat, 
selon  que  la  commune  est  plus  ou  moins  asservie,  plus  ou 
moins  libre  ».  On  prétend,  dira-t-il  dans  le  Peuple  consti- 
tuant (18  avril  1848),  que  les  communes  sont  «  incapables 
de  gérer  leurs  propres  affaires  »,  on  devrait,  pour  être  con- 
séquent, empêcher  les  familles  et  les  individus  de  gérer 
les  leurs.  Mais,  dans  son  Projet,  il  étendait  la  commune 
aux  limites  du  canton  et  demandait  des  municipaUtés 
cantonales  ;  son  but  était,  évidemment,  de  donner  à  cet 
organe  social  une  importance  et  une  force  nouvelles.  — 
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S'il  a  songé  aux  Etats-Unis  dans  le  dessin  de  sa  constitu- 
tion, il  s'est  inspiré  aussi  de  certaines  dispositions  de  la 
Constitution  de  l'An  III  sur  l'administration  cantonale 
et  sur  les  jurys  (jury  d'accusation  et  jury  de  jugement). 
Voici  quelques  autres  traits  du  plan  ménaisien  :  Le  pré- 
sident de  la  République  sera  nommé  par  le  peuple  entier  ; 

—  Tout  citoyen  a  le  droit  d'enseigner,  sous  la  surveillance 
de  l'Etat  ;  —  l'Etat  doit  l'instruction  à  tous  les  citoyens  ; 

—  Seront  privés  des  droits  civiques  les  Français  qui,  à 
l'époque  déterminée  par  la  loi,  n'auront  pas  reçu  l'instruc- 
tion primaire  ;  —  la  peine  de  mort  est  abolie  en  matière 
politique. 

La  Constitution  officielle  du  4  novembre  1848  a  utilisé 
le  Projet  de  La  Mennais,  en  affirmant,  par  exemple,  dans 
son  préambule  solennel,  que  la  République  «  reconnaît 
des  droits  et  des  devoirs  antérieurs  et  supérieurs  aux  lois 
positives  »,  mais,  au  total,  elle  s'est  à  peine  inspirée  de 
l'élucubration  du  métaphysicien  de  Bretagne.  Celui-ci, 
soit  dédain,  soit  fatigue,  soit  plutôt  mécontentement,  donna, 
dès  la  seconde  séance,  sa  démission  de  membre  de  la  com- 
mission. Lamartine  lui  reprochait  de  trop  accorder  aux 
communes  et  de  trop  donner  au  nombre,  et  de  priver  de 
centre  la  force  publique.  Les  critiques  furent  d'autant  plus 
nombreuses    que   le   Projet   attira   davantage  l'attention. 

—  La  constitution  de  La  Mennais  eut  même  les  honneurs 
d'une  traduction  italienne.  —  L'auteur  fit  quelques  réponses. 
Il  se  défendit,  notamment,  de  ne  pas  tenir  compte  des 
minorités  ;  il  expliqua  pourquoi  il  attribuait  au  Président 
le  pouvoir  exécutif  avec  l'autorité  et  la  responsabiMté 
qui  en  découlent.  Nos  contemporains  ont  blâmé  le  système 
de  plébiscite  présidentiel,  que  les  événements  ont  montré 
dangereux.  Mais  la  critique  retombe  sur  Lamartine,  aussi 
bien  que  sur  La  Mennais,  et  la  Constitution  du  4  novembre, 
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encore  moins  prudente  que  le  Projet  du  4  mai,  n'a  pas  plus 
remédié  que  celui-ci  au  cas  de  conflit  entre  le  Président, 
élu  de  la  France  entière,  et  les  députés,  élus  des  départe- 
ments. Les  choses  principales  dont  le  sociologue  malouin 
poursuivait  la  réalisation  (comme  la  liberté  d'association, 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat,  l'impôt  progressif) 
sont  entrées  dans  nos  mœurs. 

L'ex-abbé  refusa  son  adhésion  à  la  constitution  officielle 
de  1848.  Il  voulait  (et  l'on  reconnaît  ici  l'homme  de  logique 
pure  qui  voisinait  avec  l'homme  de  raison  pratique)  qu'une 
constitution  formât  «  un  travail  d'ensemble,  lié  dans  ses 
diverses  parties  par  un  principe  générateur  unique  »,  et 
non  pas  une  pièce  collective  et  disparate,  œuvre  de  quan- 
tité de  collaborateurs,  dépourvue  «  de  simplicité  et  de  gran- 
deur »  en  manquant  d'unité.  —  Mais,  ne  faut-il  pas  se 
garder  de  confondre  avec  une  proposition  géométrique  le 
gouvernement  des  hommes  et  des  peuples,  qui  sont  pleins 
de  besoins  divers,  et  d'aspirations  variables  avec  le  temps  ? 
Qu'importe,  dirait  Tafne,  que  la  machine  soit  bien  dessinée 
sur  le  papier,  si  elle  ne  fonctionne  pas  bien  sur  le  terrain  ? 
«  En  vain  les  constructeurs  allégueraient  la  beauté  de  leur 
plan  et  l'enchaînement  de  leurs  théorèmes  ;  on  ne  leur  a 
demandé  ni  plans  ni  théorèmes,  mais  un  outil.  »  Toutefois, 
reprendrait  La  Mennais,  un  outil  de  fortune  est  indigne 
d'une  grande  nation  ;  l'on  doit  lui  en  procurer  un  qui  soit 
élaboré  par  des  spécialistes,  en  vue  d'un  travail  progressif 
dans  le  sens  de  l'avenir. 

La  haute  idée  que  notre  journaliste  se  faisait  de  la  presse, 
sacerdoce  social,  et  des  devoirs  d'un  représentant  du  peuple, 
l'obUgeait  à  un  labeur  de  quatorze  et  quinze  heures  par 
jour.  Sans  se  joindre  au  parti  que  voulait  former  Lamartine, 
il  aida  (tout  en  maintenant  sa  liberté  foncière)  l'œuvre  du 
gouvernement  provisoire.  Néanmoins,  il  envisageait  avec 
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peine  la  force  de  la  réaction  dans  l'Assemblée,  et,  après  les 
maudites  journées  des  23,  24,  25  juin,  il  fut  amèrement 
troublé.  D'un  côLé,  les  ouvriers,  avec  la  misère,  les  décep- 
tions, la  colère  explosant  en  insurrection  ;  et  de  l'autre 
côté,  les  républicains  et  la  garde  nationale,  avec  les  horreurs 
de  la  répression.  Alors,  dans  sa  feuille,  il  fait  appel  aux 
sentiments  fraternels,  pour  que  les  mauvais  souvenirs  soient 
effacés,  oubliés,  pardonnes.  Mais  la  peur  bourgeoise  a  pro- 
duit son  efïet  :  le  général  Cavaignac  est  nommé  chef  du 
pouvoir  exécutif,  et  l'on  ne  songe  plus  qu'aux  mesures 
draconiennes.  A  la  chambre,  dans  la  salle  des  Pas-Perdus, 
entouré  d'un. grand  nombre  de  députés,  le  tribun  breton 
étend  les  mains  vers  eux  et  leur  dit  :  «  Il  y  a  un  Dieu 
qui  vous  demandera  compte  de  tant  de  sang.  »  En 
attendant  le  jugement  du  ciel,  il  cherche  à  pénétrer  le  mys- 
tère atroce.  La  douleur  atteint  la  clarté  de  sa  vue  :  il  voit 
«  rouge  ».  Il  se  croit  le  témoin  d'un  affreux  massacre 
organisé  successivement  sur  tous  les  points  de  l'Europe 
par. la  royauté.  Il  se  sépare  de  son  neveu,  Ange  Blaize,  dis- 
ciple constant  et  dévoué,  qui  demeure  fidèle  à  la  république, 
mais  qui  a  combattu  au  péril  de  sa  vie  dans  les  rangs  de  la 
garde  nationale  et  qui  s'élève  avec  force  contre  l'anarchie. 
Survint  l'obhgation  du  cautionnement  (24.000  francs 
pour  les  gazettes  quotidiennes  paraissant  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine).  Indigné  de  cette  restriction  apportée 
à  la  hberté  de  la  presse,  La  Mennais  voulut  que  son  journal 
finît  dans  un  grand  cri  de  peuple  blessé  :  «  Il  faut  aujour- 
d'hui de  l'or,  beaucoup  d'or,  pour  jouir  du  droit  de  parler. 
Nous  ne  sommes  pas  assez  riche.  Silence  au  pauvre  !  »  Ce 
dernier  numéro  du  Peuple  Constituant  (11  juillet  1848) 
parut  encadré  de  noir.  Quatre  cent  mille  exemplaires  (le 
double  des  succès  les  plus  éclatants  que  l'on  eût  connus 
jusques  alors  dans  le  journalisme)  coururent  à  travers  la 
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France  et  prouvèrent  la  vérité  de  cette  sentence  :  «  Le  citoyen 
Lamennais  a  un  organe  très  faible,  mais  il  a  une  voix  puis- 
sante lorsqu'elle  rcLentiL  par  la  presse.  » 

Les  insultes  même  vinrent  glorifier  à  leur  façon  l'élo- 
quence de  l'article  désormais  fameux.  «  Tout  Paris  a  lu  vos 
sinistres  adieux  »,  dit  l'un  ;  «  votre  dernier  cri  est  celui  du 
tigre  muselé...  prêtre  renégat!  »  Un  autre  :  «  Honte  éternelle... 
à  l'écrivain  dont  la  plume  a  toujours  distillé  le  fiel  et  la 
haine,  et  qui  a  établi  sur  la  désolation  et  le  deuil  les  fonde- 
ments impies  de  son  effroyable  popularité  ».  Aussi  bien, 
il  était  réglé,  parmi  les  gens  bien  pensants,  que  La  Mennais 
défendait  des  idées  contraires  à  la  morale  publique  et  à  la 
loi  divine,  et  que  l'opinion  devait  se  soulever  contre  lui. 
La  justice  alluma  ses  torches  et  procéda  contre  le  gérant 
du  Peuple  constituant.  Par  lettre  envoyée  au  Président  de 
l'Assemblée  Nationale,  et  par  une  autre  lettre  adressée  au 
Ministre,  le  fier  breton  réclama  que  les  poursuites  fussent 
dirigées  contre  lui-même,  seul  responsable  et  signataire  de 
la  pièce  incriminée.  Il  essaya  de  se  faire  écouter  de  la  cham- 
bre, à  ce  sujet,  dans  la  séance  du  15  juillet,  et  il  renouvela 
cette  tentative,  difficile  et  courageuse,  dans  la  séance  du 
5  août.  Une  partie  de  l'assemblée  se  groupa  au  pied  de  la 
tribune,  pour  tâcher  d'entendre  ce  souffle  frêle  qui  murmu- 
rait :  «  Je  n'ai  pas  craint  les  cabanons  de  la  monarchie, 
je  ne  crains  pas  ceux  de  la  république.  »  Plus  haut,  criait-on, 
plus  haut  !  —  Messieurs,  répondait  le  lendemain  la  Réforme, 
dépouillez-vous  d'abord  de  ces  dignités  et  de  ces  honneurs 
qu'il  a  méprisés,  élevez  votre  intelligence  et  votre  moralité, 
élevez  aussi  votre  langage,  et  vous  aurez  peut-être  le  droit 
de  lui  dire  :  Plus  haut! 

Incapable  d'agir  par  le  discours,  il  s'efforçait  du  moins 
de  convaincre  quelques  députés  dans  la  conversation.  Il 
apposait  sa  signature  aux  manifestes  des  démocrates.  Aux 
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élections  législatives  de  la  Seine,  en  mai  1849,  il  fut  ins- 
crit sur  la  liste  adoptée  par  le  comité  démocratique  socialiste, 
et  il  fut  nommé  le  treizième,  avec  113.331  voix  (tandis  que 
Hugo,  le  dixième,  avait  117.138  sufîrages,  avec  l'appui  des 
réactionnaires,  des  républicains  modérés,  et  des  bonapar- 
tistes). —  Quand  Lamartine  parle  complaisamment  du 
discrédit  dans  lequel  tombait  notre  tribun,  il  oublie  son 
propre  échec  en  ce  13  mai,  et  il  ne  se  souvient  plus  qu'au 
10  décembre  précédent,  il  avait  obtenu,  pour  toute  marque 
de  popularité,  17.910  voix  contre  5  millions  et  demi  don- 
nées à  Louis  Napoléon,  —  La  Mennais  votait  avec  le  parti 
de  la  Montagne,  qui  était  le  sien,  et  ne  redoutait  pas  d'asso- 
cier son  nom  à  des  noms  obscurs,  et  qui  méritaient  de  l'être 
encore  davantage.  Il  fut  l'adversaire  de  l'expédition  romaine, 
destinée  à  rétablir  le  pouvoir  temporel  du  pape,  non  seu- 
lement par  son  vote,  mais  encore  par  ses  articles.  Car,  à 
partir  du  1^^  octobre  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  il  fut  direc- 
teur de  la  Réforme,  et  y  donna  43  entrefilets,  articles,  ou 
premiers-Paris  (anonymes). 

Parmi  ses  collaborateurs,  saluons  au  passage  celui  qui 
signa  le  billet  suivant  :  «  Reçu  de  M^  Lamennais  la  somme 
de  quarante  cinq  francs  pour  quinze  jours  de  rédaction.  — 
Paris,  5  novembre  1849.  —  Leconte  de  Liste  ».  Ce  dernier,  qui 
n'avait  pas  encore  trente  ans,  ne  comprenait  rien  au  «  modé- 
rantisme  »  du  vieillard,  qui  l'avait  invité  à  faire  preuve  de 
mt-.ure  et  à  ne  pas  être  blessant  pour  les  croyances  reli- 
gieuses. Aussi,  quand  l'abbé  le  pria  «  très  catégoriquement» 
de  partir,  avec  quelle  verdeur  le  chantre  des  Poèmes  tragiques 
accusa-t-il  l'apostat  d'avoir  peur  de  V enfer!  —  Cette  boutade, 
confiée  à  Louis  Ménard,  n'empêcha  pas  le  Parnassien  de  con- 
server une  estime  très  vive  pour  le  maître  qu'il  avait  admiré . 

Le  programme  du  démocrate,  à  cette  époque,  était  de 
soutenir  une  doctrine  arrêtée,  comprenant  à  la  fois  une  poli- 
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tique  et  une  morale,  dans  le  sens  républicain  (ou,  comme 
s'exprimaient  les  députés  de  la  Montagne,  dans  le  sens 
révolutionnaire).  Mais  il  prétendait  bien  écarter  de  son  pério- 
dique les  excès  de  plume. 

Le  journal,  qui  était  en  déconfiture,  reprit  un  peu  de  vie, 
grâce  au  nom  illustre  qui  se  trouvait  à  sa  proue.  «  Nous 
tirons  à  12.000  «,  écrivait  avec  satisfaction  le  nouveau  direc- 
teur (1er  novembre). 

Il  disait  aussi  :  «  Ce  qui  me  soutient  et  ranime  mes  forces, 
c'est  l'espérance  de  faire  quelque  bien.  Semons,  semons 
toujours,  la  bonne  semence  germera  tôt  ou  tard.  »  Mais  les 
puissances  de  chair  n'aiment  guère,  quand  elle  est  trop 
libre,  cette  main  qui  par  les  airs  chemine.  Une  fois,  il 
s'adresse  Au  peuple  des  campagnes,  contre  ceux  qui  iden- 
tifient la  république  avec  la  guillotine,  le  partage  des  biens, 
l'abolition  de  la  famille  et  de  la  propriété,  et  il  s'élève  contre 
les  royalistes,  qui  «  ont  égorgé  la  république  romaine,  au 
profit  du  despotisme  papal  »,  et  qui  tendent  à  relever 
l'Empire.  La  police  se  hâte  de  saisir  ce  numéro  inquiétant, 
daté  du  2  décembre.  Et  le  gérant  eut  à  subir  2.000  francs 
d'amende  et  3  mois  d'emprisonnement.  Sous  le  titre  d'Incon- 
séquences, Emile  de  Girardin  reproduisit  dans  la  Presse 
l'article  condamné,  en  y  joignant  quelques  commentaires. 
Poursuivie  à  son  tour,  la  Presse  fut  acquittée.  Mais  ce  procès 
fut  un  roulement  de  tambour  qui  attira  la  foule  autour  de 
la  parole  de  La  Mennais,  et  la  France  se  passionna  pour- un 
article  qui,  sans  le  zèle  de  la  censure,  eût  été  oublié  dès  le 
lendemain  de  sa  publication. 

Une  autre  fois,  notre  polémiste  accuse  les  hommes  qui 
veulent  soumettre  la  France  «  à  la  double  tutelle  du  pres- 
bytère et  du  château  »,  et  il  combat  les  «  lois,  qui,  sous  le 
nom  d'éducation  publique,  organisent  l'ignorance,  font  de 
l'instituteur  dégradé  une  machine  à  abrutir  et  de  l'école 
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une  annexe  du  bureau  de  police  ».  On  se  flatte,  soutient-il, 
d'avoir  plus  aisément  raison  du  peuple  dans  la  nuit.  Ceux 
qui  veillent  à  la  sagesse  des  propos  publics  laissent  passer 
cette  page  d'opposition.  —  Mais,  quand  il  éveille  l'atten- 
tion et  la  défiance  sur  la  Position  de  l'Elysée,  sur  les  projets 
occultes  du  président,  dont  l'attitude  est  singulière  et  vise 
au  pouvoir  personnel,  la  police  surgit  de  nouveau  et  saisit 
ce  dernier  article  de  l'indomptable  Malouin. 

On  pense  bien  que  la  loi  du  15  mars  1850,  connue  sous 
la  dénomination  de  loi  Falloux,  qui  consacrait  la  liberté 
d'enseignement,  lui  parut  une  opération  réactionnaire, 
créée  au  seul  profit  de  l'Eglise,  et  il  vota  contre,  avec 
Lamartine  et  Victor  Hugo.  Il  y  eut  399  sulïrages  pour, 
et  237  contre.  Depuis  plusieurs  années,  La  Mennais  croyait 
que  ceux  qui  demandaient  la  liberté  d'enseignement  avaient 
surtout  pour  but  de  devenir  les  maîtres  et  d'imposer  plus 
tard  leur  domination.  Il  continuait  de  désirer  la  liberté  de 
l'instruction,  mais  simplement  au  même  titre  que  la  liberté 
des  opinions  et  la  liberté  de  conscience.  Il  reconnaît  main- 
tenant un  droit  et  un  devoir  de  l'Etat  en  matière  d'ensei- 
gnement, et  il  voudrait  un  large  système  d'éducation 
publique.  Au  fond,  il  s'est  rallié  à  l'organisation  de  l'Uni- 
versité, mais  il  ne  le  dit  pas. 

L'ancien  chef  d'école  ne  pouvait  pas  ne  pas  sentir  com- 
bien son  rôle  était  effacé  au  Parlement.  Aussi,  en  avril  1851, 
ne  se  fit-il  pas  scrupule  de  demander  un  congé  de  trois 
semaines.  Pourtant,  il  ne  se  résignait  pas  à  se  taire.  «  Les 
«  destins  de  l'Europe  et  de  l'avenir,  disait-il,  se  pèsent 
«  aujourd'hui  dans  une  balance  où  chacun  doit  jeter  le 
«  poids  de  son  action,  si  insignifiante  qu'elle  paraisse,  car 
«  tout  compte  et  rien  n'est  perdu  dans  l'œuvre  de  Dieu.  » 
Il  rêvait  une  sainte  alliance  des  peuples,  et  y  travaillait. 
Pour  commencer    il  cherchait  à  unir  les  nations  latines, 
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la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  comme  un  noyau  central, 
autour  duquel  viendraient  se  grouper  des  éléments  nou- 
veaux, dans  l'accomplissement  de  «  la  grande  loi  de  soli- 
darité ».  Sur  la  démolition  des  sociétés  usées,  sur  les  ruines 
de  la  papauté,  source  d'esclavage,  sur  l'effondrement  du 
catholicisme,  principe  d'intolérance  et  d'ignorance,  gran- 
diraient enfin,  avec  la  république,  un  socialisme  de  raison 
et  une  religion  de -vérité.  Lisez  la  brochure  intitulée  Comité 
démocratique  français-espagnol-italien,  qui  parut  chez  Gar- 
nier.  Ah  !  depuis  les  journées  de  juin  48,  son  anticlérica- 
lisme est  devenu  aigu,  et  il  est  brûlant  de  zèle  contre  «  la 
vieille  société  »,  qui  se  débat,  prise  dans  l'étau  des  consé- 
quences de  la  Révolution.  —  Il  pille  Cabet,  protestait  Louis 
Veuillot,  il  cabétise. 

Dans  le  même  temps,  notre  héros  se  raidissait  devant  les 
menaces  d'un  coup  d'État,  et  disait  avec  confiance  :  l'époque 
est  passée  à  jamais,  «  où  l'on  pouvait  fonder  un  empire 
sur  des  baïonnettes  ».  Or,  le  2  décembre  1851,  Louis-Napo- 
léon dissolvait  l'assemblée.  Cet  acte,  qui  fut  ratifié  par 
le  suffrage  universel,  frappa  «  comme  une  massue  »  sur  la 
tête  du  tribun. 

Le  Pouvoir  laissa  La  Mennais  tranquille.  Vieillard,  à 
qui  l'on  avait  arraché  des  mains  son  arme  quotidienne,  le 
journal,  et  que  la  police  pouvait  surveiller  chaque  jour, 
il  était  moins  dangereux  dans  la  capitale,  englouti  dans 
l'immense  mouvement  réactionnaire,  que  debout,  dans 
le  lointain  d'une  île,  avec  l'auréole  du  proscrit. 
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CHAPITRE   XXXI 
SOUS   LE   SECOND    EMPIRE 


Du  fait  qu'on  le  croyait  mêlé  aux  agitations,  voire,  aux 
conjurations,  le  visage  de  La  Mennais  prenait  un  relief  en 
eau-forte  de  Rembrandt,  qui  excitait  la  curiosité  des  étran- 
gers. Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  l'entrevue 
la  plus  riche  de  détails,  qui  nous  permette  de  saisir  notre 
héros  sur  le  vif,  eut  heu  en  1852  ou  1853.  La  narration  nous 
en  a  été  transmise  par  un  journaliste  américain,  Parke 
Godwin  (An  hour  with  Lamennais,  dans  le  Putnam's  monthly 
magazine).  Nous  lui  abandonnons  la  parole  : 
'  «  Un  jour,  à  Paris,  un  ami  me  proposa  de  l'accompagner 
«  chez  le  fameux  abbé  de  Lamennais.  —  L'abbé  est-il  à  la 
«  maison  ?  demandâmes-nous  à  une  vieille  femme,  quand, 
«  tout  essoufflés,  nous  eûmes  atteint  le  sixième  étage.  — • 
«  Oui,  répondit-eUe,  mais  il  est  à  peine  capable  de  recevoir 
«  quelqu'un.  —  Toutefois,  nous  fîmes  passer  nos  noms,  et 
«  nous  fûmes  introduits. 

«  La  chambre  était  grande  et  élevée,  regardant  sur  le 
«  jardin  du  Palais-Royal.  Elle  était  meublée  proprement, 
«  non  pas  élégamment,  avec  quelques  gravures  sur  les 
«  murs,  et  une  grande  bibhothèque  dans  un  coin.  Près  du 
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«  foyer,  sur  un  vaste  fauteuil,  et  presque  enseveli  dans  les 
«  coussins,  était  assis  le  vénérable  abbé.  Son  corps  parais- 
«  sait  frôle  et  léger,  son  visage  pâle  et  hagard,  comme  s'il 
«  était  souffrant  depuis  longtemps.  La  tête  était  grande 
«  et  disproportionnée,  avec  le  cerveau  faisant  saillie  sur  le 
«  front,  et  forçant  le  menton  à  s'appuyer  sur  la  poitrine. 
«  Comme  il  était  placé  contre  la  lumière,  nous  ne  distin- 
«  guâmes  pas  d'abord  ses  traits,  mais  il  se  détourna  à  moitié, 
«  et  je  remarquai  aussitôt  que  ses  traits  étaient  excessive- 
«  ment  expressifs,  pleins  de  bienveillance  et  d'intelligence, 
«  mais  fort  tristes.  Peut-être  la  maladie  avait-elle  donné 
«  à  sa  noble  figure  cet  air  abattu,  mélancolique  ;  j'eus  néan- 
«  moins  l'impression  que  c'était  là  sa  physionomie  coutu- 
«  miére.  La  voix  était  basse  et  faible,  mais  sympathique  à 
«  un  degré  rare.  Sa  manière  avait  la  fraîcheur  et  l'enthou- 
«  siasme  d'un  enfant.  Il  s'intéressait  toujours  aux  événe- 
«  ments  de  l'heure  présente,  et  s'exprimait  sur  les  individus 
«  et  les  choses  avec  l'ardeur  d'un  homme  qui  a  beaucoup 
«  d'années  encore  à  vivre  au  milieu  des  controverses. 

«  Il  commença  par  nous  manifester  son  admiration  en 
«  général  pour  les  États-Unis.  —  Où  en  est  votre  révo- 
«  lution,  l'interrogeai-je,  et  dans  quelle  mesure  est-elle 
«  touchée  par  le  coup  d'État  de  Louis-Napoléon  ?  —  La 
«  révolution,  répliqua-t-il,  ne  saurait  être  étouffée.  La 
«  réaction  récente  ne  peut,  au  contraire,  que  l'alimenter. 
«  Elle  éclatera  de  nouveau,  mais  quand  ?  personne  ne  le 
«  sait,  parce  qu'un  tel  calcul  est  impossible.  Du  moins, 
«  lorsque  son  jour  sera  venu,  elle  ne  s'arrêtera  pas  à  moitié 
«  chemin  comme  en  1848,  elle  balaiera  tout  sur  son  passage 
«  et  sera  définitive.  J'ai  traversé  trois  révolutions  en  France. 
«  A  l'époque  de  la  première,  j'étais  enfant,  toutefois  je  me 
«  la  rappelle  bien  ;  en  1830,  je  fus  un  observateur  attentif  ; 
«  en  1848,  un  collaborateur  actif.  Eh  bien  !  à  mon  avis,  le 
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«  programme  de  l'ancienne  révolution  est  le  seul  bon  :  il 
«  faut  en  finir  avec  l'aristocratie!  Qu'attendre  de  ces  gens-là  ? 
«  Ce  sont  des  voleurs  et  des  assassins  ;  on  devrait  les  exécuter 
«  comme  les  autres  criminels.  Autrefois,  je  pensais  difté- 
«  remment  Je  m'imaginais  qu'on  pouvait  gagner  à  la  justice 
«  et  au  progrès  les  classes  dirigeantes  ;  aujourd'hui,  je  suis 
«  persuadé  que  ce  rêve  est  irréalisable.  Elles  sont  radicale- 
«  ment,  entièrement,  cordialement  opposées  au  peuple  ; 
«  elles  ne  céderont  jamais  :  il  faut  s'en  débarrasser.  La  démo- 
ce  cratie  et  l'aristocratie  ne  peuvent  subsister  ensemble  : 
«  l'une  doit  conquérir,  et  l'autre  mourir.  Le  jour  où  la 
«  révolution  reparaîtra,  il  n'y  aura  plus  de  délais  ni  de 
«  compromis  ;  et  la  république  sera  tout  ou  rien. 

«  Cependant,  dit  l'un  de  nous,  ne  pensez-vous  pas  que 
«  cette  expression  si  franche  d'opinions  extrêmes,  que  cette 
«  proclamation  publique  de  mort  aux  aristocrates,  ne  soit 
«  précisément  ce  qui  effraie  beaucoup  d'hommes  timides 
«  et  ce  qui  les  éloigne  du  républicanisme,  qu'ils  confondent 
«  avec  un  socialisme  enragé,  et  ce  qui  les  entraîne  dans  un 
«  autre  parti  ?  —  C'est  possible,  répondit  l'abbé  ;  mais  le 
«  républicanisme  n'est  pas  autre  chose  que  le  socialisme, 
«  puisque  c'est  le  gouvernement  de  tous  par  tous  et  pour 
«  tous  ;  et  quelles  que  soient  les  différences  dans  la  manière 
«  d'atteindre  pratiquement  le  résultat,  le  principe  reste  le 
«  même.  Sans  nui  doute,  on  voit  beaucoup  de  sottises  dans 
«  les  livres  socialistes,  mais  n'en  trouve-t-on  pas  dans  tous 
«  les  livres  ?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ceux  qui  s'op- 
«  posent  à  la  république  par  crainte  du  socialisme  ne  sont 
«  pas  de  vrais  amis  de  la  république.  Ce  sont  des  couards 
«  en  quête  de  faux-fuyants. 

«  Permettez,  interrompis-je,  il  y  a  quelque  distinction 
«  entre  les  répubhcains  et  les  socialistes.  Les  premiers 
«  désirent  que  le  peuple  travaille  à  son  bien-être  par  des 
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efforts  volontaires  et  des  combinaisons  libres  ;  les  derniers 
espèrent  obtenir  les  mêmes  améliorations  grâce  au  gou- 
vernement. Conséquemment,  les  premiers  dressent  les 
hommes  à  la  dépendance  de  soi-même  et  au  contrôle  per- 
sonnel ;  les  derniers  ne  font  pas  sortir  la  société  de  l'état 
d'enfance.  Sous  cet  aspect,  le  socialisme  n'est  qu'un  abso- 
lutisme inverse  :  c'est  un  pouvoir  qui  s'applique  au  bien 
des  masses,  au  lieu  de  chercher  le  bien  d'un  monarque  ; 
tandis  que  le  républicanisme  rejette  tout  pouvoir,  sauf 
celui  qui  naît  spontanément  du  développement  même  du 
peuple.  —  La  Meniiais  admit  en  partie  la  justesse  de  ce 
point  de  vue,  mais  il  se  défendit  sur  le  terrain  de  l'état 
social  en  Europe,  où  l'on  était  façonné  depuis  si  longtemps 
à  l'obéissance  au  gouvernement,  qu'il  était  plus  facile 
d'y  organiser  une  démocratie  socialiste  qu'une  démocratie 
purement  répubhcaine. 

«  Ensuite,  La  Mennais  parla  des  hommes.  Naturellement, 
il  se  montra  plein  de  véhémence  contre  l'usurpation  san- 
glante de  Louis-Napoléon  ;  mais  il  espérait  secrètement 
que  celui-ci  se  tournerait  bientôt  du  côté  du  peuple. 
Le  prince  devait  poursuivre  la  destruction  progressive 
de  tous  les  chefs  de  la  légitimité  et  tomber  ainsi  aux  mains 
des  démocrates.  Un  ennemi  plus  redoutable  que  Napoléon 
était  Cavaignac,  soldat  dur,  cruel,  impassible,  traître 
à  la  république.  Quant  à  Proudhon,  c'était  un  brave 
compagnon,  sagace,  capable,  imprenable,  mais  excen- 
trique, ne  pouvant  agir  ni  penser  avec  les  autres,  plein 
d'opinions  particulières.  Emile  de  Girardin  était  un  peu 
incertain  dans  ses  principes,  mais  un  esprit  merveilleu- 
sement aigu  et  puissant.  Victor  Hugo  avait  l'âme  saine. 
Ledru-Rollin  était  digne  de  confiance.  Mais  Lamartine, 
voyez  ce  que  c'est  !  —  Les  esquisses  étaient  pittoresques 
et  amusantes,  faites  des  pieds  à  la  tête  ;  je  ne  me  sou- 
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«  viens  plus  aujourd'hui  que  d'un  résidu  de  ses  paroles. 

«  Est-il  possible  de  voir  George  Sand  ?  demandai-je. 
«  Et  lui  de  nie  répondre  :  u  Elle  n'habite  pas  à  Paris  en  ce 
«  moment,  mais  elle  était  ici  avant  votre  visite,  et  se  dis- 
«  posait  à  aller  chez  Louis-Napoléon  pour  intercéder  en 
«  faveur  d'un  vieil  ami.  Vous  avez  dû  la  croiser  dans  l'es- 
«  calier.  »  —  Que  je  fus  donc  mortifié  d'apprendre  que 
«  j'avais  été  si  près  de  la  femme  la  plus  extraordinaire  du 
«  siècle  sans  m'en  douter  et  sans  jouir  de  l'occasion  d'une 
«  interview  1  La  Mennais  parla  d'elle  judicieusement, 
«  toutefois  avec  une  grande  bienveillance. 

«  Nous  continuâmes  la  conversation  pendant  quelque 
«  temps,  et,  quand  nous  nous  levâmes  pour  nous  retirer,  le 
«  vieillard  nous  serra  chaudement  la  main  et  nous  dit  :  Adieu, 
«  messieurs,  nous  ne  nous  rencontrerons  jamais  plus!  » 

Cette  entrevue,  —  qui  n'a  pas  été  relevée  par  les  histo- 
riens de  La  Mennais,  —  constitue,  avec  l'introduction 
de  notre  écrivain  à  sa  traduction  de  la  Divine  comédie,  un 
tableau  intégral  de  sa  mentalité  dernière.  Les  deux  docu- 
ments se  complètent.  Car,  dans  la  conversation  avec  Parke 
Godwin,  rien  ne  paraît  de  l'irritation  du  démocrate  contre 
l'Église,  qui,  après  avoir  acclamé  la  république,  s'était 
mise  au  service  du  régime  bonapartiste.  Il  est  heureux  que 
l'abbé  n'ait  pas  abordé  ce  sujet  devant  son  interlocuteur 
d'Amérique,  tant  son  anticléricalisme  l'exposait  à  des 
plaisanteries  vulgaires  sur  les  moines  gras,  et  cœtera.  Déci- 
dément, Renan  a  raison  :  «  Il  ne  vit  pas  que  la  politesse 
renferme  un  grand  fond  de  justice  et  de  pliilosophie...  » 
Ou  plutôt,  il  distinguait  fort  bien  les  avantages  de  la  pon- 
dération, et  il  la  recommandait  lui-même  à  ses  partisans, 
mais  il  avait  du  mal  à  l'observer,  en  face  d'événements 
qui  bouleversaient  ses  espérances  et  semblaient  défier  ses 
croyances  politiques  et  sociales. 
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Il  disait  à  Philippe  Faure,  le  révolutionnaire  :  «  Une 
certaine  mesure,   que  les   Grecs   nommaient  l-ieCxeia,   est 
indispensable  pour  opérer  le  bien.  »  Soit  dit  entre  paren- 
thèse, ce  mot  inattendu  lui  venait  probablement  de  ses 
anciennes  études  scolastiques.  Pratiquer  Vépichie  est  une 
locution  courante  des  séminaires,  dans  le  sens  d'interpréter 
une  loi,  surtout  avec  douceur.  —  Il  se  répétait  à  lui-même 
le  mot  d'Horace  :  Carpe  diem.  Et  il  songeait  que  la  foule 
au  milieu  de  laquelle  nous  vivons  est  comme  celle  des 
ombres   que   Dante  rencontrait   au   purgatoire,    «  légère, 
futile,  sans  attache  réfléchie  au  mal,  sans  amour  efficace 
du  bien  »,  masse  de  créatures  plus  étourdies  que  méchantes. 
Il  tâchait  de  s'élever  au  relativisme  des  choses,  de  ne  pas 
s'enfermer  «  dans  l'étroit  présent  »,  de  ne  pas  raisonner 
comme  «  ces  pauvres  êtres  éphémères  qui  voient  la  mort 
de  la  nature  et  le  renversement  de  l'univers  dans  la  chute 
des  feuilles  en  automne  ».  Et  cette  idée  le  consolait,  que  le 
temps  justifierait  les  affirmations  de  sa  foi.  Lui,  l'homme 
impatient,  mettait  ses  amis  en  garde  contre  l'étonnement 
que  pouvait  leur  causer  la  lenteur  du  progrès.  Il  leur  disait  : 
n  Qu'est-ce  que  dix  ans,  vingt  ans,  trente  ans,  dans  la  vie  de 
l'humanité?  »  C'est  le  monde  entier  qui  s'ébranle,  écrivait-il 
à  Michelet,  «  il  ne  sauroit  aller  comme  un  convoi  va  de 
Paris  à  Saint-Germain  ».   Sans  doute  l'avenir  immédiat 
était  une  nox  sine  stellis,  mais  la  punition  du  coup  d'État 
était  infailhble,  et  infaillible  le  triomphe  de  la  démocratie. 
Cette  «  résurrection  glorieuse  »  de  l'humanité,  il  ne  pou- 
vait se  flatter  d'en  être  le  témoin.  La  mort  le  guettait.  Dès 
le  commencement  de  novembre  1853,  le  bruit  de  sa  fin 
prochaine  se  répandit  partout.  Il  reçut,  à  cette  occasion, 
la  visite  d'un  abbé  Guérin,  aumônier  de  la  Charité,  avec 
lequel  il  usa  de  ï è-'.v:/.i'.oL  d'une  manière  si  parfaite,  que 
ce  bon  prêtre  se  retira  pleinement  satisfait  de  son  entrevue. 
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sans  avoir  com])ris  l'ironie  de  son  malade,  qui  répondait  à 
ses  pieuses  exhortations  :  que  la  grâce  lui  manquait.  Au 
reste,  il  entendait  bien  ne  pas  tomber  aux  mains  de  gens 
qui  épiaient  sa  fin  pour  s'en  emparer  :  pour  moi,  accentuait-il, 
pour  moi,  qui  me  suis  toujours  appartenu,  j'espère  bien 
m'appartenir  jusqu'au  bout. 

Dans  ces  mêmes  mois  on  peut  situer  une  suprême  inter- 
view. —  Richard-Robert  Madden  avait  étudié  jadis  la 
médecine  à  Paris.  Catholique  dévoué,  Irlandais  patriote, 
écrivain  aux  sujets  varjés,  il  avait  la  réputation  d'être  un 
hôte  excellent  et  un  grand  conteur.  —  Quelque  temps 
avant  sa  mort,  dit-il  (not  long  before  his  death),  je  par- 
lais à  La  Mennais  de  Napoléon  III,  et  je  lui  citais  des 
traits  .  de  son  ingratitude.  Avec  son  tranquille  regard, 
avec  la  froide  expression  de  ses  yeux  gris,  clairs  et  brillants, 
l'abbé  me  répondit  :  «  Voyez-vous,  mon  cher  monsieur 
Madden,  cette  homme  la  n'a  pas  le  sentiment  ni  du  bien  ni 
du  mal,  il  n'a  pas  de  sentiment  que  de  soi-même.  »  La  gram- 
maire et  l'orthographe  de  cette  sentence  ménaisienne  sont 
la  prppriété  de  Richard-Robert  Madden,  —  de  quoi  le 
lecteur  français  ne  saurait  s'attrister. 

A  partir  de  la  mi-décembre  1853,  La  Mennais  ne  sortit 
plus  de  sa  chambre,  mais  il  demeura  fidèle  aux  chers  livres, 
à  sa  plume,  à  son  Dieu,  jusqu'au  bout. 


CHAPITRE    XXXII 
LA    DIVINE   COMÉDIE 


Dans  ces  visites  qu'il  recevait,  La  Mennais  faisait  du 
journalisme  oral,  comme  dans  sa  correspondance  il  écrivait 
des  sortes  d'articles  polémiques  au  courant  de  la  plume  ; 
c'était  un  dérivatif  à  son  indignation  contre  le  coup  d'Etat. 
Mais  pour  agir  encore  sur  la  pensée  de  ses  contemporains, 
d'une  manière  qui  fît  honneur  au  grand  lettré  qu'il  était, 
il  se  remit  à  l'étude  de  la  Divine  Comédie. 

Dans  son  adolescence,  la  littérature  italienne  l'avait 
intéressé.  En  1811,  nous  le  voyons  enthousiasmé  d'un 
ouvrage  italien  de  spiritualité,  et  s' exerçant  à  en  rendre 
quelques  passages  dans  la  simplicité  et  saveur  de  «  notre 
vieux  langage  ».  Vers  la  fin  de  1826,  il  voulut  acquérir  une 
connaissance  définitivement  sérieuse  de  la  langue  et  de  la 
littérature  italiennes,  et  bientôt  nous  le  voyons  lire  dans 
la  majesté  du  texte  Pétrarque,  Machiavel,  Boccace,  Alfieri, 
comme  les  ouvrages  nouveaux.  Il  prend  plaisir  à  mettre 
dans  ses  lettres  une  phrase  d'italien.  Il  porte  un  jugement 
sur  le  Tasse  ;  il  écrit  une  étude  sur  la  storia  de  Micali  ;  il 
analyse  des  dialoghetti,  qui  auraient  échappé,  sans  lui, 
au  public  français. 
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Mais  il  s'attacha  surtout  à  Valtissimo  poeta,  au  chantre 
de  la  théologie,  au  plus  divin  des  scolastiques,  à  ce  Dante 
qui  fut  homme  de  doctrine  et  homme  d'action,  philosophe 
et  pohtique,  épris  d'unité  sociale,  adorateur  de  l'autorité 
spirituelle  des  papes  et  contempteur  des  ambitions  ter- 
restres du  Saint-Siège.  Comment  le  vates  de  La  Chênaie 
n'aurait-il  pas  chéri  cet  exilé  en  quête  de  la  paix,  ce  maître 
souverain,  d'une  verve  si  féconde  dans  l'invective  et  la 
vengeance,  d'une  création  si  prodigieuse  dans  la  peinture 
hallucinante  des  crimes  et  des  supplices,  pathétique  jusqu'à 
l'horreur,  simple  jusqu'à  la  trivialité,  sublime  et  tendre, 
délicat  et  gTacieux,  musical  et  mystérieux  ?  Ce  Guelfe  devenu 
Gibelin,  qui  savait  le  langage  de  la  foi  et  de  l'adoration,  de 
l'amour  et  de  la  haine,  et  qui  avait  gardé  son  cœur  d'enfant 
tout  fidèle  au  souvenir  de  Béatrice,  La  Mennais  était  pré- 
destiné à  le  traduire. 

Et  il  acheva  ce  travail  vers  juillet  1853,  en  y  joignant 
les  notes  explicatives  strictement  indispensables.  Il  s'était 
aidé  des  ouvrages  les  plus  autorisés,  et  il  avait  lu  sa  tra- 
duction devant  quelques  italianisants.  La  langue  du 
xix^  siècle  ne  lui  semblait  pas  correspondre  au  génie  du 
poète  médiéval,  et  il  essaya  d'abord  de  le  rendre  dans  une 
langue  empruntée  à  Rabelais  et  à  Amyot.  Béranger  lui 
dit  alors,  en  plaisantant,  que,  pour  être  comprise,  sa  version 
aurait  besoin,  à  son  tour,  d'un  interprète.  Le  traducteur 
tint  compte  de  cette  observation,  tout  en  conservant 
dans  son  vocabulaire  et  sa  syntaxe  une  teinte  de  langage 
archaïque.  On  sent  que  l'écrivain  breton  a  voulu  faire 
œuvre  d'art,  œuvre  originale  et  durable.  Il  est  «  exact, 
avec  une  intelligence  très  suffisante  du  texte  )>,  mais  on 
devine  «  l'effort  pour  être  précis,  concis,  primitif  »,  de  là 
quelque  bizarrerie,  et  «  un  peu  plus  d'inversions  que  dans 
le  texte  ».  Telle  est  l'opinion  de  M.  Charles  Dejob.   Elle 
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concorde  avec  celle  qu'avait  émise  Saint-René  Taillandier. 
Celui-ci  disait  :  la  traduction  de  La  Mennais  est  «  tantôt 
littérale  jusqu'à  la  barbarie  »,  et  tantôt  éloignée  du  texte 
sans  nécessité.  «  Les  contre-sens  même  n'y  manquent  pas, 
et  d'inexplicables  étourderies  viennent  souvent  arrêter  le 
lecteur.  Il  faut  reconnaître  pourtant  à  travers  ces  fautes  un 
amour  passionné  du  modèle.  Là  même  où  l'interprète  est 
obscur  et  nous  force  de  recourir  au  texte,  on  sent  qu'il 
a  voulu  rendre  la  physionomie  du  poète  empreinte  dans  les 
coupures,  les  ellipses,  et  les  brusques  mouvements  de  son 
langage  ».  Foucher  de  Careil  est  férocement  sévère.  Pour 
lui,  le  translateur  n'est  «  ni  italien,  ni  roman,  ni  français  », 
et  son  mot  à  mot  est  incorrect  et  drôle. 

Nous  possédons  le  manuscrit  établi  en  vue  de  l'impression  ; 
c'est  une  copie  que  La  Mennais  a  revue,  et  sur  laquelle  il  a 
fait  des  corrections  pour  la  cantica  de  l'Enfer,  et  surtout  pour 
celle  du  Purgatoire.  Les  dernières  variantes  sont  inspirées 
tantôt  par  le  désir  de  rendre  la  forme  plus  française,  tantôt 
par  celui  de  donner  plus  de  ton,  plus  de  brièveté,  ou  même 
plus  d'exactitude  à  la  traduction.  Dans  trois  endroits,  la 
leçon  définitive  du  manuscrit  n'a  pas  été  reproduite  par 
l'éditeur.  L'ouvrage,  qui  parut  en  1855,  portait  cette  dédi- 
cace :  Aux  Italiens.  Hommage  de  sympathie  fraternelle.  Il  est 
très  possible  que  La  Mennais  ait  songé  à  cette  consécra- 
tion de  son  livre  à  un  peuple  qui  lui  était  cher.  Mais,  comme 
elle  ne  figurait  pas  dans  l'original,  Ange  Blaize  et  Auguste 
Barbet  s'élevèrent  contre,  et  obligèrent  Emile  Forgues 
à  la  faire  disparaître  dans  l'édition  suivante. 

Afin  de  montrer  la  différence  d'un  traducteur  à  l'autre, 
mettons  en  parallèle  deux  Bretons.  —  Une  ombre  magna- 
nime parle  dans  l'Inferno.  Brizeux  rend  ce  passage  en  fran- 
çais :  u  Elle  me  dit  en  pleurant  :  Si  c'est  la  force  du  génie 
qui  t'a  ouvert  cette  obscure  prison,  où  est  mon  fils  ?  et 
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pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi  ?  »  Voici  le  même  fragment, 
avec  quelque  chose  de  plus  saisissant,  de  plus  condensé,  dans 
La  Mennais  :  «  Pleurant  elle  dit  :  Si  à  travers  cette  sombre 
prison  tu  vas  par  grandeur  d'âme,  mon  fils  où  est-il  ? 
pourquoi  pas  avec  toi  ?»  —  L'ouvrage  de  Brizeux  parut 
en  184L  C'était  un  noble  travail,  en  progrès  sur  les  traduc- 
tions précédentes.  Il  n'a  pas  les  raccourcis,  la  vivacité, 
la  curiosité  littéraire  de  l'œuvre  ménaisienne,  il  semble 
même  un  peu  traînant,  parfois,  à  côté  de  l'autre.  Mais  il 
ne  trahit  pas  l'Alighieri,  autant  qu'on  peut  adresser  cet 
éloge  à  la  traduction  consciencieuse  et  adroite  d'une  épopée 
difficile.  Et  il  paraît  plus  naturel,  et  il  se  lit  avec  plus  de 
facilité  que  son  illustre  rival.  La  version  du  Breton  lorientais 
et  celle  du  Breton  malouin  font  honneur  à  cette  culture 
italienne  qui  fut  chère,  à  différentes  époques,  à  notre 
grande  province  celtique. 

Quelques  réserves  de  détail  que  l'on  soit  obligé  de  faire,  il 
faut  reconnaître,  dit  Saint-René  Taillandier,  que  La  Mennais 
a  bien  compris  l'ensemble  des  inspirations  dantesques  : 
«  Son  analyse  de  la  Divine  Comédie  étincelle  de  beautés 
de  premier  ordre  ;  personne  n'avait  expliqué  aussi  poéti- 
quement le  X®  chant  de  l'Enfer,  la  scène  de  Farinata  et  de 
Cavalcanti.  Lire  ainsi,  c'est  créer  ;  cette  page  seule  révèle 
un  grand  artiste.  »  Il  fait  aimer  davantage  le  texte  qu'il 
commente,  comme  dans  son  examen  de  la  rencontre  de 
Dante  et  du  musicien  Casella.  Il  étend  jusqu'à  l'infini  le 
symbolisme  des  récits  :  l'aventure  d'Ulysse  lui  représente 
cette  impulsion  qui  force  l'homme,  jeté  sur  une  mer  incon- 
nue, au  milieu  des  écueils  et  des  tempêtes,  d'obéir  à  la 
voix  qui  lui  crie  :  va,  suis  le  soleil  !  Est-ce  que  l'on  n'entend 
pas  battre  le  cœur  de  l'interprète,  quand  il  jouit  de  l'énergie 
avec  laquelle  le  Florentin  a  peint  ou  l'orgueil  indomptable 
de  Capanée,  ou  le  mépris  qu'excitent  les  malheureux  qui  ne 
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f firent  iani^ris  vivants,  les  tristes  âmes  qui  vécurent  sans 
in I ami''  :  .  louange,  troupe  abjecte  des  êtres  qui  «  furent 
pour  se'  »,  et  qui  s'appellent  les  lâches  et  les  neutres.  Pen- 
sez-vous que  le  Druide  en  colère  ne  cherche  pas  à  faire 
sifïler  le  fer  rouge  «  sur  le  front  du  pontife  prévaricateur  «, 
dans  r  exposé  qu'il  nous  offre  de  la  scène  où  Guy  de  Monte- 
feltro  confesse  ses  actes,  qui  ne  furent  pas  d'un  lion  mais 
d'un  renard  ?  Ce  pauvre  misérable,  qui  a  raisonné  avec  sa 
conscience,  s'excuse  sur  ce  qu'il  était  entraîné  par  la  fièvre 
des  paroles  d'un  pape,  ivre  d'orgueil  ! 

On  sait  que  Boniface  VIII  assiégeant  Palestrina  fit  sortir 
du  couvent  des  Franciscains,  où  il  avait  pris  l'habit,  Guy 
de  Montefeltro,  pour  lui  demander  son  avis  :  «  Promettez 
beaucoup  et  tenez  peu  »,  aurait  répondu  le  moine.  C'est 
pourquoi,  celui  ci  a  été  précipité  par  Dante  dans  la  vallée 
des  conseillers  maudits.  Et  le  damné  a  dû  attendre  jusqu'à 
ces  années  dernières  son  procès  de  réhabilitation.  Pendant 
que  l'univers  était  plongé  dans  l'horreur  des  mensonges 
et  des  atrocités  infernales,  de  bons  érudits  relevaient  le 
comte  Guy  de  l'anathème  dantesque.  Mais  la  critique  histo- 
rique n'était  pas  l'affaire  de  La  Mennais.  C'est  un  peu  ce 
que  lui  reproche  Renan,  qui  le  renvoie  gravement  au  Corpus 
juris  germanici  antiqui,  et  le  blâme  de  son  manque  de 
nuances,  et  réprouve  les  prétendues  idées  générales  ou  les 
lieux  communs  qui  remplissent  ses  tableaux  d'histoire.  En 
effet,  le  philosophe  malouin  qui,  dans  son  Introduction,  encore 
qu'inachevée,  nous  a  légué  sur  l'Alighieri  une  belle  étude, 
chaude  et  pénétrante,  et  qui  s'est  efforcé  de  «  se  transporter 
dans  des  sphères  d'idées,  de  croyances,  de  mœurs  »,  si  dif- 
férentes de  ses  opinions  et  de  ses  rêves  d'avenir,  a  voulu 
joindre  à  la  partie  littéraire  de  ses  prolégomènes  une  partie 
historique,  où  l'on  sent  moins  une  reconstitution  sereine  du 
passé  qu'une  lutte  ardente  pour  des  convictions  sociales. 
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Non  moins  que  savoir  et  aiïirmer,  douter  a  sa  valeur  et 
son  plaisir  : 

Chc  non  mon  che  saver,  dubbiar  m'aggrata. 

'  Ce  vers  de  Dante,  que  Montaigne  a  mis  en  relief  soigneu- 
sement, n'est  pas  celui  que  La  Mennais  aurait  subtilement 
isolé  de  son  contexte.  Peut-être  a-t-il  trop  négligé  l'avertis- 
sement que  lui  donnait  Buonagiunta  dans  le  Purgatoire  : 
«  Qui  outre-passe  pour  plaire  davantage,  plus  ne  reconnaît 
la  différence  de  l'un  à  l'autre  style.  »  Certes,  en  répondant 
une  fois  encore  aux  encycliques,  et  en  concluant  que  les 
peuples  s'agitent  pour  sortir  du  cercle  satanique,  où  rois 
et  prêtres  les  ont,  comme  an  vil  bétail,  tenus  jusqu'ici  parqués, 
l'écrivain  n'avait  pas  pour  but  particulier  de  plaire,  mais 
il  voulait  convaincre  la  postérité  qu'il  n'avait  point  commis 
une  erreur  en  quittant  la  vieille  institution  romaine,  et 
qu'il  avait  découvert  aux  générations  futures,  «  à  l'aide 
d'une  vue  plus  perçante  »,  le  terme  vers  lequel  marchait 
l'humanité.  Seulement,  il  outre-passait,  en  revenant  sur 
des  questions  qu'il  avait  suffisamment  battues  au  marteau 
de  la  polémique,  et  en  nous  refusant  la  joie  d'entendre, 
sans  mélange  d'inutile  tocsin,  les  vibrations  exquises  de  son 
style,  dans  la  paix  de  la  vieillesse  et  le  seul  amour  de  l'art  : 

«  Cosi  con  voce  piu  dolce  e  soave, 

«  Ma  non  con  questa  moderna  favella.  » 

En  considérant  l'influence  littéraire  de  la  Divine  Comédie 
sur  l'auteur  des  Paroles  d'un  Croyant,  on  est  tenté  de  dire 
que,  dans  la  personne  de  La  Mennais,  Dante  rend  aux 
Celtes  ce  qu'il  leur  avait  emprunté.  La  littérature  gaélique 
des  visions  et  des  imrama  (ou  voyages)  avait  fait  jadis  la 
conquête  du  continent,  et  le  poète  de  l'Au-delà,  qui  aimait 
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les  romans  de  la  Table  Ronde,  connaissait  aussi  la  Vision 
de  Tundale,  écrite  par  l'irlandais  Marcus,  vers  le  milieu 
du  xii«  siècle.  Uimram  de  Brendan,  ou  la  pérégrination 
de  ce  saint  à  travers  les  mers,  eut  un  succès  prodigieux 
dans  le  monde  chrétien,  et  n'a  pas  été  inconnu  de  l'Alighieri. 
Or,  la  forme  la  plus  ancienne  qui  nous  soit  parvenue  de 
la  légende  brendanienne  est  de  source  galloise  et  d'expres- 
sion bretonne  et  malouine  :  elle  se  trouve  dans  la  Viia 
Machutis  de  Bili.  Bien  plus,  le  guide  de  Dante,  ce  Virgile, 
dont  La  Mennais  à  plusieurs  reprises  parle  avec  tant  de 
plaisir,  ce  Virgile,  qui  a  fait  l'éducation  littéraire  du 
moyen  âge  breton,  et  qui  fut  si  cher  à  Auguste  Brizeux, 
comme  il  l'est  à  Frédéric  Plessis,  ce  Virgile  n'a-t-il  pas  un 
nom  qui  semble  d'origine  celtique  ?  Le  village  d'Andes 
(près  de  Mantoue),  où  naquit  ce  divin  poète,  garde  la  déno- 
mination des  Andécaves  (de  l'Anjou).  Peut-être,  ce  maître, 
che  spande  di  parlar  si  largo  fmme,  avait-il  dans  les  veines 
du  sang  gaulois.  Nous  présentons  ces  remarques  cum  grano 
salis,  dirait  Renan.  En  tout  cas,  M.  FéU,  qui,  par  ses  héré- 
dités irlandaises  (croyons-y  littérairement),  avait  l'âme 
des  prophètes,  des  visionnaires,  des  poètes  de  la  Verte  Erin, 
s'est  toujours  senti  en  communication  d'esprit  avec  le 
chantre  de  la  Divine  Comédie,  et  jusque  dans  sa  correspon- 
dance, VInferno  l'inspirait  en  beauté.  Achevons  donc  ce 
chapitre  en  offrant  à  l'interprète  breton  du  maître  italien 
l'éloge  que  les  Gaëls  adressaient  à  Colomban  d'Iona  :  «  Il 
fut  plein  de  véhémence,  de  noblesse,  et  de  douceur.  C'était 
une  harpe  sans  corde  vulgaire.  » 


CHAPITRE    XXXIII 

VIE   INTÉRIEURE   OU   CARACTÈRE 

DE    LA    MENNAIS 

PENDANT   LA   DERNIÈRE   PARTIE   DE   SA  VIE 


Quand  il  entreprit  son  Introduction,  à  Dante,  La  Mennais 
avait  soixante-dix  ans.  Sa  vue,  dont  il  s'était  toujours 
plaint,  devenait  plus  pénible.  Il  éprouvait  de  la  fatigue  à 
déchiffrer  l'écriture  d' autrui,  et  bientôt  il  lui  fut  à  peu  près 
impossible  de  lire  ou  d'écrire  à  la  bougie.  Pourtant,  disait-il, 
il  faut  vivre  de  l'esprit  aussi  longtemps  qu'on  peut,  car  c'est 
la  dernière  chose  qui  reste,  le  débris  flottant  de  la  barque 
fracassée,  que  le  flot  ne  tardera  pas  à  jeter  sur  le  rivage. 

Les  indications  ne  manquent  pas  pour  l'histoire  nosolo- 
gique  de  l'écrivain.  Elles  abondent  dans  sa  correspondance. 
Nous  connaissons  même  les  ordonnances  de  ses  médecins. 
En  1826,  le  docteur  Mabit  lui  trouvant  une  névrose  du 
cœur  préconisait  contre  les  douleurs  l'emploi  de  gouttes 
d'éther  digitahsé.  En  1841,  on  lui  reconnaissait  une  hyper- 
trophie du  cœur  et  on  voulait  le  mettre  au  régime  de  l'acide 
prussique.  Ce  que  j'éprouve,  disait-il  en  août  1849,  c'est 
une  grande  faiblesse,  une  sorte  de  défaillance  et  quelquefois 
d'angoisse,  qui  a  son  siège  dans  les  nerfs  près  de  l'estomac 
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et  en  trouble  les  foncLioiis.  Il  lui  vint  de  la  surdité,  au 
moins  passagère.  En  1852,  il  se  croyait  guéri  d'une  toux 
nerveuse,  et  de  la  goutte,  mais  celle-ci,  en  1853,  le  rendit 
impotent  des  pieds.  On  a  raison  de  dire  que  la  santé  est  le 
premier  des  biens,  écrivait-il,  «  celui-là  je  ne  l'ai  jamais  eu, 
et  ne  l'aurai  jamais  ».  Notre  âme,  ainsi  que  notre  corps,  lient 
à  tout  et  dépend  de  tout  :  «  du  soleil  qui  luit,  du  nuage  qui 
passe,  du  léger  souffle  qui  agite  à  peine  le  roseau  ».  Disons 
plus  :  notre  âme  et  notre  corps  se  confondent  trop  souvent, 
et  qui  ne  sait  pas  l'état  de  l'un,  ne  comprend' rien  à  l'état 
de  l'autre. 

L'abbé  était  très  sensible  au  froid,  détestait  le  bruit, 
avait  besoin  de  beaucoup  de  sommeil,  et  les  moindres  con- 
trariétés piquaient  en  pointes  d'épingles  sa  chair  d'écorché. 
Ennuis  de  logement,  de  ménage  et  de  domesticité,  détails 
de  l'odieuse  prose  quotidienne  qu'est  l'existence,  toutes  ces 
petites  misères,  observait-il,  «  troublent  plus  et  font  plus 
de  mal  que  des  choses  en  elles-mêmes  de  tout  autre  impor- 
tance ».  Célibataire,  obligé  de  s'occuper  de  la  tenue  de  sa 
maison,  et  toujours  «  âme  tendre  et  expansive  »,  il  sentait 
vivement  le  désert  de  son  foyer.  Pour  ce  qui  est  de  ma  vie, 
disait-il,  «  elle  sera  triste  partout,  étant,  quoi  qu'il  arrive, 
destiné  à  la  finir  dans  l'isolement  ».  Il  disait  encore  :  «  Il  est 
triste  de  vieillir  seul.  Il  le  sera  tous  les  jours  davantage.  » 
Et  il  répétait  à  M^^  Ligeret  :  «  Remerciez  Dieu  de  n'être 
pas  condamnée  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  dans  la  vie  humaine  : 
vieillir  seul.  »  — ■  Hâtons-nous  d'ajouter  que  les  petits  pré- 
sents, signes  d'amitié,  ne  lui  manquèrent  jamais.  Tantôt, 
]\/[me  Dessoliaire  lui  envoie  des  châtaignes  ;  tantôt,  M™^  Lige- 
ret lui  adresse  d'Amérique  des  fruits  et  des  fleurs  ;  une 
autre  fois,  c'est  M™^  Geoffroy  Saint-Hilaire  qui  lui  offre 
un  joli  rosier  ;  une  autre  fois,  c'est  le  capitaine  Élie  qui  lui 
fait  parvenir  un  excellent  pâté  de  bécassines.  Il  avait  son 
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couvert  chez  M.  de  Vitrollos,  depuis  un  temps  immémorial. 
David  Richard,  le  noble  cœur,  emploie  les  procédés  les 
plus  délicats  pour  venir  en  aide  au  maître  embarrassé. 
Macé  de  la  Villéon,  le  bon  vieux  cousin,  lui  propose  l'hospi- 
talité la  plus  cordiale  et  la  plus  entière  dans  son  manoir  de 
la  Villemilcent.  La  Chênaie  ne  lui  est  point  fermée.  S'il  le 
préférait,  Trémigon  serait  la  résidence  bretonne  où  son 
neveu,  Ange  Blaizc,  lui  assurerait  une  parfaite  tranquillité. 
Jusqu'à  la  fin,  il  a  autour  de  lui  des  amis  dévoués.  —  Peut- 
être  oubliait-il  ce  qu'il  avait  écrit  jadis  :  «  On  devient  exi- 
geant avec  r  âge.  »  Puis,  en  vérité,  le  malheur  est  beaucoup 
moins  de  vieillir  seul  que  de  vieillir. 

Il  lui  aurait  fallu  le  repos  des  champs,  le  grand  air,  la 
nature  où  il  se  plongeait  avec  tant  de  délices.  Il  constatait 
lui-même  que  la  nécessité  «  de  sortir  tous  les  jours  pour 
aller  à  la  Chambre  »  lui  faisait  du  bien.  Et  David  Richard,  ? 
qui  était  médecin,  insistait  pour  qu'il  fît  «  le  plus  souvent 
possible  quelque  bonne  promenade  »  dans  la  belle  saison. 
Fatalement,  il  se  ressentait  de  ces  négligences  physiques 
auxquelles  les  intellectuels  s'abandonnent.  En  outre,  dans 
sa  façon  de  vivre,  il  était  parfois  d'une  austérité  impru- 
dente, au  moins  quand  il  se  privait  de  feu. 

Comme  il  hésitait  aussi  à  s'acheter  une  paire  de  souliers, 
on  en  vient  à  se  demander  si  ce  vieillard,  ordonné  dans  sa 
dépense,  qu'il  surveillait  de  près,  était  vraiment  menacé 
d'une  quasi  indigence.  Examinons  la  question.  Chaque  vie 
a  son  effigie  monétaire. 

((  Les  finances  que  j'ai  toujours  sues  »,  disait  M.  de  Cha- 
teaubriand, dans  ses  Mémoires  d'Outre-Tombe.  La  Mennais 
aurait  volontiers  répété  le  même  mot.  Rien  ne  lui  était 
plus  agréable  que  d'écrire  un  article  sur  V omnium,  associa- 
tion de  crédit  général,  ou  de  composer,  en  collaboration  avec 
Auguste  Barbet,  un  Projet  de  constitution  du  crédit  social. 
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Il  se  croyait  apte  aux  affaires  et  aux  combinaisons  produc- 
tives, si  bien  que,  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  il  marcha 
de  procès  en  procès,  et  que,  dans  la  seconde,  il  passa  d'aven- 
tures en  aventures.  Ses  litiges  avec  les  libraires  et  ses  plaintes 
contre  les  éditeurs  furent  interminables.  Sans  l'amitié 
sincère  d'un  avocat  comme  Berryer,  sans  l'attachement 
dévoué  et  l'expérience  de  son  beau-frère,  Ange  Blaize,  sans 
les  indications  prudentes  et  l'aide  cordiale  de  son  cousin 
par  alliance,  Adrien  Benoît  (plus  connu  sous  le  nom  de 
Benoît-Champy),  à  quelles  extrémités  n'aurait-il  pas  été 
réduit  ?  Tandis  qu'il  s'imaginait  facilement  être  lésé  par 
sa  famille  et  se  mettait  en  garde  contre  elle,  il  accordait 
sa  confiance  à  des  individus  dont  la  vertu  était  probléma- 
tique. Puis,  quand  un  désastre  se  produisait,  il  s'écriait  : 
«  Le  monde,  de  haut  en  bas,  est  aujourd'hui  une  caverne 
pire  que  celle  de  Rolando.  Malheur  aux  Gil  Blas,  simples 
et  naïfs,  tels  que,  depuis  soixante-douze  ans,  j'ai  l'honneur 
d'être  !  »  Car  sa  puissance  d'étonnement  et  d'indignation 
en  face  des  hommes  et  des  choses  resta  toujours  intacte. 
Béranger  et  George  Sand  ont  noté  combien  il  était  facile 
d'aborder  La  Mennais  et  de  l'encercler.  Un  petit  protégé, 
ou  de  véritables  cuistres,  pouvaient  acquérir  de  l'ascendant 
sur  lui.  Dans  ses  dernières  années,  il  se  laissa  entraîner  dans 
des  spéculations  sur  l'achat  et  la  revente  des  tableaux. 
Il  apportait  en  peinture  un  sentiment  esthétique  de  litté- 
rateur, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  science  de  l'ar- 
tiste, ou  les  connaissances  techniques  de  l'expert,  qui  sait 
distinguer  un  original  d'une  copie  et  se  prononcer  sur  l'au- 
thenticité d'une  œuvre.  Quelle  somme  l'abbé  engagea-t-il 
dans  cette  affaire  ?  Il  est  impossible  de  le  dire  exactement. 
Mais  il  s'imaginait  que  la  galerie  qu'il  avait  formée  valait 
plusieurs  millions.  Or,  après  la  mort  du  possesseur,  elle  se 
vendit  environ  14.000  francs. 
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Bonald  rappelait  autrefois  à  La  Mennais  le  mot  de  Bos- 
suet  au  maréchal  de  Bellefonds  :  «  Je  perdrois  plus  de  la 
moitié  de  mon  esprit,  si  j'étois  à  l'étroit  dans  mon  domes- 
tique. »  Eh  bien  !  le  sociologue  breton,  qui  ne  cessa  jamais 
d'être  un  désintéressé,  rêvait  «  d'être  à  l'aise  pour  écrire  ». 
De  là,  ses  combinaisons  plus  ou  moins  sagaces,  ses  place- 
ments plus  ou  moins  habiles,  ses  économies  plus  ou  moins 
exagérées,  et,  à  mesure  qu'il  vieillissait,  des  calculs  ou  des 
réclamations  qui  étonnaient  son  neveu,  et  une  sorte  de 
terreur  du  dénûment.  Il  touchait  pourtant  une  rente  annuelle 
de  6.000  francs,  pour  son  Imitation,  et  avait  au  total  de  10 
à  12  mille  francs  de  revenu.  Mais  la  mauvaise  gestion  de 
son  avoir  et  ses  doléances  faisaient  dire  à  Ange  Blaize, 
le  8  décembre  1853,  dans  une  lettre  (inédite)  à  M™^  de 
Kertanguy  :  «  A  la  manière  dont  vont  ses  affaires,  il  est  fort 
possible  qu'il  ne  laisse  rien  après  lui.  »  Cependant,  à  sa  mort, 
on  trouva  chez  l'écrivain  13.000  francs  en  espèces,  environ, 
et  l'on  calcula  que  la  succession  représentait  au  moins  un 
actif  de  225.000  francs. 

Quels  que  fussent  ses  ennuis  et  ses  désirs  personnels,  il 
n'oubliait  pas  que  la  prévoyance  ne  doit  point  dépasser 
les  justes  bornes,  et  il  demeurait  soucieux  de  la  misère  des 
autres.  Dans  les  débuts  de  son  sacerdoce,  lorsqu'il  séjour- 
nait à  Paris,  sa  charité  pour  les  pauvres  était  notoire.  On 
n'ignorait  pas  qu'il  visitait  et  veillait  les  malades  indigents. 
Au  moment  de  sa  grande  crise  d'âme,  pendant  que  certaines 
gens  le  traitaient  de  monstre,  la  sincérité  de  ses  doctrines 
humanitaires  se  manifestait  dans  des  lettres  comme  celle-ci, 
qui  n'a  rien  de  littéraire,  assurément.  Elle  est  inédite,  et 
adressée  à  Benoît-Champy  : 

«  La  Chênaie,  3  décembre  1834.  —  Je  viens,  mon  cher 
«  ami,  vous  prier  de  m'aider  à  rendre,  s'il  se  peut,  un  bon 
«  office  à  quelqu'un  de  très  malheureux.  Voici  ce  dont  il 
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«  s'agit.  Il  y  a  environ  deux  mois,  je  reçus  de  la  maison 
«  centrale  de  Melun  une  lettre  signée  H.  Journet.  Cette 
«  lettre  annonçoit  de  bons  sentiments,  le  regret  d'une  faute 
«  qui  avoit  conduit  celui  qui  l'écrivoit,  jeune  homme  appar- 
«  tenant  à  une  famille  honorable,  laquelle  jusqu'à  présent 
«  ignore  et  sa  détention  et  le  délit  qui  l'a  provoquée,  dans 
«  une  prison  infâme  d'où  il  ne  sortiroit  que  pour  se  trbuver 
«  sans  ressources  aucunes  au  milieu  de  la  société  qui  le 
«  repoussera,  après  s'être  vu  officier  d'état-major  à  24  ans 
«  et  décoré  de  la  croix.  Il  paroissoit  surtout  éprouver  un 
«  profond  dégoût  pour  les  hommes  hideux  d'immoralité 
«  qui  l'entouroient,  et  me  demandoit  quelques-uns  de  mes 
«  livres  pour  faire  diversion  à  cette  société  hideuse,  relever 
«  et  soutenir  son  âme  abattue.  —  Je  lui  fis  envoyer  ce  qu'il 
«  me  demandoit,  et  je  lui  écrivis  même  pour  lui  témoigner 
u  un  intérêt  que  je  pensois  pouvoir  être  pour  lui  de  quelque 
«  consolation  et  de  quelque  secours.  Il  m'a  répondu  pour 
«  me  remercier,  et  c'est  dans  cette  seconde  lettre  que  se 
«  trouve  la  plus  grande  partie  des  détails  que  je  viens  de 
«  vous  donner.  Il  ajoute  que  sa  peine  expire  dans  trois 
«  mois,  mais  que,  devant  ensuite  rester  pendant  plusieurs 
«  années  sous  la  surveillance  de  la  police,  il  éprouvera  des 
«  difficultés  sans  nombre  et  qui  se  conçoivent  assez,  pour 
«  vivre,  comme  il  y  est  résolu,  en  honnête  homme  de  son 
«  travail.  Car  tous  ceux  à  qui  il  s'adressera,  lui  deman- 
«  deront  d'abord  qui  il  est,  etc.,  etc.,  et  que  répondra-t-il  ? 
«  Ayant  cru  que  ces  inconvénients,  fruits  en  partie  de  notre 
«  mauvaise  législation,  seroient  moindres  à  Paris  qu'ailleurs, 
«  il  a  sollicité  du  ministre  la  permission  d'y  séjourner 
«  après  sa  libération.  Le  ministre  a  répondu  que  les  règle- 
ce  ments  s'y  opposoient,  à  moins  qu'auparavant  il  ne  déposât 
«  le  cautionnement  voulu  de  100  francs.  Mais  nul  moyen 
«  pour  lui  de  se  procurer  cette  somme.  Je  la  lui  donnerois 
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«  volontiers.  Ce  seroit  peu  de  chose  pour  sauver  peut-être 
«  un  malheureux  jeune  homme.  Toutefois,  il  me  semble 
«  prudent  de  savoir  d'abord  :  1°  si  les  faits  relatés  ci-dessus 
«  sont  exacts.  —  2°  Quel  degré  de  confiance  on  peut  avoir 
«  dans  la  sincérité  de  M.  Journet,  et  s'il  y  a  lieu,  en  effet, 
«  d'espérer  qu'il  effacera  ses  torts  passés  par  sa  conduite 
«  future,  s'il  en  a  du  moins  l'intention  réelle.  —  3°  Si,  ceci 
«  posé,  il  lui  est  véritablement  avantageux  de  séjourner 
«  à   Paris. 

«  Je  vous  connois  trop,  mon  cher  Adrien,  pour  m'excuser 
«  à  vous,  afin  d'obtenir  ces  éclaircissements  que,  par  le 
«  genre  de  vos  relations,  vous  vous  procurerez,  je  crois, 
«  plus  aisément  et  plus  sûrement  que  tout  autre.  Je  ne 
«  répondrai  à  M.  Journet  qu'après  les  avoir  reçus,  et  je  ne 
«  répondrai  point  du  tout,  dans  le  "cas  où,  à  moo  grand 
«  regret,  ils  lui  seroient  défavorables. 

«  ...Je  n'irai  point  cet  hiver  à  Paris.  Ici  je  travaille  un 
«  peu  et  je  suis  tranquille  ;  j'a'urois  à  Paris  beaucoup  de 
«  fatigue  et  j'y  perdrois  entièrement  mon  temps.  Ce  sont 
«  deux  bonnes  raisons  pour  rester...  Vous  aurez  sans  doute 
«  occasion  de  voir  MM.  de  Musigny,  Béranger,  Arago. 
«  Veuillez  me  rappeler  à  leur  souvenir  et  à  leur  amitié. 
«  Tout  à  vous,  mon  cher  Adrien,  et  de  tout  mon  cœur.  — 

«    F.   DE  LA   MeNNAIS. 

«  Si  les  renseignements  que  je  vous  prie  de  prendre 
«  étoient  favorables  à  M.  Journet,  auriez-vous  la  bonté 
«  de  lui  écrire  un  mot,  à  la  maison  centrale  de  détention  à 
«  Melun,  pour  lui  dire  que  l'on  trouvera  son  cautionne- 
«  ment  ?  Cela  le  tranquilliseroit  plus  tôt,  et  je  vous  ferois 
«  sur  le  champ  remettre  ces  100  francs.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  sans  se  soucier  du  qu'en  dira-t-on, 
il  se  rend  à  Paris,  pour  prendre  part  à  la  défense  des  accusés 
d'avril,  républicains  ou  révolutionnaires  ;  il  s'acquitte  en 
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conscience  de  sa  mission  d'humanité,  adresse  au  public  une 
lettre  pour  l'exciter  à  secourir  les  familles  indigentes  des 
détenus  politiques,  reçoit  en  retour  les  injures  du  parti 
religieux  et  conservateur,  puis  rentre  à  La  Chênaie. 

Il  disait  :  «  Au  risque  de  tous  les  inconvénients  qui  pour- 
raient en  résulter  pour  moi,  je  voudrais,  s'il  m'était  pos- 
sible, soulager  ceux  qui  soufTrent.  »  —  J'ai  suivi  tes  con- 
seils, lui  écrivait  en  octobre  1850  son  cousin  Macé  de  la 
Villéon,  H  je  m'occupe  des  pauvres,  c'est  une  si  grande 
jouissance  que  de  faire  du  bien  !  » 

Dans  les  cahiers  de  comptes  de  M.  Féli,  je  vois  :  «  Alexis 
a  commencé  ses  fonctions  le  1^^  septembre  1852.  Ses  appoin- 
tements sont  de  2.000  francs  par  an.  »  Ce  secrétaire,  vrai 
calligraphe,  est  «  l'excellent  M.  Gérard  »,  dont  parle  David 
Richard  dans  une  lettre  du  1^^  août  1853.  Or,  qui  s'était 
occupé  de  l'instruction  d'Alexis  Gérard,  enfant  pauvre  ? 
Qui  l'avait  suivi  au  cours  des  années  avec  affection  et  en 
lui  donnant  de  sages  avis  ?  Qui  lui  faisait  parvenir  à  l'occa- 
sion quelque  mandat  ?  Qui  se  préoccupait  de  lui  procurer 
une  situation  meilleure  ?  Notre  philosophe.  —  Au  décès 
de  ce  dernier,  Philippe  Faure,  le  proscrit,  divulgua  le  trait 
suivant  :  «  J'ai  été  chargé,  à  diverses  fois,  de  porter,  de  la 
part  de  Lamennais,  des  secours  à  des  réfugiés  qui  s'adres- 
saient à  lui  par  lettre,  et  dont  il  ne  voulut  pas  être  connu, 
me  défendant  même  de  dire  que  je  venais  de  sa  part.  Il  était 
loin  d'être  dans  l'aisance,  à  cette  époque.  » 

Ce  penseur  qui  a  mis  la  noblesse  de  la  vie  dans  la  diffusion 
des  idées  sociales  et  dans  l'exercice  des  vertus  où  s'exprime 
la  charitas  generis  hiimani,  est  en  même  temps  le  directeur 
spirituel  des  fidèles  de  la  République.  A  ce  point  de  vue, 
ses  lettres  à  Dessoliaire,  son  tailleur,  sont  dignes  d'une 
analyse  particulière.  Elles  offrent  l'enseignement  le  plus 
élevé,  avec  des  conseils  pleins  de  raison,  et  nous  montrent 
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une  patience  étonnante  à  répondre  à  des  interrogations, 
qui  sont  provoquées  par  le  manque  de  culture  intellec- 
tuelle. 

Vous  avez  besoin  de  votre  état,  écrit  La  Mennais,  «  et 
vous  vous  devez  à  votre  famille.  Réglez  votre  conduite 
là-dessus.  Le  zèle  le  plus  pur,  comme  le  plus  ardent,  est 
subordonné  au  devoir,  et  les  premiers  devoirs  de  père  de 
famille  sont  envers  les  siens  ».  Aussi  bien,  la  vérité  se  répand 
peu  à  peu,  et  «  le  Temps  est  le  premier  ministre  de  la  Provi- 
dence ».  Est-ce  que  l'Evangile  ne  nous  invite  pas  à  être 
prudents  ?  «  Qui  se  précipite,  tombe  ;  qui  marche,  arrive.  » 
Tâchez  donc  d'amortir  les  haines  injustes  :  «  Ne  choquez 
personne  inutilement.  »  Pourquoi  se  tracasser  de  difficultés 
avec  le  presbytère  ?  «  La  tyrannie  odieuse  qui  pèse  sur  les 
consciences  durera  peu  désormais.  »  Les  grandes  misères 
de  l 'existence  viennent  de  ce  que  les  hommes  ne  veulent 
pas  être  frères,  «  et  c'est  pourquoi  ils  portent  la  peine  de 
leur  égoïsme  et  de  leur  dureté  ».  La  Mennais  encourage 
Dessoliaire  à  la  pratique  de  la  charité,  et  lui  donne  l'exemple, 
en  lui  envoyant  une  petite  somme  pour  un  père  qui  gagne 
peu.  —  Il  ne  craint  pas  de  descendre  à  des  avis  minuscules, 
qui,  malgré  leur  banalité  apparente,  sont  toujours  salu- 
taires, comme  de  ne  pas  trop  veiller,  comme  de  ne  lire 
aucun  ouvrage  de  médecine  :  «  Ces  sortes  de  lecture  ne 
sont  pas  sans  danger.  Un  bon  régime  quand  on  se  porte 
bien,  un  bon  médecin  quand  on  est  malade,  il  n'y  a  d'utile 
que  cela.  »  Il  met  aussi  son  adepte  en  garde  contre  la  séduc- 
tion de  la  capitale,  et  l'exhorte  à  rester  dans  son  village. 

Bien  entendu,  il  ne  le  détourne  pas  de  l'action.  Quand 
l'heure  sonne,  les  ménaisiens  doivent  être  à  leur  poste. 
«  Préparez-vous  aux  élections  »,  insiste-t-il,  «  tout  le  monde 
y  votera  ;  que  l'on  s'entende  pour  ne  nommer  que  des 
hommes  voulant  le  bien,  des  hommes  d'honneur  et  de  pro- 
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bité,  attachés  de  cœur  à  la  République  »  ;  défiez-vous,  dans 
ces  conjonctures,  des  intrigants  de  toute  sorte  ;  en  poli- 
tique, les  plus  tapageurs  ne  sont  pas  les  plus  sûrs  :  «  On 
peut  avoir  des  principes  solides  sans  faire  beaucoup  de 
bruit.  » 

Il  éloigne  l'artisan  des  systèmes  communistes  ou  terro- 
ristes. 

Il  cherche  à  établir  la  paix  intime  de  son  disciple  dans 
la  soumission  à  la  volonté  divine.  «  Le  repos  après  le  tra- 
vail, et  le  travail  aussi  longtemps  que  Dieu,  selon  les 
vues  de  sa  sagesse  pleine  de  bonté,  nous  en  imposera  le 
saint  devoir  »,  voilà  le  sommaire  du  ménaisianisme.  La 
mort  ne  compte  pas,  ou,  plutôt,  elle  est  le  terme  désirable, 
car,  après  les  longues  heures  de  fatigue,  qui  ne  verrait 
avec  joie  le  soir  venir  ? 

Cette  correspondance  est,  assurément,  une  belle  chose 
dans  l'histoire  de  la  démocratie  française.  —  Autour  de 
Dessoliaire,  qui  est  en  quelque  sorte,  dans  son  chef-lieu 
de  canton  (Neuvy-Saint-Sépulchre),  le  truchement  du  grand 
homme,  on  voit  un  groupe  de  partisans  :  Alexis  Camus, 
à  qui  La  Mennais  rend  service,  et  qu'il  excite  à  se  faire 
«  apôtre  »  par  les  œuvres  et  par  les  exemples,  Hivernaud, 
Robin,  Patureau.  Rozier,  Limousin,  et  autres,  qui  confient 
leurs  noms  ou  leurs  lettres  au  tailleur,  pour  que  celui-ci 
les  transmette  à  Paris. 

Entre  ceux  qui  admiraient  le  rédacteur  du  Peuple  Cons- 
tituant, accordons  un  souvenir  à  Pierre  Vaux,  qui  s'était 
nourri  de  ses  écrits,  et  qui  voulait,  maître  d'école  dans  la 
commune  de  Longepierre,  coopérer  à  la  fondation  d'une 
république  morale  et  généreuse.  Le  gouvernement  réac- 
tionnaire de  1849  le  révoqua.  Mais  il  resta  le  chef  de  son 
parti  dans  la  localité.  Après  le  2  décembre,  accusé  fausse- 
ment d'incendies  nombreux,  il  fut  condamné  aux  travaux 
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forcés  et  moiiruL  à  la  Guyane.  —  Mieux  que  Henri  Heine, 
certes,  il  eût  mérité  d'entendre  de  son  maître  cette  parole 
si  haute  :  «  Mon  enfant,  il  manque  toujours  quelque  chose 
à  la  belle  vie  qui  ne  finit  pas  sur  le  champ  de  bataille,  sur 
l'échafaud,  ou  en  prison.  » 

Et  cette  maxime  nous  remet  en  mémoire  quelques  lignes 
de  Lamartine,  qui  termineront  comme  il  convient  ce  cha- 
pitre de  vie  intérieure.  Je  lis  l'abbé  de  Lamennais,  écrivait 
le  poète  de  Jocehjn  à  son  ami  Virieu,  «  j'ai  du  respect  pour 
«  cet  homme,  bien  que  son  esprit  excessif  en  tout  ne  se 
«  combine  jamais  avec  le  mien,  modéré  par  bon  sens  et 
«  par  praticabilité.  Mais,  c'est  une  conscience  de  martyr, 
«  toujours  prête  à  s'immoler  à  ce  qu'il  croit  la  vérité,  une 
«  conscience  qui,  comme  la  mienne,  ne  le  laisse  pas  dormir, 
«  mais  qui  l'éveille  en  sursaut,  quelquefois  au  milieu  d'un 
«  rêve  qu'il  prend  pour  une  réalité...  » 


CHAPITRE    XXXIV 

LES    AMITIÉS 
DES   VINGT   DERNIÈRES   ANNÉES 


Le  jugement  de  Lamartine,  que  nous  venons  de  citer, 
nous  amène  à  marquer  le  caractère  spécial  des  rapports 
entre  le  sociologue  breton  et  l'auteur  de  la  Politique  ration- 
nelle. 

Dans  les  premiers  mois  de  1834,  le  député  de  Bergues 
songeait  à  fonder  une  revue,  à  laquelle  eussent  collaboré 
Ballanche,  l'abbé  de  La  Mennais,  et  nombre  d'hommes 
«  jeunes,  et  de  toutes  couleurs,  réunis  seulement  sur  le 
terrain  des  idées  avancées  ».  Ce  périodique  devait  être 
(s'il  eût  existé)  l'organe  du  parti  social,  sorte  d'éclectisme 
politique,  dont  Lamartine  se  constituerait  l'orateur,  et 
avec  lequel  il  accomplirait  glorieusement  sa  mission.  Mais 
il  vit  un  danger  pour  lui-même  et  son  groupement  rêvé, 
dans  l'éclat  des  Paroles  d'un  croyant,  «  parce  que  rien  ne 
tue  une  idée  comme  son  exagération  )>.  Ce  livre,  croyait-il, 
était  à  sa  politique  ce  que  la  Saint-Barthélémy  était  à  la 
religion.  Dès  lors,  le  poète  sentit  qu'il  s'éloignait  plus  encore 
de  l'ancien  théocrate.  J'ai  vu  Lamartine,  écrivait  Eugène 
Bore,  le  28  janvier  1835,  à  son  maître  aimé  :  «  il  ne  parlait 
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que  de  son  parti  social  »  ;  il  n'a  pas  paru  m'estimer  davan- 
tage, quand  je  lui  ai  fait  connaître  mes  relations  avec  vous, 
«  et  j'en  ai  été  vexé  ». 

Cette  politique  oratoire,  qui  consistait  à  s'élever  au-dessus 
de  tous  les  groupes  et  à  siéger  au  plafond,  sembla  décon- 
certante au  démocrate  breton,  comme  à  beaucoup  d'autres. 
L'auteur  du  roman  des  Girondins  avait  tantôt  l'air  d'un 
hésitant,  tantôt  l'air  d'un  habile.  Etait-il  l'homme  de  la 
charte  orléaniste,  était-il  l'homme  de  l'opposition  ?  Au 
juste,  se  demandait  notre  républicain,  qu'est-ce  qu'il  a 
dans   l'esprit  ? 

Pourtant,  les  deux  Amphion  se  voyaient  de  temps  à 
autre.  On  nous  a  conservé  la  peinture  d'une  réunion,  en  1847, 
de  Chateaubriand,  Béranger,  et  La  Mennais,  chez  Lamar- 
tine. Le  Breton  de  Combour,  avec  sa  grande  tête  froide 
et  immobile,  est  placé  sur  une  petite  chaise  près  de  la 
fenêtre  ;  le  Breton  de  La  Chênaie  effacé,  replié,  perdu  dans 
un  coin  sur  un  bout  de  divan  ;  Béranger  aux  longs  cheveux 
blancs,  massif  et  lourd,  debout  vers  la  cheminée  ;  et  le 
chantre  du  Lac,  assis  sur  son  lit,  car  les  sièges  faisaient 
défaut,  et  retenant  ses  lévriers  qui  voulaient  sauter  sur  ses 
genoux.  —  Nous  avons  raconté  comment  la  fondation  de 
la  seconde  répubhque  aviva,  du  moins  pendant  quelques 
mois,  ces  deux  lumières  de  l'humanité,  dans  une  même 
flamme. 

Il  est  regrettable  que  le  facile  auteur  du  Cours  familier 
de  littérature  ait  non  seulement  dissimulé  toute  influence 
de  La  Mennais  sur  le  tour  de  ses  idées  et  de  son  imagination, 
mais  encore  pris  à  tâche  de  le  déconsidérer  comme  penseur, 
et  de  transmettre  à  la  postérité,  sous  le  nom  du  philosophe 
malouin,  l'image  d'un  Juif  errant  de  la  foi  et  de  la  politique, 
qui  grinçait  des  dents  en  parlant  d'amour.  Nous  avons 
d'autant  plus  le  droit  d'être  étonné,  que  le  poète  des  Médi- 
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talions  a  suivi,  dans  ses  opinions  religieuses  et  sociales, 
l'évolution  du  credo  ménaisien,  et  que  le  chantre  de  la 
Chute  d'un  ange  subit,  comme  l'auteur  des  Paroles  d'un 
croyant,  les  accusations  d'anarchie  et  d'anti-christianisme. 
Bien  plus,  il_  finit  par  concourir  au  duel  d'un  curé  avec 
l'autorité  de  l'Église  (dans  les  derniers  mois  de  1846). 
Mais  Lamartine  était  extrêmement  attentif  à  la  manière. 
Et  c'est  précisément  ce  qu'il  montra  dans  l'affaire  de  l'abbé 
Thyons.  Le  La  Mennais  des  dernières  années,  tribun  de  la 
multitude,  lui  sembla  manquer  de  tact  plus  que  jamais. 
Sa  façon  de  mourir  le  choqua.  Quand  Dargaud  s'éteignit, 
après  avoir  refusé  le  prêtre  au  chevet  de  son  agonie,  l'écri- 
vain des  Recueillements  poétiques,  qui,  cependant,  parta- 
geait les  idées  philosophiques  de  son  ami,  ne  cacha  point  sa 
peine  et  dit  :  «  La  prière  ne  fait  jamais  de  mal.  »  Que  pou- 
vait-il donc  penser  des  derniers  adieux  que  le  théologien 
de  la  papauté  fit  à  l'Éghse  sur  son  ht  de  mort  ?  Dans  un 
tel  dédain  de  tout  art  et  de  toute  diplomatie,  dans  ce  mépris 
des  usages  traditionnels,  le  grand  seigneur  vit  une  sorte 
d'incorrection   mondaine  et  d'insolence  démagogique. 

Nous  ne  pûmes  jamais  nous  lier  d'une  amitié  intime,  dit 
Lamartine  ;  —  et  il  est  vrai  que  les  rapports  de  notre  héros 
avec  Chateaubriand  étaient  beaucoup  plus  dans  la  nature 
des  choses. 

Les  deux  illustres  se  rencontrèrent  à  nouveau  le  5  avril 
1834,  et  renouèrent  leurs  anciennes  relations.  Ils  ne  s'étaient 
pas  vus  depuis  dix  ans.  Le  Malouin  de  La  Chênaie  trouva 
le  Malouin  de  Combour  «  changé  et  vieilli  étonnamment,  la 
bouche  creuse,  le  nez  pincé  et  ridé  comme  le  nez  des  morts, 
les  yeux  enfoncés  dans  leurs  orbites  )>.  C'était  chez  M™*^ 
Récamier.  La  conversation  dura  assez  longtemps.  On  parla 
de  l'avenir,  si  obscur  ;  en  tout  cas  fermé  à  la  restauration 
et  ouvert  à  la  république.  On  constata  que  l'on  avait  un 


LE    DÉMOCRATE     SPI  RITU  ALI  STE  321 

même  goût  de  loyauté  et  de  liberté,  une  même  aversion 
pour  un  régime  étayé  sur  la  peur,  sans  noblesse,  et  cher- 
chant à  satisfaire  sa  cupidité  sous  l'astuce  ;  bref,  on  reconnut 
que  l'on  avait  une  même  faculté  d'indignation  honnête.  Les 
dernières  préventions  de  l'abbé  tombèrent  devant  l'attitude 
de  son  concitoyen  à  l'apparition  des  Paroles.  On  lui  raconta 
qu'une  personne  s'étant  avisée,  un  matin,  d'aller  dire  à 
l'auteur  du  Génie  :  «  Voilà  une  belle  occasion  pour  vous 
de  gagner  de  l'argent  dont  vous  n'avez  guère,  et  de  faire 
bruit  :  répondez  à  M.  de  la  Mennais  »,  cette  personne  n'obtint 
que  cette  riposte  :  «  Répondre  à  M.  de  la  Mennais  ?  Mais 
c'est  indigne  !  J'écrirais  plutôt  dix  mille  fois  dans  le  même 
sens.  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  repartie  (d'ailleurs  vrai- 
semblable) du  noble  vicomte,  l'autre  Breton  se  plut  à 
mander  la  nouvelle  à  ses  amis  :  «  Chateaubriand  a  été  on 
ne  peut  mieux  pour  moi.  Je  lui  en  sais  infiniment  de  gré.  » 
Ainsi  fut  scellée  l'amitié  entre  les  deux  malades  de  même 
race,  les  deux  blessés  de  même  orgueil,  les  deux  poètes  d'un 
même  vol  et  d'un  même  cri.  Ils  se  citèrent  l'un  l'autre  dans 
leurs  ouvrages  et  ne  séparèrent  point  leur  immortalité. 

Le  royalisme  ne  pouvait  les  diviser.  Qui  donc  a  été  plus 
méprisant  que  le  fidèle  légitimiste  pour  «  le  muséum  de 
Prague  »,  pour  les  «  vieillards  tisonnant  les  siècles  au  coin 
du  feu  »  et  enseignant  à  Henri  V  «  des  jours  dont  rien  ne 
ramènera  le  soleil  »  ?  Et  dans  les  entretiens  familiers,  qui 
s'exprimait  avec  plus  de  sans-gêne  sur  la  mangeuse  de 
reliques  d'Edimbourg  (fille  de  Louis  XVI,  s'il  vous  plaît  I) 
et  sur  la  danseuse  de  corde  d'Italie  (celle  à  qui  il  disait  : 
Madame,  votre  fils  est  mon  roi  !)  Après  cela,  l'abbé  nous 
paraît  respectueux,  quand  il  écrit  :  «  Foi  d'honnête  homme, 
il  n'est  qu'une  seule  cour  »,  oti  l'on  puisse  porter  son  estime, 
«  celle  de  Prague.  A  celle-là,  au  moins,  on  ne  reproche  guère 
que  des  sottises  et  des  inepties.  Je  le  dis  de  tout  cœur,  il 
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n'est  point  de  consolations  et  de  prospérités  que  je  ne 
souhaite  a.  cette  malheureuse  famille,  excepté  une  Restau- 
ration, si  elle  avait  encore  la  folie  de  regarder  cette  solen- 
nelle parade  comme  une  prospérité  ».  —  Quant  aux  senti- 
ments de  nos  deux  Malouins  sur  la  monarchie  de  juillet, 
ils  s'accordaient  merveilleusement.  «  Vous  le  voyez  », 
s'exclamait  La  Mennais,  «  ce  régime  dure  encore  !  »  —  Oui, 
répondait  Chateaubriand,  «  mais  c'est  un  arbre  qui  ne 
fleurit  point,  parce  qu'on  l'a  planté  avec  des  racines  gan- 
grenées ».  Et  chacun  d'eux  appUquait  son  meilleur  coup  de 
hache  à  ce  figuier  stérile.  —  En  outre,  le  sachem  savait, 
comme  son  concitoyen,  qu'il  faut  entrer  dans  Vesprit  de 
son  temps,  afin  d'avoir  action  sur  cet  esprit,  et  il  confessait 
que  le  parti  démocratique  était  «  seul  en  progrès  »,  parce 
que  ce  parti  marchait  «  vers  le  monde  futur  ». 

En  religion,  l'auteur  du  Génie  et  l'auteur  de  VEsquisse 
n'étaient  pas  au  même  point,  mais  ils  ne  pouvaient  guère 
se  heurter.  Le  premier  se  donne  comme  ayant  assisté,  au 
Vatican,  à  la  fin  d'une  puissance,  qui  civilisa  les  nations 
modernes.  A  ses  yeux,  l'erreur  fondamentale  de  La  Mennais 
est  de  s'être  fié  aux  caresses  italiennes  et  d'avoir  cru  à  la 
Papauté,  comme  son  mérite  est  d'avoir  embrassé  l'ensei- 
gnement évangélique  populaire.  Par  ailleurs.  Chateaubriand 
émettait  des  opinions  et  des  mots  capables  d'alarmer  l'or- 
thodoxie ou  la  piété.  Aussi,  l'homme  du  tout  ou  rien,  pour 
qui  le  catholicisme  devait  se  construire  dans  l'esprit  en 
théorème  rigoureux,  déniait  toute  valeur  à  la  religion 
esthétique  et  sentimentale  de  son  compatriote,  et  il  était 
porté  à  ne  voir  dans  sa  fidélité  aux  rites  qu'une  tradition 
mondaine,  entretenue  par  les  femmes.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que,  grâce  à  sa  mentalité  a-théologique,  l'auteur  du 
Génie  accordait  des  satisfactions  de  détail  au  christianisme 
anti-théologique  de  La  Mennais,  par  exemple,  quand  il 
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concédait  à  ce  dernier  que  le  Christ  n'a  pas  lié  la  morale 
aux  dogmes  :  proposition  infiniment  scandaleuse  pour  des 
théologiens.  Mais  l'apologète  de  Combour  évitait  les  con- 
troverses scolastiques.  Ah  I  de  grâce,  mon  cher  ami,  répon- 
dait-il un  jour  au  dialecticien  de  La  Chênaie,  «  n'engageons 
point  de  discussions  théologiques.  Je  m'en  tiens  à  mon 
Credo,  et  j'y  trouve  ma  consolation  w.  La  scène  se  passait 
en  1847.  L'attitude  dernière  de  l'écrivain  des  Mémoires 
était  prise  :  il  voulait  descendre  «  le  crucifix  à  la  main, 
dans  l'éternité  ».  Pour  l'examen  approfondi  et  définitif 
du  problème  religieux,  il  réservait  au  pélagien  breton 
l'heure  du  passage  dans  l'autre  vie.  «  Je  l'ajourne  à  mon  lit 
de  mort  »,  écrivait-il,  «  pour  agiter  nos  grands  contestes  à 
ces  portes  que  l'on  ne  repasse  plus.  »  La  phrase  est  superbe. 
C'est  l'essentiel  pour  un  artiste.  En  conversation,  il  disait 
avec  plus  de  simphcité  :  La  Mennais  revenir  au  catholi- 
cisme ?  «  Il  se  ferait  plutôt  Turc  !  » 

Sur  le  chapitre  des  ressentiments,  nos  deux  Malouins 
étaient  des  spécialistes  qui  pouvaient  se  comprendre.  Si 
un  homme  me  donnait  un  soufflet,  disait  Chateaubriand, 
je  ne  tendrais  pas  l'autre  joue,  — ■  les  blessures  qu'on  me 
fait  ne  se  ferment  jamais,  —  j'ai  été  ami  sincère,  je  resterai 
ennemi  irréconciliable.  Il  était  difficile  au  traducteur  de 
Vlmitation  d'employer  des  formules  aussi  nettement  oppo- 
sées à  celles  du  christianisme.  Mais  l'abbé  Combalot  lui 
adressait  cette  apostrophe  :  Jamais  vous  n'oubliez  une 
injure,  ou  seulement  une  contradiction. 

Que  de  mots  du  vicomte  semblent  avoir  été  écrits  à  l'usage 
de  l'abbé,  —  celui-ci,  par  exemple  :  «  J'ai  en  moi  une  impos- 
sibilité d'obéir  !   » 

Et  que  de  traits  communs  !  «  Mon  défaut  capital  est 
l'ennui,  le  dégoût  de  tout,  le  doute  perpétuel.  —  Je  m'en- 
nuie, c'est  ma  nature.  »  Voilà  du  Chateaubriand.  —  Voici 
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du  La  Mennais  :  «  Demande  à  Dieu  pour  moi  la  grâce  de 
supporter  la  vie  (1815).  —  Je  m'ennuie  au  delà  de  toute 
expression  (1819).  —  L'ennui,  cet  inexorable  fléau  de  la  vie 
humaine...  (1843).  —  L'ennui  est  le  grand  reproche  que  je 
fais  à  la  triste  et  fade  vie  humaine  (1844)  ».  —  Sur  la  misère 
de  vivre,  les  plaintes  désespérées  des  deux  Bretons  se 
répondaient  alternativement  :  «  Lorsqu'on  a  vu  ce  qu'est 
la  vie  »,  disait  le  métaphysicien  dans  ses  dernières  années, 
«  ce  n'est  pas  finir  qui  paraît  horrible,  c'est  commencer.  » 
Et  l'Autre,  parce  qu'il  allait  jusqu'au  bout  de  la  pensée, 
était  plus  nihiliste,  en  ajoutant  ce  que  le  prêtre,  éducateur 
de  la  famille,  n'avait  pas  le  droit  de  dire  :  «  Après  le  malheur 
de  naître,  je  n'en  connais  pas  de  plus  grand  que  celui  de 
donner  le  jour  à  un  homme.  » 

Le  René  de  Combour  disparut  le  premier  (4  juillet  1848). 
Le  Peuple  constituant  inséra  cette  note  :  «  La  France  vient 
de  perdre  une  de  ses  plus  belles  gloires.  M.  de  Chateaubriand 
est  mort  ce  matin,  à  huit  heures  et  demie.  Puisse  sa  prière 
faire  descendre  sur  la  patrie  qui  lui  fut  si  chère,  quelque 
chose  du  calme  et  de  la  paix  des  régions  sereines  que  sa 
grande  âme  habite  maintenant  !  »  Le  défunt  alla  chercher 
sa  tombe  dans  le  rocher  natal.  Les  Malouins  avaient  rêvé 
jadis  de  voir  la  main  du  Prophète  se  lever,  pour  bénir,  au 
milieu  des  flots,  le  reposoir  suprême.  Et  la  cité  des  corsaires 
se  serait  dressée  devant  la  mer  avec  l'orgueil  de  l'antique 
Cybèle,  couronnée  de  tours,  fière  d'avoir  enfanté  des 
dieux  et  d'être  la  mère  d'innombrables  héros  : 

Qualis  Berecyntia  mater... 
Laeta  deum  partu,  centum  complexa  nepotes... 

Chateaubriand  me  disait  souvent  :  «  Je  me  suis  toujours 
ennuyé,  toujours  !  »  Je  lui  répondais  :  «  C'est  que  vous  ne 
vous  êtes  pas  occupé  des  autres.  »  Sa  femme,  esprit  fort 
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singulier,  s'écriait  :  «  Vous  avez  bien  raison  !  vous  avez 
bien  raison  I  »  —  Ainsi  parle  Pierre-Jean  Béranger,  qui 
dépensait  tout  son  talent  à  composer  des  chansons,  très 
adroitement,  et  à  s'occuper  des  autres,  même  indiscrète- 
ment. Au  reste,  la  maxime,  qui  recevait  l'approbation  de 
^jme  de  Chateaubriand,  personne  bienfaisante,  et  qui  ne 
manquait  ni  de  finesse,  ni  d'ironie,  avait  été  traduite,  dans 
un  autre  style,  par  le  Père  Souël  catéchisant  sur  les  rives 
du  Meschacebé  :  «  Quiconque  a  reçu  des  forces,  doit  les 
consacrer  au  service  de  ses  semblables  ;  s'il  les  laisse  inu- 
tiles, il  en  est  d'abord  puni  par  une  secrète  misère...  »  Pré- 
cisément, c'est  pour  avoir  vu  dans  le  chansonnier  le  poète 
des  pauvres  gens,  le  défenseur  de  la  cause  populaire,  qui 
souffrit  destitution,  prison,  amende,  l'homme  de  cœur 
au  service  de  ses  semblables,  c'est  pour  l'image  qu'il  se 
faisait  de  ce  héros  de  la  foule,  que  l'abbé  s'avança  vers  lui, 
avec  cette  simphcité  confiante  et  ce  don  de  soi,  qui  forment 
une   caractéristique   ménaisienne. 

Vers  la  fin  de  novembre  1831,  chez  Benoît-Champy, 
Béranger  rencontra,  pour  la  première  fois,  le  lilliputien 
à  idées  larges  et  style  gigantesque  (suivant  ses  expressions), 
et  ne  comprit  rien  à  son  programme  ni  à  sa  conduite.  Mais, 
dans  la  suite,  il  entra  en  relations  avec  l'auteur  des  Paroles 
d'un  Croyant,  et  fut  séduit  par  son  évangélisme.  D'ailleurs, 
il  n'eut  pas  de  peine  à  sentir  que  la  gloire  de  ce  nouvel  ami 
serait  profitable  à  sa  propre  renommée. 

Vraiment,  disait  Sainte-Beuve,  les  rapports  de  Béranger 
avec  La  Mennais,  Chateaubriand,  Lamartine,  sont  piquants, 
si  l'on  songe  au  point  d'où  sont  partis  tous  ces  hommes  : 
«  J'appelle  cela  le  carnaval  de  Venise  de  notre  haute  litté- 
rature. »  Rien  ne  prouve  mieux  que  ces  liaisons,  la  consi- 
dération inouïe  dont  jouissait,  et  qu'administrait  savam- 
ment, le  chantre  ingénieux  de  Lisette  et  de  Frétillon,  de 
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Madame  Grégoire  et  d'Octavie,  des  Gueux  et  du  Dieu  des 
bonnes  gens.  Il  a  eu  des  biographes  fervents,  et  le  poète  des 
Harmonies  a  composé  son  panégyrique.  L'on  ne  saurait 
nier  que  Déranger  a  pratiqué  la  philanthropie,  et  qu'il  s'est 
efforcé  d'être  un  sage,  et  qu'il  avait  du  tact  et  infiniment 
d'esprit.  Quand  il  se  trouvait  en  compagnie  avec  le  philo- 
sophe breton,  il  se  plaisait  à  dire  gaiement  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  ce  qu'on  se  figure  ;  de  nous  deux,  c'est  lui  qui  -est  le 
poète  ;  moi,  je  ne  suis  qu'un  homme  de  bon  sens.  »  C'était 
une  malice,  observe  Sainte-Beuve,  et  un  joli  mot.  Mais  il 
en  avait  d'autres,  qui  étaient  d'un  goût  plus  libre.  On  avait 
répandu  le  bruit  dans  le  pubhc,  que  l'éditeur  Pagnerre, 
membre  de  l'Assemblée  Nationale,  avait  acquis  un  million 
aux  dépens  des  écrivains  patriotes.  Pendant  que  l'exploi- 
tant dort,  réclamait-on,  «  le  génie  exploité  soufïre,  à 
l'insu  de  tous,  ne  sachant  pas,  le  matin,  comment  il  dînera 
le  soir,  ni,  la  veille,  par  quel  habit  il  remplacera,  le  lende- 
main, son  habit  trempé  de  pluie  et  couvert  de  boue  ».  Ce 
trait  faisait  allusion  à  La  Mennais.  Béranger  engagea  celui-ci 
à  démentir  la  rumeur  méchante.  «  Cela  ne  me  regarde  pas  », 
répondit  le  satirique  des  Amschaspands,  qui  perdait  toute 
confiance  dans  son  éditeur.  Enfin,  répliqua  le  chansonnier, 
«  vous  savez  pourtant  bien  que  ce  n'est  pas  la  faute  de 
Pagnerre  si  vous  êtes  sans-culotte  ». 

La  goutte  corrosive  qui  peut  salir  la  pureté  du  marbre 
et  mordre  la  lettre  d'or  du  piédestal,  Béranger  la  versera 
toujours,  quand  il  s'agit  de  La  Mennais.  Celui-ci  l'a  déçu. 
Le  bourgeois  de  Paris  était  enchanté  que  le  prêtre  déposât 
à  terre  le  surphs  et  la  soutane,  mais  il  désirait  que  le  socio- 
logue vécût  en  clergyman  distingué,  souriant,  adonné  aux 
libres  spéculations  de  la  philosophie,  fuyant  d'une  manière 
élégante  les  contrastes  violents  avec  son  passé.  Bref,  l'épi- 
curien souhaitait  un  Renan,  avant  que  ce  troisième  Breton 
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se  fût  révélé  au  monde.  Néanmoins,  il  aima  l'oiliciant  en 
ornements  rouges  et  à  discours  véhéments,  comme  matière 
précieuse  et  rare  à  bons  conseils,  dont  lui,  chansonnier, 
ne  tarissait  pas  ;  il  l'aima  comme  excellemment  propre  à 
faire  ressortir  les  qualités  et  l'utilité  de  maître  Pierre- 
Jean. 

«  C'est  un  arien,  —  un  cerveau  de  bronze,  —  un  vrai 
mulet,  —  un  ancien  vert-galant,  —  un  caractère  retors  et 
finassier,  —  un  vieux  grigou,  —  un  fou.  »  Qui  a  dit  cela  de 
l'abbé  FéUcité  de  La  Mennais  ?  Béranger.  —  «  L'avenir  ne 
gardera  pas  une  page  de  La  Mennais.  »  Qui  a  dit  cela 
encore?  Béranger.  En  vérité,  je  vous  l'assure,  il  l'aimait, 
mais  oui,  à  sa  façon,  la  plus  exécrable  dont  un  grand  cœur 
puisse  être  aimé. 

Les  relations  de  Victor  Hugo  avec  La  Mennais  semblent 
être  devenues  assez  rares  après  la  catastrophe  de  l'A  yen  ir. 
La  pohtique  éloignait  du  Croyant  le  poète  qui  voulait  être 
habile.  Le  11  juin  1848,  le  Peuple  Constituant  annonça 
que  «  le  citoyen  Victor  Hugo  »  était  venu  se  placer  à  la 
Chambre  «  sur  l'un  des  bancs  les  plus  élevés  de  l'extrême 
droite  ».  Dix  jours  après,  le  même  journal  écrivit  en  première 
page  :  «  L'ordre  du  jour  appelait  une  discussion  générale 
sur  les  ateliers  nationaux...  Le  premier  qui  demande  la 
parole,  c'est  M.  Victor  Hugo.  L'auteur  d'Angelo,  tyran 
de  Padoue,  transporte  à  la  tribune  ses  artifices  de  style... 
Il  a  des  poses,  il  a  des  gestes,  il  a  des  inflexions  de  voix.  Sa 
phrase  est  bruyante,  hérissée  d'épithètes  sonores  et  d'excla- 
rnations  profondes...  Ce  discours,  qui  ressemble  au  monologue 
de  Barberousse  dans  les  Burgraves,  à  celui  de  Charles-Quint 
dans  Hernani...  a  été  écouté  avec  les  égards  que  l'on  doit 
à  un  poète  de  talent.  On  lui  a  prêté  une  attention  qu'il  ne 
méritait  pas.  »  De  qui  était  cet  article  ?  La  vengeance  se 
fit  attendre,  car  l'Evénement  ne  parut^pas  avant^le  31  juil- 


328  LA    MENNAIS 

let  1848.  Enfin,  l'auteur  des  Châtiments  eut  son  journal, 
lui  aussi  (quand  La  Mcnnais  n'avait  plus  le  sien). 

Dès  le  l^r  août  (en  première  page),  il  fut  visible  que  le 
démocrate  breton  n'excitait  pas  la  sympathie  de  la  maison 
d'Olympio.  On  racontait  aux  lecteurs  un  discours  de  Prou- 
dhon,  «  petit  homme  à  figure  commune,  à  voix  enrouée  et 
à  besicles  »,  et  les  huées  de  la  Chambre  contre  les  «  hérésies 
sociales  de  celui  qui  a  dit  que  la  propriété  était  un  vol  », 
tandis  que  M.  de  Lamennais  tirait  de  sa  poche  «  un  mou- 
choir rouge  »  et  le  portait  à  ses  yeux  en  pleurant.  Le  lende- 
main, V Evénement  ramenait  sa  plaisanterie,  ajoutant  que 
M.  de  Lamennais  avait  bien  donné  ses  larmes  à  Proudhon, 
mais  lui  avait  refusé  sa  voix. 

A  l'approche  des  nouvelles  élections  (voir  les  numéros 
des  26  et  29  avril  1849),  on  insiste  sur  «  la  figure  insigni- 
fiante et  piteuse  »  de  notre  tribun  dans  le  monde  parle- 
mentaire, même  dans  celui  du  socialisme  et  du  radicalisme. 
Au  contraire,  le  Penseur  et  l'Orateur  est  inscrit  sur  la  liste 
«  qui  comprend  les  hommes  éminens  de  tous  les  partis  » 
(savoir  :  Cavaignac,  Falloux,  Montalembert,  Bonaparte, 
Cousin,  Berryer,  etc.). 

Pourtant,  à  son  tour,  l'auteur  de  Ruy  Blas  allait  intro- 
duire bientôt  dans  sa  vie  une  antithèse,  qui  fut  qualifiée 
de  vilains  noms,  quand,  le  19  octobre  1849,  il  accomplit 
son  évolution  à  gauche. 

Le  poète  n'a  jamais  narré  la  phase  difficile  de  son  his- 
toire ménaisienne,  mais  il  a  écrit  plus  tard,  avec  la  plume 
charmante  d'Adèle  Hugo,  ses  Hâisons  de  jeunesse  avec 
l'abbé,  et,  dans  la  conversation,  son  récit  s'enrichissait  de 
haute  fantaisie.  En  1852,  dans  Napoléon  le  petit,  il  poussa 
la  magnificence  jusqu'à  inscrire  son  ancien  confesseur  parmi 
ceux  qui  «  ont  successivement  pris  la  parole  »  à  la  tribune 
du  Parlement,  «  dans  ce  lieu  le  plus  sonore  du  monde  ». 
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Au  rang  des  amitiés  surprenantes  dans  leur  fidélité,  on 
ne  doit  pas  omettre  celle  du  démocrate  malouin  avec  le 
marquis  Charles-Louis-Alexandre  de  Coriolis  d'Espinouse, 
marseillais.  —  Comme  Pierre-Jean,  celui-ci  prisait  les  dicta 
sale  tinda,  mais  il  n'était  pas  attaché  à  ses  amis  en  mahn, 
il  leur  était  dévoué  en  galant  homme,  tout  simplement.  — 
Figure  qui  plaît.  —  Parent  de  Mirabeau,  il  s'éprit  de  la 
liberté  ;  poète  de  circonstance,  il  fut  cher  à  Delille  ;  émigré, 
il  devint  un  ultra  et  un  écrivain  du  Conservateur  ;  mais  il 
demeura  un  indépendant  à  sa  manière,  et  c'est  dans  le  culte 
des  belles-lettres  qu'il  chercha  une  consolation  à  ses 
mécomptes  politiques.  Catholique,  il  ne  se  priva  pas  d'être 
libre  dans  ses  jugements  sur  Rome  et  le  clergé.  Et  il  resta 
jusqu'au  bout  le  partisan  de  La  Mennais,  entrant  tou- 
jours dans  ses  intérêts,  ne  l'ennuyant  jamais  d'importunes 
gronderies  ;  spirituel,  un  peu  précieux,  goûtant  le  mot,  la 
citation,  la  petite  nouvelle  ;  vrai  marquis  et  vrai  ménaisien, 
quelque  chose  d'unique  !  L'ermite  breton  était  enfermé 
dans  sa  cellule  de  Sainte-Pélagie,  quand  il  apprit  la  mort 
de  cet  homme  exquis,  de  cet  ami  «  si  constant  et  si  bon  ». 

Mais  l'amitié  qui  étonna  le  plus  les  contemporains,  par 
sa  durée,  en  dépit  des  dissidences  d'opinions  et  des  diver- 
gences de  conduite,  fut  celle  qui  joignait  notre  Celte  et  le 
baron  de  Vitrolles.  —  Lorsque  le  Conservateur  avait  voulu 
s'associer  un  écrivain  capable  de  traiter  les  questions  reli- 
gieuses, le  nom  de  La  Mennais  avait  été  mis  en  avant,  et 
ce  fut  le  fameux  ami  du  comte  d'Artois  qui  enrôla  cette 
illustre  recrue.  Ainsi  commencèrent  des  relations  fondées 
sur  l'estime  mutuelle,  et  sur  le  charme  des  conversations 
et  de  la  correspondance.  —  Lamartine  a  raconté  que  M^^^  de 
Vitrolles,  fille  chérie,  qui  devait  périr  à  la  fleur  de  l'âge, 
avait  une  admiration  passionnée  pour  l'auteur  de  l'Essai. 
Et  c'est  pour  moi,  ajoute  le  poète,  l'explication  de  la  cons- 
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tante  union  de  «  deux  hommes  si  différents  de  carrière, 
d'ambition,  de  pensées  »  ;  ils  étaient  liés  par  une  «  chère 
mémoire,  sacrée  pour  l'un  comme  pour  l'autre  ».  Cependant, 
il  y  eut  plus  d'affection  naturelle  et  jaillissante  du  côté 
de  l'abbé,  et  plus  de  souci  des  convenances  ou  habiletés 
mondaines  du  côté  de  l'ancien  ministre  d'Etat.  Tous  les 
deux  maintenaient  dans  leur  langage  les  droits  de  leur 
position  respective  et  la  liberté  de  leur  jugement.  Un  heurt 
passager  venait  leur  rappeler  parfois  qu'on  ne  peut  aller 
loin  dans  l'amitié,  si  l'on  n'est  pas  disposé  à  se  pardonner 
les  uns  aux  autres  des  théorèmes  particuliers.  Mais  avec 
aucun  de  ses  correspondants  familiers,  La  Mennais  n'a  mis 
un  tel  soin  à  conserver  le  tact  requis.  La  philosophie  du 
baron  était  celle  d'Horace  et  de  Montaigne.  Aussi  prêchait-il 
à  son  ami  le  repos.  «  Il  y  a  en  moi  une  puissance  qui  me 
pousse  »,  répondait  La  Mennais,  «  j'ai  une  tâche  à  remplir.  » 
Après  la  fondation  du  second  empire,  l'homme  qui  avait 
tenté  d'entretenir  un  gouvernement  royal  dans  Toulouse, 
après  le  retour  de  l'île  d'Elbe,  disait  au  républicain  révolté  : 
«  L'abus  du  pouvoir  est  inhérent  à  notre  misérable  nature  : 
il  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  formes 
de  gouvernement,  et  la  tyrannie  la  plus  atroce  n'est  pas 
celle  d'un  seul.  »  Il  essayait  par  ces  paroles  d'apaiser  l'âme 
juvénile  de  l'autre  vieillard.  —  Entre  toutes  les  chroniques 
ménaisiennes,  faisons  une  place  de  choix  à  ces  lettres  de 
belle  tenue  littéraire,  et  si  vivantes,  envoyées  du  13  juin  1819 
au  29  décembre  1853,  à  «  l'homme  du  monde  »,  à  l'ancien 
soldat  de  l'armée  de  Condé,  par  celui  qu'il  appela  d'assez 
bonne  heure  le  très  saint  hérésiarque. 

Le  18  avril  1836,  Benoît  d'Azy  offrait  à  M.  Féh  ses  féli- 
citations à  l'occasion  du  mariage  de  sa  nièce,  Augustine 
Blaize,  avec  ÉUe  de  Kertanguy.  «  Je  connais  bien  peu  ce 
jeune  Elle  »,  disait  le  cher  Denis,  «  mais  je  l'aime,  parce 
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qu'il  t'aime  sincèrement,  et  qu'il  me  semble  qu'il  y  a,  à 
cause  de  cela,  entre  lui  et  moi,  une  sorte  de  fraternité.  » 
Cependant,  quelques  mois  après  (en  octobre),  les  relations 
épistolaires  du  prêtre  avec  son  «  cher  bon  frère  »  prenaient 
fm,  sans  déchirure.  Le  maître  n'avait-il  pas  abandonné 
cette  rehgion  qui  leur  était  commune  à  tous  les  deux  ? 
Puis,  son  travail,  ses  soucis  de  père  de  famille,  sa  partici- 
pation à  des  entreprises  industrielles,  absorbaient  l'esprit  de 
Benoît.  Je  ne  rêve  plus,  avait-il  prévenu  La  Mennais,  que 
charbon,  fonte,  fer,  machines,  et  ce  que  j'aime  infiniment 
moins,  marchés  commerciaux,  etc.,  etc.  En  février  1841, 
il  fit  visite  au  prisonnier  de  Sainte-Pélagie.  Deux  mois 
plus  tard,  il  était  élu  député  de  la  Nièvre.  Ses  succès 
électoraux  se  renouvelèrent  et  l'amenèrent  souvent  à 
Paris.  Il  allait  déposer  sa  carte  chez  le  terrible  ennemi  du 
juste-milieu.  En  1849,  il  devint  vice-président  de  l'As- 
semblée législative.  Ce  n'était  pas  un  titre  à  l'admiration 
de  M.  Féli.  Le  23  avril  1850,  il  écrivit  en  ces  termes  au 
vieillard  : 

«  Mon  cher  bon  frère,  —  car  je  ne  veux  point  renoncer 
«  à  ce  nom,  malgré  les  tristes  divisions  qui  nous  séparent, 
«  —  je  ne  veux  pas  que  cette  journée,  si  pleine  pour  moi 
«  de  grandes  émotions,  s'achève  sans  que  je  te  dise  quelques 
«  mots  de  ce  grand  événement  qui  vient  ajouter  au  bonheur 
«  de  ma  famille.  Je  veux  te  dire  que  cet  enfant  que  tu 
«  avais  béni  à  sa  naissance  et  que  ta  pensée  a  si  souvent 
«  soutenu  dans  sa  jeunesse,  que  mon  fils  bien-aimé,  mon 
«  Paul,  se  marie  aujourd'hui  même  à  une  belle  et  charmante 
«  jeune  personne,  fille  de  M.  Jaubert,  notre  voisin  dans  le 
«  Nivernais,  et  qui  a  joué  autrefois  un  rôle  politique.  Je 
«  serais  triste  de  penser  que  cette  nouvelle  de  famille  vien- 
«  drait  jusqu'à  toi  sans  qu'un  souvenir  d'affection  y  fût 
«  joint.  J'espère  toujours  qu'un  temps  meilleur  nous  rap- 
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«  prochera  et  nous  fera  retrouver  quelques-unes  des  jouis- 
«  sauces  de  notre  vieille  amitié.  » 

L'heure  de  la  rencontre  suprême  devait  arriver  quelques 
années  plus  tard.  Peut-être  le  prêtre  breton  vit-il  reparaître 
auprès  de  son  lit  d'adieux  cette  figure  de  ses  années  si 
lointaines,  cette  image  de  sa  poésie  première.  Il  reçut  et 
rendit  une  fois  encore  (nous  voudrions  le  croire  pour  la 
beauté  d'une  telle  scène)  les  rites  d'une  amitié,  dont  la 
cendre  venait  tomber  sur  ce  feu,  qui  défiait  de  ses  dernières 
étincelles  la  mort  victorieuse. 

Au  nombre  de  ceux  qui  restèrent  dévoués  jusqu'à  la 
rive  qu'on  ne  repasse  plus,  on  peut  faire  une  place  d'honneur 
à  Marion,  qui  fut  chargé  par  l'abbé  Jean  et  par  Féli  de  la 
gestion  de  La  Chênaie.  Ce  bourgeois  malouin,  qui  était  un 
homme  religieux,  sans  être  «  un  grand  pratiquant  »,  entre- 
tient son  compatriote  de  la  terre  tant  aimée,  lui  donne  des 
nouvelles  de  la  cité  natale,  évite  (comme  le  lui  conseille 
l'abbé  Jean)  les  discussions  d'idées,  irritantes  et  vaines, 
et  se  borne  à  lui  exprimer  quelquefois,  mais  avec  cordia- 
lité, ses  surprises  ou  ses  objections.  Féli  a  confiance  dans 
cet  homme  d'affaires,  et  les  lettres  qu'il  lui  écrit,  et  où  il 
peint  sa  vie  et  ses  sentiments,  constituent  un  recueil  ménai- 
sien  qui  n'est  pas  dépourvu  d'importance.  Marion  mourut 
en  mars  1848. 

Pour  intéressantes  qu'elles  soient,  comme  toutes  celles 
de  ce  maître  épistolier,  qui  avait  tant  de  mal  à  écrire  une 
lettre  de  style  impersonnel  pu  d'un  caractère  banal,  les 
lettres  de  La  Mennais  à  Joseph  d'Ortigue  sont  loin  de  former 
une  collection  notable.  Le  jeune  critique  d'art  avait  été 
encouragé  par  l'artiste  de  La  Chênaie,  à  l'apparition  de  son 
ouvrage  sur  la  guerre  des  dilettanti,  en  1829.  Il  écrivit  dans 
l'Avenir,  puis  dans  le  Journal  des  Débats.  Entre  les  catho- 
liques qui  conservèrent  des  liaisons  avec  le  métaphysicien 
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hétérodoxe,  il  tut,  dit  Sainte-Beuve,  le  plus  sage  et  le  plus 
doux.  L'auteur  des  Lundis  ajoute  :  «  Le  Lamennais  que 
nous  rencontrions  chez  M.  d'Ortigue...  causait  à  ravir, 
parlait  art,  musique,  immortalité  de  l'âme...  »  Aussi  (et 
c'est  pour  cela  que  nous  détachons  son  nom),  l'abbé  inscri- 
vit le  littérateur  et  musicographe,  le  16  janvier  1854,  au 
nombre  des  six  personnes  à  qui  l'on  devait  faire  part  de 
son  décès.  Mais,  averti  à  temps,  le  bon  ménaisien  put 
rendre  quelques  petits  services  au  vieillard  pendant  ses 
derniers  jours,  et  se  conduisit  à  son  égard  avec  ce  tact 
irréprochable  et  cette  affection  sincère,  qui  s'unissent  comme 
un  parfum  délicieux  à  une  fleur  de  culture  rare. 

Trois  calvinistes  sont  entrés  à  des  degrés  divers  dans 
l'intimité  de  l'écrivain  breton,  savoir,  le  pasteur  Peyrat, 
dont  nous  avons  utihsé  l'ouvrage  sur  Béranger  et  Lamennais, 
le  pasteur  Joseph  Martin-Paschoud,  dont  il  reçut  l'hospi- 
talité, et  à  qui  il  donna  le  manuscrit  de  sa  traduction  du 
Nouveau  Testament,  enfin  Auguste  Barbet,  qui  fut  l'égal 
de  ses  amis  les  plus  anciens  et  les  plus  chers,  par  l'admira- 
tion et  le  dévouement  dont  il  entoura  le  maître,  comme  par 
la  confiance  et  l'alïection  qu'il  obtint  en  retour. 

Le  rédacteur  de  l'Avenir  n'était  pas  sans  relations  avec 
Armand  Carrel,  fondateur  du  National,  tous  les  deux  cher- 
chaient les  bases  d'une  république  future  ;  et  c'est  Armand 
Carrel  qui  conduisit  chez  l'apologète  son  ami  Barbet. 
Celui-ci,  —  de  vieille  et  solide  famille  normande,  à  l'esprit 
indépendant,  actif,  opiniâtre,  ouvert  aux  arts  et  à  l'indus- 
trie, —  occupait  à  Rouen  une  situation  considérable,  était 
passionné  pour  les  questions  de  finances,  d'économie  poli- 
tique et  sociale,  de  réformes  humanitaires.  Du  jour  où  il 
rencontra  La  Mennais,  il  fut  conquis.  En  1832,  ay^nt  perdu 
sa  femme,  il  quitta  sa  chère  province  dans  un  moment  de 
découragement,  et  occupa  le  poste  de  receveur  général  des 
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finances,  à  Montpellier.  Puis  il  revint  à  Paris,  et  collabora 
plus  tard,  de  sa  plume  et  de  son  argent,  au  Peuple  consti- 
tuant, et  à  la  Réjorme.  —  Beaucoup  de  Ménaisiens  se  sont 
montrés  sévères  pour  ce  disciple  des  dernières  années,  à  qui 
ils  ont  reproché  une  amitié  un  peu  jalouse,  une  humeur 
médiocrement  trai table,  un  caractère  plutôt  prétentieux. 
Ils  l'ont  accusé  d'avoir  entraîné  le  vieillard  dans  sa  fâcheuse 
spéculation  de  tableaux.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'estime  qu'on 
peut  accorder  à  ces  blâmes,  inspirés  en  partie  par  des  anti- 
pathies d'origine  politique  et  religieuse,  nous  exprimerons 
seulement  le  regret  qu'Auguste  Barbet  ait  abandonné 
souvent  son  genre  procès-verbal,  clair,  minutieux,  pour 
pasticher  le  ton  de  La  Mennais.  Mais  nous  louerons  sa  fidé- 
lité pour  l'ami,  dont  il  assura  la  tranquillité  des  heures 
suprêmes  et  dont  il  conserva  toute  sa  vie  le  pieux  et  loyal 
souvenir. 

Pkisieurs  Italiens  aux  noms  connus  fréquentaient  chez 
le  démocrate  breton,  tels  le  général  Ulloa  et  Joseph  Mon- 
tanelli.  Celui-ci  s'était  réfugié  en  France  au  printemps 
de  1849.  Il  avait  combattu  contre  l'armée  autrichienne, 
était  tombé  en  versant  son  sang,  avec  ce  cri  :  Oh  !  che  bella 
la  morte  sut  campo  !  Notre  héros  l'aima  «  comme  un  fils 
adoptif  »,  le  détacha  du  parti  des  catholiques  libéraux, 
pour  en  faire  un  ménaisien  de  la  dernière  frappe. 

Au  chapitre  des  amitiés  qui  furent  la  joie  de  La  Mennais 
pendant  la  dernière  phase  de  sa  vie,  il  faudrait  réserver 
une  place  spéciale  à  ces  jeunes  gens  qui  venaient  l'inter- 
roger et  l'écouter  religieusement,  et  pour  lesquels  il  était 
Vepiscopus  incertorum. 

Comme  type  représentatif  de  ces  admirateurs  ou  de  ces 
enthousiastes  sur  qui  le  vieux  prêtre  exerça  une  influence 
durable,  on  peut  choisir  Francisco  Bilbao.  Il  vint  à  Paris 
en  février  1845,  dans  la  ferveur  de  ses  vingt-deux  ans  pour 
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la  civilisation  et  la  littérature  françaises.  —  Né  dans  la 
capitale  du  Chili,  il  sortait  à  peine  du  collège,  quand  Pascual 
Cuevas,  qui  vivait  caché  et  persécuté,  lui  mit  entre  les 
mains  le  Livre  du  peuple,  et  lui  apprit  à  en  vénérer  l'auteur. 
—  Dès  leur  seconde  conversation,  l'abbé  enseigne  à  son 
disciple  le  christianisme  nouveau,  et  lui  dit,  au  sujet  du 
clergé  :  «  le  passé  est  mort  et  ne  ressuscitera  jamais.  »  — 
Dans  la  suite,  le  maître  affermit  le  jeune  homme  contre  les 
désordres  de  l'adolescence.  Bilbao  lui  demande  un  jour  : 
«  la  chasteté  est-elle  un  devoir  de  morale  ou  un  précepte 
d'hygiène  ?  »  Et  le  vieux  prêtre  lui  répond  avec  tact,  en 
homme  d'expérience,  qui  unit  à  l'indulgence  des  paroles 
l'austérité  des  conseils.  Prenez  donc  de  l'exercice,  lui  dit-il, 
évitez  le  sommeil  prolongé,  ne  restez  jamais  oisif.  Puis  son 
•discours  se  fait  très  suave  et  tout  plein  d'autorité,  son  visage 
semble  celui  du  Christ  lui-même  aux  yeux  de  l'auditeur 
ému. 

Bilbao  collabora  à  la  Réforme.  Et  rentré  dans  son  pays, 
il  voulut  être  le  propagateur  des  idées  ménaisiennes.  Le 
5  décembre  1853,  l'abbé  lui  écrivait  encore,  à  Lima  :  «  J'ai 
«  été  affecté  bien  péniblement  de  ce  que  vous  avez  eu  à 
«  souffrir  depuis  votre  retour  dans  votre  patrie,  hors  de 
«  laquelle  l'influence  d'un  corps  partout  ennemi  des  lumières, 
«  du  progrès  et  de  la  liberté,  vous  tient  banni...  Consolez- 
«  vous  et  prenez  courage...  la  justice  triomphera...  »  —  Dans 
sa  dernière  maladie,  voyant  ses  amis  l'entourer,  Francisco 
Bilbao  se  plaisait  à  répéter  la  parole  qu'avait  prononcée 
son  cher  maître  aux  mêmes  heures  :  Estos  son  los  bellos 
momentos  :  sentir  avant  le  départ  la  caresse  des  j^eux  fidèles, 
le  lien  des  mains  attendries,  oui,  ce  sont  les  bons  moments. 


CHAPITRE  XXXV 
LA    MENNAIS   ET    LES   FEMMES 


Plus  que  sa  correspondance  avec  ses  amis,  celle  que 
La  Mennais  entretenait  avec  le  monde  féminin  eut  à  soufîrir 
de  sa  rupture  avec  le  sacerdoce  et  de  sa  politique  «  rouge  ». 

Sa  dernière  lettre  à  M^^  de  Senfît  est  du  26  décembre 
1835.  La  comtesse  mourut  peu  de  temps  après.  Elle  avait 
épousé  M.  de  Senfït-Pilsach,  ambassadeur  d'Autriche 
auprès  de  la  cour  de  Savoie,  puis  à  Florence,  et  dont  toute 
l'ambition  tendait  à  représenter  l'empereur  auprès  du 
Saint-Siège.  Il  avait  été  conquis  par  le  premier  volume  de 
V Essai.  D'après  le  journal  inédit  de  Rio  (sous  la  date  du 
23  mars  1839),  il  avait  «  l'air  d'un  pieux  évêque  déguisé  en 
costume  diplomatique  ».  Il  se  retira  chez  les  Jésuites  d'Ins- 
pruck  et  leur  légua  sa  correspondance.  Bien  que  toutes  les 
lettres  de  M.  Féli  aux  Senfît  ne  soient  pas  publiées,  celles 
qui  l'ont  été  forment  une  collection  particulièrement  pré- 
cieuse, au  point  de  vue  littéraire  et  au  point  de  vue  docu- 
mentaire. Ces  relations  épistolaires  d'un  apologète  avec  la 
femme  d'un  plénipotentiaire  étranger  n'ont  rien  de  la 
prudence  du  serpent  ni  des  élégances  veloutées  d'un  mon- 
signor.  Vibrantes  des  émotions  du  polémiste,  de  ses  inquié- 
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tudes,  de  ses  combats,  de  ses  malédictions,  elles  laissent 
se  dérouler  en  pleine  lumière  le  drame  de  son  âme  et 
permettent  d'entendre  le  bruit  de  l'action  qui  se  préci- 
pite. L'écrivain  voudrait  faire  entrer  le  comte  dans  ses 
vues  sur  la  papauté  et  le  mettre  en  garde  contre  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Il  lui  insinue,  avec  l'espérance  de  les 
savoir  répétés  au  bon  endroit,  les  mots  utiles  à  ses  grands 
desseins. 

La  correspondance  avec  la  baronne  de  Vaux,  supérieure 
des  Dames  de  Saint-Louis, —  qui  devait  à  La  Mennais  d'avoir 
quitté  «  tous  les  plaisirs  du  monde  à  un  âge  où  ils  ont  tant 
d'attrait  »,  —  ne  saurait  se  comparer,  pour  l'étendue  et 
l'importance,  au  recueil  des  lettres  adressées  aux  Senfît. 
Néanmoins,  elle  renferme  des  pièces  d'un  réel  intérêt.  Pen- 
dant les  derniers  jours  du  prêtre,  les  zelanti  tentèrent  de 
faire  jouer  à  cette  fille  de  M^^  Tallien  un  rôle,  qui  eût  été 
contraire  à  la  franchise  et  à  l'élévation  de  son  caractère. 
Elle  évita  ce  piège  et  songea  toujours  aiïectueusement 
au  «  cher  et  illustre  défunt  ». 

Les  lettres  à  Angélique  de  Trémereuc  vont  du  24  juillet 
1819  au  13  mars  1853.  Cette  Bretonne  avait  dans  la  maison 
des  Feuillantines  une  réputation  de  sagesse  et  de  gravité. 
C'est  à  elle,  semble-t-il,  que  M.  Féli  parlait  du  ton  le  plus 
sacerdotal  ou  le  moins  chargé  du  tumulte  de  ses  opinions 
et  batailles.  Sans  doute,  à  partir  de  1830,  la  plume  de  l'abbé 
perd  toute  odeur  de  chapelle  embaumée  d'encens  mystique, 
mais,  sauf  une  fois,  en  passant,  elle  conserve  quelque  chose 
de  sérieux,  même  dans  les  agréments  d'un  style  fraternel, 
avec  cette  amie  vénérable.  Le  démocrate  s'ingénie  à  lui 
répondre  d'une  manière  qui  ne  puisse  lui  faire  peine  en 
rien,  mais  qui  lui  laisse,  au  contraire,  le  charme  d'une  cau- 
serie toute  cordiale,  comme  au  temps  jadis. 

L'accent  n'est  pas  le  même  avec  «  la  gaie  Ninette  »,  sœur 
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Nincttc,  Mademoiselle  Ninette,  ou  Ninettc  tout  court. 
De  son  vrai  nom,  elle  s'appelait  Cornulier  de  Lucinière. 
Avec  cette  autre  institutrice  des  Feuillantines,  qui  était 
plus  âgée  que  lui  de  treize  ans,  la  correspondance  de  l'abbé 
semble  caractérisée  par  la  plaisanterie  libre,  facile,  drôle, 
crue,  à  l'occasion,  et  par  des  locutions  provinciales,  où 
s'amuse  le  jovial  Mennais,  comme  l'appelaient  entre  elles 
ces  bonnes  et  pieuses  personnes.  Vrai,  les  missives  à  Ninette 
forment  un  monument  original,  qui  ne  sent  en  rien  «  la 
tracasserie  dévote  »,  ou  la  direction  à  l'usage  des  «  dames 
de  Paris  ».  Toutefois,  si  les  circonstances  le  réclament,  le 
prêtre  sait  choisir  une  plume  qui  ait  la  note  attendue.  De 
son  côté,  M"^  de  Lucinière  l'aide  dans  ses  œuvres,  suit 
avec  une  attention  dévouée  les  phases  de  son  existence,  ne 
lui  tait  pas  les  sentiments  qu'elle  éprouve.  L'écrivain  garde 
sa  bonne  humeur  devant  les  remontrances,  même  peu 
heureuses,  de  l'amie  sincère. 

Il  écrivait  aussi  à  M^^  Yéméniz  :  «  Plus  vous  me  direz 
d'injures,  plus  vous  serez  sûre  de  ne  point  me  fâcher,  car 
vous  n'auriez  certainement  pas  tant  de  colère  contre  quel- 
qu'un qui  vous  serait  indifférent.  »  En  effet,  depuis  qu'il 
n'était  plus  l'abbé  d'autrefois,  la  belle  Lyonnaise  lui  cher- 
chait querelle  «  sur  tout  et  à  propos  de  tout  ».  Las  !  lui 
répondait-il,  «  votre  bannière  ressemble  à  l'oriflamme  de 
Saint-Denis,  qui  ne  sortait  qu'en  temps  de  guerre  ».  Il  est 
regrettable  que  les  lettres  à  son  aristocratique  et  spirituelle 
dirigée,  dans  lesquelles  il  a  dépensé  quelques-unes  des 
qualités  les  plus  séduisantes  de  sa  plume,  ne  soient  connues 
que  partiellement.  Mal  inspirée,  M™^  Yéméniz  refusa  com- 
munication à  La  Mennais  de  ces  missives  qu'il  désirait 
faire  copier  (comme  il  le  fit  pour  ses  principales  correspon- 
dances, en  vue  de  laisser  à  la  postérité,  sur  l'histoire  de  sa 
vie  et  de  ses  idées,  des  documents  plus  vifs,  plus  modestes 
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et  plus  indéniables  que  des  Mémoires).  Justement  blessé 
du  rejet  de  sa  demande,  le  grand  épis  tôlier  a  protesté  contre 
toute  publication  posthume  de  ces  pièces,  redoutant  qu'elles- 
fussent  tronquées,  mutilées  ou  altérées  selon  des  vues 
politiques  et  apologétiques.  Car  il  considérait  M"^^  Yéméniz 
comme  «  aveuglément  livrée  aux  Jésuites  ». 

Un  incident  du  même  genre  provoqua  une  interruption 
de  neuf  ans  dans  les  relations  de  La  Mennais  avec  M^^  Cottu. 
Le  mari  de  la  baronne  ne  s'imaginait-il  pas  que  le  démo- 
crate voulait  mettre  le  public  en  tiers  dans  ses  entretiens 
confidentiels  avec  ses  convertis  et  ses  pénitentes  ? 

Dans  un  agenda  de  Féli,  sous  la  date  du  24  décembre,  une 
note  écrite  au  crayon  contient  ces  mots  :  Ce  jour  fut  heureux. 
J'ai  perdu  le  10  février  1820  celle  à  qui  je  dus  le  B.  Il  m'a 
semblé  que  ces  paroles  mystérieuses  s'appliquaient  à 
M™^  Cottu,  et  j'en  ai  donné  l'explication  dans  un  article. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  solitaire  de  La  Chênaie  répondit  au 
cœur  de  la  jeune  femme  avec  une  sensibilité  émue,  sans  se 
départir  de  la  dignité  morale  et  des  obligations  imposées  par 
son  sacerdoce.  Le  jour  où  l'amie  lui  reprocha  les  routes 
déconcertantes  dans  lesquelles  il  s'avançait  :  «  Accusez  les 
«  choses,  lui  répondit-il,  les  événements  de  la  vie,  ses  tra- 
ce verses,  mais  ne  m'accusez  pas.  Je  n'ai  jamais  cessé  un 
«  moment  d'être  le  même  pour  vous.  Il  est  vrai  que  le 
«  devoir,  ou  ce  qui  me  paraissait  tel,  m'a  poussé  en  des  voies 
«  qui,  à  quelques  égards,  semblaient  nous  séparer.  N'en 
«  a-t-il  pas  été  ainsi  de  vous  ?  D'autres  n'ont-ils  pas  eu 
«  des  droits,  des  droits  sacrés,  à  vos  premières,  à  vos  plus 
«  intimes  affections  ?  C'était  conforme  à  l'ordre  de  Dieu, 
«  et  je  vous  loue  d'avoir  marché  dans  la  voie  que  lui-même 
«  vous  traçait.  Il  m'en  montrait  une  autre  ;  j'y  ai  mar- 
«  ché  aussi...  «  Telle  est  la  langue  cornélienne  que  par- 
lent les  serviteurs  de  la  Vérité.  «  Quittez  cette  chimère  », 
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s'écriait  Pauline,    «   et  m'aimez  ».  Le  héros  chrétien  lui 
répond  : 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

Plus  que  moi-même?  Vaine  figure  de  langage,  suggérée 
par  le  désir  de  convaincre.  Le  poète  païen  avait  trouvé 
l'expression  vraie,  et  le  prêtre  malouin  avait  le  droit  de 
répéter  avec  lui  :  Je  vous  aime  comme  la  moitié  de  mon 
âme  :  Oui,  vous  êtes  moi  aussi  ;  mais  c'était  son  honneur 
de  maintenir  cette  réserve,  commune  à  tous  ceux  qui 
obéissent  à  quelque  haute  vocation  :  Je  vous  aime,  beau- 
coup moins  que  mon  Dieu.  —  M^^  Cottu  reçut  la  dernière 
lettre  qu'il  écrivit.  Puis  elle  eut  la  joie  (une  de  ces  grandes 
joies  tout  imbibées  de  tristesse)  de  presser  dans  ses  mains 
une  dernière  fois  les  mains  loyales  de  l'ami.  Et  plus  tard, 
au  souvenir  de  l'entrevue  suprême,  elle  consigna  ce  trait  : 
«  Sur  son  lit  de  mort,  il  a  eu  encore  non  pas  seulement  des 
paroles,  mais  des  tressaillements  d'ineffable  tendresse 
pour  les  larmes  qu'il  faisait  couler.  » 

Il  est  à  remarquer  que  les  amitiés  féminines  du  prêtre 
breton,  postérieures  à  son  exode,  ont  eu  peu  de  racines  ou 
peu  de  fleurs,  et  n'ont  point  ressemblé  en  frondaison  à  ces 
beaux  arbres  qui  avaient  crû,  dans  sa  jeunesse  et  sa  virilité, 
au  jardin  profond  de  sa  religion  et  de  son  amour.  —  Ses 
relations  avec  M^^^  Clément  datent  de  l'année  1836.  Elles 
étaient  honorables  pour  l'écrivain,  et  lui  assuraient  une 
affection  solide,  dévouée  même.  Les  choses  avaient  été 
ménagées  par  Béranger,  qui  estimait  beaucoup  les  Clément, 
et  qui  espérait  sans  doute  apaiser  l'esprit  du  prophète 
dans  une  bonne  et  digne  atmosphère  de  bourgeoisie.  Mais 
il  semble  que  le  Malouin  ait  eu  peur  de  perdre  là  son  indé- 
pendance native.  Dans  sa  correspondance  avec  cette  admi- 
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ratrice,  confiante  et  vénérable,  qui  survenait  au  déclin  de 
son  automne,  il  n'a  pas  cette  abondance  et  cette  plénitude 
de  langage  dont  il  était  coutumier.  On  dirait  que  la  couleur 
de  son  encre  a  ptili. 

C'est  en  1838  qu'il  fit  connaissance  avec  M™^  Ligeret 
de  Chazey.  Croyante,  qui  considérait  La  Mennais  comme 
un  martyr  de  la  vérité,  elle  lui  avait  soumis  un  manuscrit, 
qu'elle  avait  intitulé  Paroles  d'une  femme.  Or,  dans  ces 
affaires  de  plume  féminine,  l'abbé  était  un  conseiller  plein 
de  clairvoyance  et  de  courtoisie.  Il  n'est  pas  douteux, 
lui  répondit-il,  que  «  les  femmes  amélioreront  d'autant  plus 
leur  position  dans  la  famille  et  la  société  qu'elles  se  perfec- 
tionneront davantage  moralement  et  intellectuellement  ». 
Mais  il  ne  l'engageait  pas  à  publier  son  tableau  des  souf- 
frances de  la  femme  dans  le  mariage,  parce  que,  disait-il, 
on  pourrait  y  substituer,  tout  aussi  bien,  «  le  tableau  des 
souffrances  de  l'homme  ».  —  Dix  ans  plus  tard,  M.^^  Ligeret 
partit  avec  son  mari  à  la  Nouvelle  Orléans,  et  une  corres- 
pondance, que  nous  lisons  avec  intérêt,  s'établit  entre  les 
émigrés  et  «  le  vieillard  des  bords  de  la  Seine  ».  Celui-ci 
marque  sa  préférence  pour  les  peuples  latins.  Il  voit  dans 
les  Américains  un  «  peuple  abruti  par  la  passion  effrénée 
de  l'or  »  ;  il  considère  la  race  saxonne,  à  ses  trois  degrés, 
allemande,  anglaise,  américaine,  comme  chargée  des  gros 
travaux  dans  la  famille  humaine,  tandis  que  les  races  du 
midi,  d'une  oisiveté  apparente,  lui  semblent  les  «  déposi- 
taires des  principes  féconds  de  la  vraie  civilisation  toute 
spirituelle    ». 

Le  lecteur  peut  se  rendre  compte  maintenant  de  la 
méprise  dans  laquelle  est  tombé  Renan,  lorsqu'il  s'est 
étendu  avec  quelque  complaisance  sur  ïantipathie  de  La 
Mennais  pour  les  femmes.  En  fait,  l'apologète  se  plut  aux 
échanges  de  lettres  avec  le  monde  féminin,  dés  que  l'occasion 
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s'en  présenta.  Le  critique  accuse  l'abbé  d'être  pour  l'autre 
sexe  ('  d'une  sévérité  révoltante  »,  et  il  attribue  à  Y  orgueil 
du  prêtre  son  aveuglement  sur  ce  point.  Or,  le  jugement 
du  philosophe  de  La  Chênaie  se  condense  dans  cette  pensée, 
—  laquelle  exprime  très  exactement  la  thèse  qui  charme 
le  philosophe  de  Tréguier  :  «  Certainement,  les  femmes  ont 
une  délicatesse  de  perception  et  de  sentiment  bien  supé- 
rieure à  tous  les  lents  procédés  de  la  logique.  »  Sans  doute, 
il  ajoute  :  «  Elles  ont  des  qualités  autres  que  celles  des 
hommes,  et,  ce  dont  je  les  blâme,  c'est  d'en  vouloir  changer. 
Je  n'aime  pas  plus  les  femmes  qui  se  font  hommes,  que  les 
hommes  qui  se  font  femmes.  »  Mais  Renan  soutiendrait-il  le 
contraire  ? 

L'exégète  a  négligé  les  admirables  pages  des  Amschas- 
pands  sur  le  rôle  de  la  femme,  vierge,  épouse,  mère,  pages 
où  La  Mennais  a  protesté,  en  même  temps,  contre  les  doc- 
trines de  «  fausse  liberté  »  dont  on  veut  la  leurrer.  Le  prêtre 
de  la  démocratie  était,  particulièrement,  l'ennemi  du 
divorce.  Il  s'en  est  toujours  tenu  aux  principes  de  l'ancienne 
formation  française. 

Dans  le  seul  article  qu'il  ait  écrit  sur  Y  éducation  des  filles, 
en  1819,  il  repoussait  même,  avec  un  accent  de  puritanisme, 
les  garanties  nécessaires  du  progrès  dans  l'enseignement 
féminin,  et  regardait  les  examens,  que  l'on  voulait  imposer 
aux  maîtresses,  comme  une  suggestion  des  idées  révolu- 
tionnaires. Il  n'est  pas  douteux  que  de  telles  pages  sentent 
la  polémique  anti-ministérielle,  et  la  jeunesse  de  l'ultra, 
et  les  moqueries  des  bonnes  demoiselles  sous  les  charmilles 
des  Feuillantines  :  avaient-elles  jamais  eu  besoin  de  brevets 
pour  se  dévouer  à  la  culture  intellectuelle  et  morale  de 
leurs  élèves  ?  Mais,  dans  la  suite,  quand  il  travailla  à  l'orga- 
nisation d'une  société  démocratique,  l'abbé  n'aborda  point 
avec  netteté  la  question  si  importante  de  l'éducation  des 
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jeunes  filles.  Les  façons  tapageuses,  le  dédain  des  mœurs, 
l'alïectation  de  philosophie,  qui  caractérisaient  les  per- 
sonnes du  sexe  désentravées  des  traditions  religieuses  ou 
des  conventions  sociales,  contribuèrent  à  l'éloigner  des 
idées  «  avancées  »,  dont  elles  se  croyaient  les  prêtresses. 
Sans  être  insensible,  par  exemple,  au  talent  et  à  la  géné- 
rosité de  George  Sand,  il  se  montra  sans  indulgence  pour 
les  écarts  de  sa  conduite  et  la  licence  de  ses  théories.  De  là 
certaines  maximes  qui  ont  frappé  Renan,  mais  qui  n'étaient 
que  la  satire  directe  de  quelques  héroïnes  et  de  quelques 
bas-bleus  qu'il  avait  rencontrés*  Nous  ne  devons  pas  cacher, 
toutefois,  que  la  sentence  essentielle  de  La  Mennais  est 
bien  celle-ci  :  «  La  femme  est  une  fleur  qui  n'exhale  de  par- 
fum qu'à  l'ombre.  » 

Il  traitait  le  monde  féminin  comme  celui  des  êtres  faibles, 
en  qui  rien  n'est  véritablement  déplaisant,  que  la  méchan- 
ceté aggravée  de  laideur.  Il  ne  cherchait  point  à  troubler 
leurs  croyances  anciennes.  Et  il  adressait  à  M™^  Cottu 
cette  parole  si  sage  :  «  Les  idées  qui  nous  donnent  repos, 
paix  et  consolation,  qui  nous  allègent  le  plus  le  poids  de 
cette  triste  vie,  sont  les  meilleures.  » 


CHAPITRE   XXXVI 

LES    DERNIERS   JOURS 
LA   MORT    ET   LES   FUNÉRAILLES 


Le  16  janvier  1854,  LaMennais  fut  obligé  de  prendre  le 
lit.  Il  allait  mourir  d'une  pleurésie,  mal  soignée  au  com- 
mencement. 

Dès  le  début,  il  ne  se  fit  pas  d'illusion  sur  la  gravité  de 
son  état.  A  chacun  de  ses  exécuteurs  testamentaires,  savoir 
Auguste  Barbet  et  Adrien  Benoît-Champy,  il  remit  un 
exemplaire  des  instructions  suivantes  : 

«  Je  veux  être  enterré  au  milieu  des  pauvres,  et  comme 
le  sont  les  pauvres.  On  ne  mettra  rien  sur  ma  fosse,  pas 
même  une  simple  pierre.  —  Mon  corps  sera  porté  directe- 
ment au  cimetière,  sans  être  présenté  à  aucune  église  ». 

En  outre,  il  délivra  à  Auguste  Barbet  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  Je  déclare  qu'il  est  de  ma  volonté  expresse  que  mon  ami, 
M.  Barbet,  reste  seul  uniquement  chargé  de  la  surveillance 
et  de  l'administration  de  ma  maison  et  de  mes  intérêts.  » 

Ainsi,  les  intentions  du  malade  étaient  aussi  claires  que 
possible  :  il  donnait  le  gouvernement  de  son  domicile  à  un 
famiher,  qui,   par  son  éducation  protestante  et   par   ses 
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idées  politiques,  lui  paraissait  plus  apte  que  tout  autre  à 
le  mettre  en  sûreté  contre  certaines  démarches  fatigantes 
et  indiscrètes,  et  à  établir  une  barrière  entre  sa  couche 
d'agonisant  et  les  zelanti.  Mais  le  bjuit  se  répandit  assez 
rapidement  que  le  vieillard  était  séquestré. 

Le  27  janvier,  Déranger  écrivit  à  un  ami  de  Blaize  : 
«  Mon  cher  Antier,  je  viens  de  voir  Rostan,  qui  quittait 
«  Lamennais  ;  ce  n'est  point  une  goutte  remontée,  mais 
«  bien  une  fluxion  de  poitrine,  qu'on  aurait  méconnue. 
«  Rostan,  appelé  trop  tard,  a  changé  la  médication,  et  il 
«  en  résulte  du  mieux.  Toutefois,  il  désirerait  que  Blaize 
«  fût  ici.  Lamennais  a  bien  appelé  Benoît-Champy,  mais, 
«  comme  les  prêtres  assiègent  la  porte  du  moribond,  Benoît 
«  craint,  dit-on,  de  se  compromettre,  en  chassant  ceux  qui 
«  guettent  la  pauvre  âme  au  passage.  Lamennais  a  toute 
<(  sa  tête  ;  mais  ne  serait-il  pas  convenable  que  son  neveu 
«  fût  là,  pour  faire  exécuter  les  ordres  de  son  oncle,  quels 
«  qu'ils  soient  ;  il  n'y  a  que  des  étrangers  autour  de  lui. 
«  Si  j'avais  su  l'adresse  de  Blaize,  je  lui  aurais  écrit.  Écris 
«  donc  promptement,  et,  si  tu  veux,  envoie  ces  quelques 
«  lignes  que  je  t'écris  à  la  hâte.  Rostan,  malgré  le  mieux, 
«  craint  des  accidents  que  l'état  du  malade  donne  à  redou- 
«  ter.  —  Tout  à  toi.  » 

Ce  docteur  dont  parle  le  chansonnier  avait  été  appelé 
comme  médecin  consultant  et  resta  l'homme  préféré  des 
anciens  amis  du  malade.  Le  docteur  Jallat,  médecin  trai- 
tant (mais  praticien  sans  notoriété),  qui  avait  cru  d'abord 
à  «  une  goutte  remontée  »,  inspirait  confiance  à  Barbet  et 
,  aux  amis  de  Barbet. 

Blaize  arriva  à  Paris  le  30  janvier.  Dès  le  lendemain,  il 
fit  comprendre  à  Barbet,  qui,  d'ailleurs,  semblait  effrayé 
des  difficultés  de  sa  mission,  que  le  billet  du  16  janvier 
avait  besoin  d'être  renouvelé.  La  Mennais  refusa  de  recevoir 
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son  neveu,  et  le  3  février,  il  signa  une  seconde  copie  des 
pouvoirs  qu'il  avait  conférés,  copie  encore  plus  nette  dans 
ses  expressions,  puisqu'elle  donnait  autorité  à  Barbet  sur 
toute  la  maison,  y  compris  les  visites.  Blaize  s'établit  dans 
le  bureau  de  travail  de  son  oncle,  avec  ce  programme  : 
libérer  La  Mennais  de  toute  pression,  de  quelque  côté 
qu'elle  se  produisît.  Ceux  qui  venaient  prendre  des  nou- 
velles de  l'illustre  malade  étaient  nombreux  chaque  jour, 
et  appartenaient  à  des  mondes  fort  divers.  Nommons 
U^^  Cottu,  Mme  d'Agout,  M^^  Clément,  M^e  d'Ortigue, 
Mme  de  Vaux,  le  mathématicien  Cauchy,  Berryer,  l'abbé 
Rohrbacher,    Hippolyte   Carnot,    David    d'Angers,    Emile 

Ollivier,  Béranger,   Lamartine Parmi   ces  visiteurs,   il 

faut  que  je  mentionne  le  musicographe  Dessus,  qui  se 
convertit  dans  la  suite  et  déploya  le  zèle  d'un  néophyte. 
Il  racontait  dans  ses  vieux  jours  qu'il  avait  aidé  à  ensevelir 
La  Mennais,  Hélas  !  l'unique  linceul  dont  il  ait  enveloppé 
le  vieillard  est  celui  de  plaisanteries  et  de  calomnies,  dont 
je  possède  le  triste  et  odieux  témoignage.  —  Le  12  février, 
Blaize  pria  Barbet  de  remettre  au  malade  la  lettre  sui- 
vante, qu'il  avait  préalablement  communiquée  au  chan- 
sonnier : 

«  Mon  cher  oncle,  —  M.  Béranger  m'a  écrit,  le  29  janvier 
«  dernier,  qu'il  considérait  comme  nécessaire  que  je  fusse 
«  auprès  de  vous  pendant  quelques  jours,  pour  mettre  fm 
«  à  une  situation  qui  devenait  très  grave  et  qui  vous  sera 
«  expliquée.  C'était  l'avis  de  tous  vos  amis.  Je  suis  venu 
«  pour  aider  ceux-ci  à  assurer  votre  repos  et  à  faire  respec- 
«  ter  votre  volonté.  Grâce  à  l'état  actuel  de  votre  santé, 
«  qui  n'exige  plus  que  des  ménagements,  les  causes  qui 
«  avaient  motivé  ma  présence  à  Paris  n'existent  plus. 
«  Je  viens  prendre  congé  de  vous,  et  vous  dire  que  vous 
«  pourrez  compter  sur  moi,  d'une  manière  absolue,  dans 
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«  toute  circonstance  où  vous  le  jugerez  utile,  et  qu'aucune 
«  considération  personnelle  ne  m'empêchera  jamais  de 
«  remplir  ce  devoir.  —  Veuillez,  mon  cher  oncle,  agréer 
«  mes  hommages  respectueux.  » 

Cette  lettre  qui  apprenait  au  vieillard  une  intervention 
qu'il  n'avait  ni  demandée  ni  désirée,  lui  déplut.  Il  ne  m'a 
pas  même  dit  merci,  racontait  avec  tristesse  le  neveu. 
Mon  cher  Blaize,  lui  répondit  Benoît-Champy,  «  votre  lettre 
«  à  M.  de  L[amennais]  est  on  ne  peut  plus  convenable,  et 
«  je  suis  profondément  affligé  du  silence  qu'il  a  gardé.  Je 
«  suis  convaincu  qu'il  subit  de  mauvaises  influences.  Moi- 
«  même,  je  n'ai  pu  encore  arriver  jusqu'à  lui.  » 

La  dernière  phrase  de  cette  lettre  signifie  purement  que 
le  cousin  n'avait  pas  eu  d'entretien  particulier  avec  le 
moribond  depuis  quelque  temps,  car  il  l'avait  vu  plusieurs 
fois  en  janvier.  Mais  on  saisit  quelle  était  la  défiance  vis-à- 
vis  de  Barbet,  qui  pourtant  se  surveillait  pour  être  d'une 
correction  absolue. 

Le  baron  de  Vitrolles  et  Hyde  de  Neuville,  ancien  ministre 
de  Charles  X,  n'attachaient  aucune  importance  aux  vertus 
de  Veau  bénite  et  de  la  confession.  Pour  eux,  ce  n'était  pas 
une  affaire  où  un  malade  pût  s'embarrasser.  Il  s'agissait 
tout  bonnement  de  mourir  en  homme  qui  sait  vivre.  Mais 
ces  gens  du  monde  voyaient  une  élégance  sociale  dans  des 
actes  qui  eussent  paru  à  La  Mennais  une  comédie  avilis- 
sante. En  tout  cas,  ils  étaient  gênés  dans  leurs  plans  ou 
dans  leurs  espoirs  par  un  gardien  comme  Barbet,  qui  ne 
se  prêtait  point  aux  petits  accommodements  souhaités.  Le 
poste  de  cet  ami  était  donc  ingrat,  et,  comme  le  pensaient 
Béranger  et  plusieurs  autres,  Blaize,  représentant  légitime 
de  la  famille,  l'aurait  rempli  avec  une  autorité  moins 
discutée. 

Le  neveu  ne  demeurait  pas  sans  information  au  cours 
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de  cette  maladie  déconcertante.  Ouvrons  cette  lettre  d'An- 
tier  (qui  doit  être  du  19  février  )  : 

«  Depuis  votre  départ,  mon  cher  ami,  nous  avons  été 
«  bien  malheureux.  Nous  avons  cru  vingt  fois  le  voir  expirer 
«  dans  nos  bras,  et  voilà  que,  samedi  et  dimanche,  la  sufïo- 
«  cation  disparaît,  l'agitation  se  calme,  le  sommeil  arrive, 
«  et  aussi  Tappétit.  Nous  reprenons  espérance,  les  médecins 
«  sont  stupéfaits,  et  je  me  hâte  de  vous  écrire  ces  quelques 
«  lignes,  heureux  de  ne  l'avoir  pas  fait  plus  tôt,  puisque 
«  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  donner.  Pardonnez-moi 
«  de  ne  pas  vous  en  dire  plus  long,  je  suis  un  peu  fatigué  ; 
«  et  lorsque  je  m'absente,  le  refrain  de  notre  cher  malade 
«  est  toujours  :  où  est  Antier  ?  —  Mille  tendresses  à  toute 
«  votre  chère  famille.  Je  vous  serre  la  main  de  cœur.  » 

Le  mieux  ne  persista  point.  Blaize  écrivait  à  son  frère, 
le  22  février  :  «  J'ai  reçu  hier  un  billet  de  Béranger,  qui 
«  m'apprend  que  mon  oncle  est  de  plus  en  plus  faible,  et 
«  que  les  obsessions  (pour  le  convertir)  recommencent  plus 
«  fort  que  jamais.  Il  me  presse  de  retourner  à  Paris.  »  L'opi- 
nion publique  attribua  cette  rechute  du  malade  à  un  entre- 
tien qui  lui  causa  trop  d'émotion,  et  que  nous  devons  faire 
connaître. 

M^^  de  Kertanguy,  sœur  d'Ange  Blaize,  et  légataire 
universelle  de  son  oncle,  était  arrivée  de  Basse-Bretagne 
dans  la  capitale,  le  4  février.  Son  frère  aurait  préféré  qu'elle 
n'accomplît  pas  ce  voyage.  Il  redoutait  sa  présence  auprès 
du  moribond,  parce  qu'il  la  jugeait  capable,  sous  l'empire 
d'excitations  provoquées  par  l'abbé  Jean,  par  son  confes- 
seur, ou  par  des  personnes  exaltées,  de  commettre  des 
impertinences,  susceptibles  d'irriter  La  Mennais,  et  de  le 
pousser  à  des  déterminations  regrettables.  Le  vieillard  la 
reçut  deux  ou  trois  fois,  rapidement,  et  sans  plaisir.  Enfin, 
le  dimanche  19,  à  une  heure  de  l'après-midi,  elle  vint  faire 
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ses  adieux  au  malade,  car  elle  se  voyait  contrainte,  assu- 
rait-elle, de  retourner  en  province  pour  ses  affaires,  La 
Mennais  lui  répondit  qu'il  était  bien  aise  de  la  voir,  que  son 
heure  approchait,  et  qu'il  voulait  lui  expliquer  les  dispo- 
sitions testamentaires  relatives  à  sa  famille.  Avant  de  le 
quitter,  poursuit  la  nièce,  à  qui  nous  cédons  la  parole,  «  je 
«  lui  dis  que  j'avais  reçu  une  lettre  de  mon  oncle  Jean. 
«  Il  me  dit  :  «  Comment  est-il  Jean  ?  »  Je  lui  dis  qu'il  était 
«  bien  occupé  de  lui,  que,  depuis  qu'il  était  malade,  mon 
«  oncle  Jean  ne  pouvait  plus  dormir,  que  j'allais  lui  écrire 
«  pour  lui  donner  de  ses  nouvelles.  Je  lui  demandai  per- 
«  mission  de  lui  dire  bien  des  choses  de  sa  part.  Féli  resta 
«  un  moment  sans  me  répondre,  puis  il  me  dit  :  «  Tu  peux 
«  le  lui  dire  ».  La  conversation  dura  plus  d'une  demi-heure. 

J'entendais  les  éclats  de  voix  de  Lamennais,  affirme 
Barbet.  —  Il  n'éleva  pas  la  voix  un  seul  instant,  certifie 
Mme  (Je  Kertanguy.  —  Après  l'entrevue,  je  me  précipitai 
dans  la  chambre  de  Lamennais,  atteste  Barbet  ;  il  était 
méconnaissable  et  avait  la  figure  violacée  ;  il  me  dit  avec 
colère  :  «  Ma  nièce...  me  lit  une  formule  d'abjuration  que 
lui  a  donnée  son  confesseur.  »  —  Je  puis  t'assurer,  soutient 
]y[me  de  Kertanguy  devant  Blaize,  que  je  ne  lui  dis  pas  un 
seul  mot  qui  pût  faire  allusion  ni  à  la  religion  ni  aux  prêtres. 
—  Un  fait  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  le  D^  Jallat 
constata  immédiatement  une  aggravation  de  l'état  du 
malade,  et  la  visite  de  la  nièce  fut  vivement  blâmée  dans 
la  presse. 

Aux  deux  camps  opposés,  les  adversaires  se  jetaient  la 
pierre  les  uns  aux  autres,  s'accusant,  les  uns,  de  troubler 
les  derniers  jours  de  l'illustre  écrivain,  les  autres,  d'attenter 
à  la  liberté  de  ses  repentirs.  Deux  prêtres,  avec  lesquels 
il  avait  entretenu  des  relations  amicales,  le  Père  Ventura, 
et  l'abbé  Martin  de  Noirlieu,  curé  de  Saint-Louis  d'Antin, 
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ne  furent  pas  admis  auprès  du  philosophe.  Informé  de  leur 
demande,  celui-ci  répondit  que,  en  toute  autre  circonstance, 
il  les  aurait  vus  avec  satisfaction,  mais  que,  dans  la  position 
où  il  se  trouvait,  leur  démarche  avait  un  sens,  qui  ne  lui 
permettait  pas  de  les  recevoir.  —  Aussi  bien,  la  moindre 
conversation  avec  Ventura  aurait  offert  quelque  danger,  à 
cause  de  la  manière  oratoire  dont  ce  religieux  transposait 
la  relation  des  faits.  L'ancien  ultramontain  en  avait  eu  des 
exemples  depuis  quelques  années.  Et  après  son  décès,  dans 
une  lettre  Sur  la  dernière  disposition  d'esprit  de  M.  l'abbé 
F.  de  Lamennais  (pubhée  dans  les  Annales  de  philosophie 
chrétienne,  en  novembre  1857),  le  Théatin  étala  une  pas- 
sion de  l'inexactitude  et  de  l'apologétique  et  une  avidité 
de  se  mettre  en  scène,  qui  étonnent  toujours  un  peu  ceux 
qui  conservent  la  notion  du  réel  et  du  convenable.  —  Le 
curé  de  la  paroisse  ne  fut  pas  introduit  non  plus,  malgré 
son  insistance.  Après  avoir  envisagé  l'emploi  de  moyens 
hardis,  l'archevêché  y  renonça,  sur  les  observations  très 
sérieuses  qui  lui  furent  présentées. 

Le  dimanche  26  février,  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
le  docteur  Jallat  signifia  que  la  fin  du  malade  lui  semblait 
proche.  Barbet  voulut  envoyer  un  domestique  prévenir 
M°ie  de  Kertanguy,  mais  M.  de  Coux  tint  à  se  charger  lui- 
même  de  cette  commission.  Barbet  conduisit  la  nièce  jus- 
qu'auprès du  Ht.  «  Vous  le  voyez.  Madame,  murmura-t-il, 
votre  pauvre  oncle  est  agonisant.  »  Elle  dit  alors  :  «  Féli, 
veux-tu  un  prêtre  ?  Tu  veux  un  prêtre,  n'est-ce  pas  ?  » 
M.  de  La  Mennais  répondit  :  «  Non  !  »  Elle  reprit  :  «  Je 
t'en  supphe  !  »  Mais  il  repartit  d'une  voix  plus  forte  :  «  Non, 
non,  non;  qu'on  me  laisse  en  paix  1  »  Hippolyte  Carnot, 
dans  un  mouvement  de  vivacité,  ne  put  retenir  un  mot. dés- 
approbateur :  «  Madame,  vous  venez  de  faire  là  une  fâcheuse 
action.  »  —  La  rumeur  s'accentua  donc,  que  la  nièce  ne 
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craignait  pas  de  hâter  la  mort  du  vieillard.  «  C'est  une 
triste  responsabilité  qu'elle  a  prise  là  »,  écrivit  Ange  Blaize. 
—  L'accusée  disait  à  ses  frères,  le  1^^  mars  :  «  Mon  oncle 
«  Jean  m'a  écrit  de  proposer  un  prêtre  à  son  frère.  Je  lui  ai 
«  promis  de  le  faire.  J'ai  rempli  ma  promesse.  J'ai  été 
«  refusée  quatre  fois...  Dieu  nous  préserve  d'une  semblable 
«  mort  !  Je  crains  que  mon  oncle  Jean  ne  succombe  :  il 
«  meurt  de  douleur,  sa  lettre  est  déchirante.  » 

Dans  la  soirée  du  26,  La  Mennais  manda  Emile  Forgues, 
lui  parla  de  la  publication  de  ses  œuvres,  dont  il  le  chargeait 
par  son  testament  et  codicille  :  Soyez  ferme,  lui  recomman- 
da-t-il,  «  on  essayera  de  vous  circonvenir  ;  publiez  tout, 
sans  changer  ni  retrancher  ».  Forgues  lui  répondit  :  «  Vos 
volontés  seront  exécutées  complètement,  sans  qu'il  y  soit 
changé  un  point  ni  une  virgule,  je  vous  le  jure.  »  —  Tout 
le  dimanche  soir,  chaque  personne  qui  se  présentait  put 
entrer.  Cette  idée  d'ouvrir  ainsi  la  porte  pour  démentir  les 
imputations  de  séquestration  avait  été  proposée  par  Hippo- 
lyte  Carnot  et  acceptée  par  La  Mennais. 

Le  lendemain  matin,  le  baron  de  Vitrolles  arriva  vers 
l'instant  où  son  ami  trépassait,  et  posa  la  main,  deux  fois, 
sur  ce  cœur  qui  n'avait  pas  cessé  de  lui  être  fidèle.  Le  mori- 
bond expira  à  neuf  heures  trente-trois  minutes,  et  Barbet 
lui  ferma  les  yeux.  Il  avait  conservé  une  force  surprenante 
jusqu'au  dernier  moment.  Sa  tête,  toujours  penchée  sur 
sa  poitrine,  était  alors  rejetée  en  arrière.  Elle  portait  l'em- 
preinte de  l'agonie,  mais  avec  un  caractère  d'énergie,  qui 
semblait  traduire  la  victoire  de  la  volonté. 

Henri  Martin  communiqua  la  nouvelle  du  décès  à  Miche- 
let  :  «  Notre  Lamennais  nous  a  quittés.  Il  ^  fini  comme  il 
«  a  vécu,  en  pleine  possession  de  lui-même,  libre,  calme 
«  et  fort,  sans  grande  souffrance,  au  moins  dans  les  derniers 
«  jours...  Il  est  mort  plein  de  confiance  en  Dieu.  Son  visage 
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«  était  admirable  dans  la  mort,  d'une  majesté  sévère  et 
«  d'une  certitude  indicible.  Je  ne  comprendrais  pas  que 
«  quiconque  a  vu  cet  aspect  si  vivant  dans  la  mort  même, 
«  pût  douter  de  l'immortalité,  »  Adrien  Benoît-Champy 
notait  de  son  côté  :  «  M.  de  Lamennais  a  envisagé  la 
«  fin  de  sa  vie  avec  une  grande  fermeté  ;  il  était  comme 
«  impatient  de  quitter  ce  monde  et  de  voir,  suivant  une 
«  expression  que  je  l'ai  entendu  répéter  bien  souvent  : 
«  se  lever  enfin  le  rideau  !  On  eût  dit  que  sa  forte  et  vigou- 
«  reuse  intelligence  était  à  l'étroit  dans  son  corps  frêle  et 
«  délicat,  et  qu'elle  aspirait  sans  cesse  à  briser  son  lien  ter- 
«  restre  pour  s'élancer  dans  les  régions  de  l'infini.  >> 

Après  le  drame  de  la  mort,  celui  des  funérailles. 

L'archevêché  fit  savoir  au  gouvernement  qu'une  mani- 
festation importante  devait  se  produire,  avec  présentation 
forcée  du  cadavre  dans  une  église.  Le  ministère  de  l'inté- 
rieur, qui  redoutait  surtout  quelque  démonstration  répu- 
blicaine, fit  avertir  M^^  de  Kertanguy  que  les  obsèques 
s'effectueraient  de  grand  matin,  et  que  la  pohce  prendrait 
les  mesures  nécessaires  pour  que  le  cercueil  fût  suivi  seu- 
lement de  cinq  à  six  personnes.  L'héritière  répondit  que  la 
famille  désirait  que  la  cérémonie  funèbre  s'exécutât  sans 
bruit. 

Mme  de  Kertanguy  ne  s'occupa  en  aucune  manière  des 
suprêmes  devoirs  à  rendre  à  son  oncle.  Auguste  Barbet, 
principalement,  et  Benoît-Champy  firent  le  nécessaire. 
Les  formalités  et  courses  qu'exige  un  enterrement  furent 
accomplies  par  Emile  Ollivier. 

Informé  du  deuil,  Ange  Blaize,  qui  habitait  alors  Saint- 
Valéry-sur-Somme,  écrivit  à  son  frère  Auguste,  le  28  février  : 
«  On  a  remis  le  convoi  à  demain  matin,  huit  heures,  afin 
que  je  puisse  y  assister.  Plaise  à  Dieu  que  tout  se  passe 
bien  I  On  parle  d'une  grande  réunion,  ce  qui  est  tout  simple. 
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J'espère  que  les  choses  iront  comme  elles  doivent  aller.  » 
Pour  prévenir  la  grande  réunion,  un  communiqué  officiel 
fut  envoyé  aux  journaux  'du  mardi  soir,  afin  de  notifier  à 
la  population  que  «  les  membres  de  la  famille  et  les  amis 
du  défunt  désignés  par  les  exécuteurs  testamentaires  » 
seraient  seuls  admis  à  suivre  la  dépouille  mortelle  au  cime- 
tière. 

L'enterrement  eut  lieu  le  l^""  mars,  mercredi,  jour  des 
Cendres.  Le  corbillard  arriva  à  sept  heures  un  quart,  au 
n°  12  de  la  rue  du  Grand-Chantier,  et,  malgré  les  réclama- 
tions de  Barbet  et  de  Blaize,  qui  résistèrent  pendant  presque 
une  demi-heure,  et  qui  voulaient  qu'on  attendît  les  quelques 
personnes  autorisées  à  faire  partie  du  cortège,  le  corps  fut 
emporté  quinze  minutes  avant  huit  heures,  sur  la  voie  toute 
enveloppée    de    brouillard.    Cependant,    à    mesure    qu'on 
avançait,  la  foule  devenait  plus  nombreuse.   Comme  on 
traversait,  pour  atteindre  le  Père-Lachaise,  des  quartiers 
populaires,  les  ouvriers,  quittant  leurs  chantiers,  se  plaçaient 
silencieusement  devant  la  porte  des  maisons.  Quelques-uns 
s'adjoignaient  au  convoi.  Un  officier  de  paix  ayant  remarqué 
un  prêtre  parmi  ceux  qui  suivaient  le  corbillard,  s'écria  : 
«  Sergents  de  ville,  faites  sortir  cet  homme,  sa  place  n'est 
pas  ici.  »  En  un  clin  d'œil,  l'inconnu  fut  enlevé.  Plusieurs 
fois,    des    manœuvres    de    barrage    furent    commandées. 
Quelques  sévérités  de  la  police  provoquèrent  des  protes- 
tations :  «  A  bas  les  voleurs  de  cadavres  !  »  On  raconta 
dans  la  suite  que  des  ripostes  à  coups  de  pierres  et  de 
bûches,  lancées  des  maisons,  s'étaient  produites  en  plu- 
sieurs endroits.  Enfin  on  parvint  à  l'entrée  de  la  nécropole. 
Une  autre  foule  attendait  là.  Il  y  eut  un  commencement  de 
désordre.  Dans  la  bagarre,  le  musicien  Lalo  ne  perdit  que 
son  chapeau,  tandis  que  l'avocat  Vauzy  eut  les  poignets 
brisés,  et  qu'un  homme  en  blouse  reçut  dix  coups  de  casse- 
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tête,  qui  rétendirent  sans  mouvement  et  sans  souffle.  Une 
quinzaine  d'assistants  subirent  des  accès  analogues  de 
matraque  policière  :  du  moins  la  rumeur  en  courut.  Peut- 
être  faut-il  disperser  le  long  du  parcours  ces  bourrades  dont 
on  garda  les  traces.  Le  préfet  de  police,  qui  était  venu  diriger 
le  service  d'ordre,  n'autorisa  que  peu  de  personnes  à  péné- 
trer dans  l'enceinte.  Béranger  arrivait  à  ce  moment.  Il 
marchait  avec  peine,  appuyé  sur  le  bras  de  Jean  Reynaud. 
Il  fut  reconnu  et  acclamé.  Emile  Forgues,  qui  était  en 
retard,  obtint  difficilement  la  permission  de  rejoindre 
l'escorte  familiale.  L'hémicycle  du  Père-Lachaise  était 
littéralement  envahi  par  les  agents  de  police.  A  droite  et  à 
gauche  deux  escadrons  avaient  pris  position,  sabre  en 
main. 

On  tira  la  bière  du  corbillard  et  avec  des  cordes  on  la 
laissa  glisser  au  fond  de  la  tranchée,  à  la  suite  d'une  ligne 
de  cercueils  qui  s'y  pressaient.  Pas  de  discours.  Le  silence 
lugubre  ne  fut  interrompu  que  par  le  préposé  du  cimetière 
qui,  d'un  accent  de  mauvaise  humeur,  ordonnait  de  ména- 
ger le  terrain  :  «  Gardez  une  petite  place  pour  un  enfant,  s'il 
nous  en  vient  un  ».  Le  sol  une  fois  nivelé,  on  demanda  : 
«  Faut-il  mettre  une  croix  ?  »  Barbet  répondit  :  «  Non.  » 
Le  défunt  avait  prescrit  de  ne  rien  mettre  sur  sa  fosse. 
Le  préposé  du  cimetière  ajouta  :  «  Messieurs,  vous  pouvez 
vous  retirer  :  tout  est  fini.  »  Mais  le  fossoyeur  planta  sur  la 
tombe  un  bâton  grossier,  auquel  une  corde  attachait  un 
papier,  avec  le  nom  de  La  Mennais.  —  Ceux  qui  avaient 
apporté  le  corps  de  ce  pauvre  étrange  (dont  la  bière  coûtait 
huit  francs)  avertirent  leurs  camarades  qu'il  avait  dans 
la  bouche  un  râtelier  d'argent.  —  On  sortit  du  cimetière 
pendant  qu'un  soleil  radieux  dissipait  la  brume  d'hiver.  Des 
jeunes  gens  parcoururent  quelques  rues  en  criant  :  «  respect 
aux  morts  »,  ou  même  en  chantant  la  marseillaise.   Les 
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cabarets  pleins  de  masques  avinés  ne  comprenaient  pas 
ce  que  voulaient  dire  ces  protestataires,  et  les  boutiques 
se  fermaient  sur  leur  passage.  —  Ainsi  s'achevèrent  les 
funérailles  shakespeariennes  du  plus  vrai  et  du  plus  complet 
des  romantiques. 

Pendant  que  toutes  les  puissances  de  la  terre  et  du  ciel 
semblaient  conjurées  contre  ce  cadavre  séditieux,  avide  de 
disparaître  dans  la  poussière  des  misérables,  elles  s'unis- 
saient, par  un  contraste  éclatant,  pour  entourer  de  pompe, 
à  la  Madeleine  et  sur  la  voie  publique,  les  obsèques  de 
l'amiral  Roussin,  ancien  ministre  de  la  marine,  chargé  de 
titres  et  de  décorations. 

L'émotion  fut  profonde  dans  le  monde  religieux.  Les 
uns  ne  trouvèrent  que  des  paroles  de  dureté  pour  le  mort 
et  d'admiration  pour  leur  propre  conduite.  Certains  expli- 
quèrent l'impénitence  finale  du  prêtre  par  des  raisons  en 
rapport  avec  la  petitesse  de  leur  esprit  ou  avec  la  bassesse 
naturelle  de  leur  expérience.  D'autres,  à  la  fois  timorés  et 
évangéliques,  cherchèrent  dans  de  vains  signes,  ou  dans 
des  récits  sans  consistance,  un  motif  d'espérer  contre  les 
apparences.  Chez  quelques-uns,  enfin,  de  la  générosité  de 
leur  cœur  jaillirent  des  accents  d'une  fidéhté  invincible  ; 
et  vrais  croyants,  ils  ne  consentirent  pas  à  séparer 
l'ami  perdu  de  l'Éternel  Amour,  qui  meut  le  soleil  et  les 
étoiles. 

Le  28  juin  1854,  l'abbé  Jean  voulut  revoir  La  Chênaie. 
Accompagné  de  deux  ou  trois  prêtres,  qui  savaient  de  quels 
nobles  rêves  cette  maison  blanche  avait  été  la  gardienne, 
il  alla  ouvrir  la  petite  chapelle  et  célébra  la  messe  à  cet 
autel  de  mémoire  si  douce  et  si  cruelle.  Avant  de  quitter 
la  terrasse  et  les  beaux  tilleuls  où  son  frère  s'était  reposé, 
le  visiteur  fixa  son  regard  sur  les  fenêtres  d'une  chambre, 
dont  il  semblait  attendre  encore  l'hôte  familier.  Et  les  bras 
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tendus  vers  la  chère  image  que  son  cœur  évoquait,  il  cria 
de  toute  sa  force  :  «  Féli,  Féli,  où  es-tu  ?  »  Puis  le  saint 
vieillard  tomba  évanoui.  —  Quelques  années  plus  tard, 
l'abbé  Jean  mourut.  On  rapporte  que  dans  son  agonie  le 
nom  de  son  frère  toujours  aimé  se  mêlait  sur  ses  lèvres  au 
nom  sacré  de  Dieu. 


LIVRE   V 
SON   TALENT    ET   SON    INFLUENCE 


CHAPITRE  XXXVII 

LA   MENNAIS    EST    IMAGINATION 
ET    ESPRIT 


Au  cours  de  cet  ouvrage,  nous  avons  étudié  la  formation 
du  talent  de  La  Mennais  et  nous  avons  vu  les  divers  aspects 
de  son  génie.  Nous  voudrions  montrer,  au  moyen  de  quelques 
exemples,  la  puissance  dramatique  de  son  imagination^ 
source  d'exagérations  dangereuses  dans  la  conduite  de  sa 
vie,  mais  principe  de  beauté  dans  le  domaine  littéraire, 
le  caractère  séduisant  de  son  esprit,  qui  est  trop  oublié  dans 
l'éclat  de  son  romantisme,  le  don  de  V image,  qui  met  dans 
son  style  tant  de  charme  et  de  relief,  l'origine  de  ses  méta- 
phores, qui  sont  l'instrument  d'évocation  et  de  suggestion, 
auquel  on  reconnaît  l'artiste. 

Lisez  ceci  à  haute  voix,  en  y  marquant  le  mouvement 
des  phrases,  qui  rend  exactement  celui  de  la  pensée  et  de 
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l'émotion.  Le  texte  n'ofïre-t-il  pas  des  traits  si  frappants, 
qu'on  s'imagine  assister  au  spectacle  ?  \ 

«  L'Église  était  là,  seule  dans  l'arène,  livrée  aux  bêtes  et 
«  aux  gladiateurs  ;  j'ai  senti  le  désir  de  combattre  pour 
«  elle,  de  la  défendre  selon  ma  faiblesse.  —  Aussitôt  évêques 
«  et  prêtres  accourent  pour  voir  cela.  —  Les  poches  remplies 
«  de  pierres,  ils  s'assoient,  —  et  c'est  à  qui,  de  dessus  leurs 
«  bancs,  où  ils  se  reposent  à  l'aise,  lapidera  le  mieux  le  mal 
«  avisé,  le  téméraire,  qui  a  eu  l'audace  de  s'exposer  à  la 
«  dent  des  ours  et  des  tigres,  sans  mission  !  —  Ceux  même 
«  qui  l'excusent  de  cette  hardiesse  s'irritent  quand  ses 
«  mouvements  ne  sont  pas  à  leur  gré  ;  ils  n'auraient  pas 
«  fait  comme  cela,  et  la  pierre  arrive  pour  le  lui  prouver  » 
(A  Senfft,  28  mai  1829). 

Et  ceci  : 

«  Empereurs,  czars,  rois  absolus,  rois  constitutionnels, 
«  et  les  autres  que  je  ne  nomme  pas,  voyez  comme  ils  s'en 
«  vont  tous,  et  comme  ils  ont  l'air  d'être  pressés  de  s'en 
«  aller,  tant  ils  sont  attentifs  à  ne  pas  manquer  une  seule 
«  des  sottises  qui  peuvent  assurer  et  hâter  leur  départ.  — 
«  Oh  !  la  belle  procession  !  Rangez- vous  un  peu,  que  je  la 
«  voie  passer.  —  Adieu,  bonnes  gens,  partez  !  puisque  cela 
«  vous  plaît,  cela  me  plaît  aussi.  Après  tout,  je  crois  que 
«  vous  avez  raison  :  que  feriez-vous  des  peuples,  désormais, 
«  et  qu'est-ce  que  les  peuples  feraient  de  vous  ?  vos  mutuels 
«  rapports  tournent  à  l'aigre;  vous  les  massacrez,  ils  vous 
«  coupent  la  tête  ;  cela  finit  par  ennuyer  ;  gardez  votre 
«  tête,  et  allez-vous-en  !...  Andate  dunque,  andate,  e  huon 
«  viaggio  !  »  (A  Coriolis,  9  octobre  1832). 

Et  ceci,  qui  est  un  exemple  parfait  de  la  manière  dont  il 
dramatise  ses  contacts  avec  la  réalité  des  choses  : 
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«  Le  catholicisme  était  ma  vie,  parce  qu'il  est  celle  de 
«  l'humanité  ;  je  voulais  le  défendre,  je  voulais  le  soulever 
«  de  l'abîme  où  il  va  s' enfonçant  chaque  jour  :  rien  n'était 
«  plus  facile.  Les  évêques  ont  trouvé  que  cela  ne  leur  con- 
«  venait  pas.  —  Restait  Rome  :  j'y  suis  allé,  et  j'ai  vu  là 
«  le  plus  infâme  cloaque  qui  ait  jamais  souillé  des  regards 
«  humains.  L'égoût  gigantesque  des  Tarquin  serait  trop 
«  étroit  pour  donner  passage  à  tant  d'immondices.  Là,  nul 
«  autre  Dieu  que  l'intérêt  ;  on  y  vendrait  les  peuples,  on  y 
«  vendrait  le  genre  humain,  on  y  vendrait  les  trois  per- 
«  sonnes  de  la  sainte  Trinité,  —  l'une  après  l'autre  ou  toutes 
«  ensemble,  —  pour  un  coin  de  terre,  ou  pour  quelques 
«  piastres.  J'ai  vu  cela,  et  je  me  suis  dit  :  ce  mal  est  au-dessus 
«  de  la  puissance  de  l'homme,  —  et  j'ai  détourné  les  yeux 
«  avec  dégoût  et  avec  effroi  »  (A  M™^  de  Senfît,  1^"^  no- 
vembre 1832). 

L'éloquence,  qui  jaillit  de  l'imagination  et  de  la  sensi- 
bilité, est  la  faculté-maîtresse  de  La  Mennais.  Mais  il  faut 
y  joindre  l'acuité  d'esprit,  qui  se  manifeste  dans  l'analyse 
des  idées  et  dans  les  constructions  philosophiques  et  socio- 
logiques. Dans  ses  polémiques,  avec  quelle  habileté  péné- 
trante il  pratique  la  dissection  des  adversaires,  avec  quel 
entrain  il  retourne  contre  eux  leur  argumentation  et  leurs 
paroles,  avec  quelle  industrie  il  sait  ordonner  et  éclairer 
les  éléments  de  sa  thèse  !  En  outre,  ce  qu'on  appelle  l'esprit, 
tout  court,  c'est-à-dire  la  finesse,  le  sourire,  l'agrément, 
l'éclair  dans  la  conversation,  la  réponse  qui  éclate  en  gaieté, 
la  plaisanterie  qui  mord,  Tépithète  qui  colle  un  masque 
ridicule  sur  le  visage,  la  raillerie  sous  couleur  de  politesse, 
l'ironie  qui  s'éteint  dans  une  sorte  de  pitié,  le  coup  de 
crayon  rapide  de  l'observation  humoristique,  le  piquant 
d'une  allusion  littéraire,  bref,  l'esprit,   qui  est  l'étincelle 
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française,  ce  théologien  et  ce  démocrate  en  était  merveil- 
leusement pourvu  ;  aucune  arme  ne  lui  a  été  refusée,  pas 
même  cette  épée  légère,  de  fête  et  de  parade,  qui  fait  parfois 
les  moins  guérissables  des  blessures.  C'est  principalement 
dans  les  entretiens  oii  il  était  à  l'aise,  où  il  se  sentait  écouté, 
que  le  génial  écrivain  s'abandonnait  à  ces  saillies,  qui  char- 
maient Maurice  de  Guérin.  Déjà,  en  décembre  1828  (dans 
le  Catholique),  d'Eckstein  avait  souligné  dans  l'œuvre  de 
notre  écrivain  la  finesse  de  la  pensée  et  l'adresse  du  sar- 
casme. Barbey  d'Aurevilly  n'a  pas  été  moins  fséduit  par 
le  tour  svelte  et  fringant,  le  mouvement  alerte,  retroussé, 
de  tant  de  passages  qui  lui  plaisaient  dans  les  lettres  publiées 
par  Emile  Forgues.  Certes,  on  composerait  facilement  un 
recueil  de  ces  traits  variés  et  spirituels  I 
Ceci  manque-t-il  de  malice  : 

«  Autant  que  j'en  puis  juger  à  travers  mes  vitres,  le 
soleil  me  paraît  inviter  assez  à  jouir  de  ses  derniers  rayons, 
les  pâles  lueurs  d'octobre.  A  cette  époque,  on  dirait  qu'il 
cherche  à  entrer  à  l'Académie,  comme  en  ce  moment 
M.  Liadières  »  (A  Vitrolles,  16  septembre  ?  1851). 

Et  ceci,  —  quand  Chateaubriand  vient  de  lui  annoncer 
la  mort  prochaine  de  Bertin  l'aîné  (que  La  Mennais  consi- 
dère comme  un  type  achevé  d'égoïsme  et  de  bassesse)  : 

«  Que  Dieu  le  décrasse  !  J'en  serai  charmé.  Il  n'y  a  à 
changer  que  l'huile  et  la  mèche  »  (A  Vitrolles,  4  février  1841). 

Le  général  Pepe  vient  de  se  marier  à  une  Anglaise  : 

«  C'est  bien  aimer  la  guerre  que  d'entreprendre  une 
pareille  campagne  à  soixante-six  ans  »  (A  Vitrolles,  9  sep- 
tembre 1850). 
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Bataille  autour  du  ministère  : 

«  C'est  la  guerre  des  punaises  et  des  araignées  »  (A  M™«  de 
Senfft,  22  janvier  1830). 

Au  sujet  de  M.  de  Villèle  : 

«  Défiez-vous  de  lui,  il  doit  vous  craindre,  pour  l'intérêt 
de  sa  supériorité,  qui  tient  uniquement  à  la  nullité  de  ce 
qui  l'environne.  C'est  un  aigle  de  basse-cour  »  (A  Vitrolles, 
2  octobre   1822). 

A  propos  de  M^^  Marliani  : 

«  Je  me  suis  figuré  quelquefois  que  le  mari  devoit  être 
quelque  chose  comme  la  raison  même,  tant  sa  femme  se 
passe  aisément  de  lui  »  (A  Vitrolles,  30  novembre  1841). 

D'un  professeur  d'arménien,  qui  ne  savait  pas  vouloir  : 

«  Son  esprit  est  un  pendule  qui  oscille  dans  une  boîte 
vide  »  (A  Montalembert,  12  mai  1834). 

A  M°i6  Yéméniz,  nièce  de  Rubichon  : 

«  Rivarol  disait  des  Allemands  :  qu'ils  se  cotisaient  pour 
entendre  un  bon  mot.  Qu'ils  prennent  garde  à  monsieur 
votre  oncle,  il  les  ruinera  »  (4  octobre  1842). 

Les  Conservateurs  : 

«  Ils  ressemblent  à  ces  gros  anneaux  de  fer  que  j'ai  vus, 
scellés  dans  de  vieux  murs,  à  une  demi-lieue  du  rivage, 
et  auxquels  autrefois  les  navires  venaient  s'amarrer.  Ils 
sont  toujours  là,  mais  la  mer  n'y  est  plus  »  (A  Vitrolles, 
11  septembre  1841). 

Et  rien  de  timide  ou  de  pudibond  dans  les  pochades 
mênaisiennes  :  l'évêque  de  Rennes,  M^'  de  Lesquen,  craint 
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d'avoir  des  histoires,  à  droite,  à  gauche  :  le  pauvre  homme, 
écrit  son  diocésain,  «  le  pauvre  homme  se  trouve  entre 
deux  peurs,  le  cul  dans  la  boue,  c'est  son  juste-milieu  » 
(A  Montalembert,  10  septembre  1833). 

M.  Féli  abonde  en  anecdotes,  qui  se  tournent  en  épi- 
grammes,  —  il  a  le  goût  des  réminiscences,  qui  flattent  les 
bons  lettrés  (ses  écus  dans  son  coffre  attestent  ses  exploits,  — 
leur  nom  seul  est  une  atroce  injure,  etc.),  - —  il  est  merveilleux 
dans  l'art  des  citations,  qui  s'accordent  avec  son  propre 
texte  pour  l'illustrer  d'une  manière  pittoresque.  —  S'il 
avait  voulu,  il  nous  eût  peint  des  «  caractères  »  dans  le 
genre  classique  ;  son  Physcon  est  du  meilleur  La  Bruyère. 

Il  faut  rattacher  à  la  fois  à  l'esprit  et  à  l'éloquence  de 
La  Mennais  ce  don  de  l'image  qui  lui  a  été  départi,  et  qu'il 
nous  révèle  avec  une  opulence,  une  variété,  une  spontanéité, 
un  à-propos,  capables  d'exciter  l'envie  de  l'écrivain  le 
mieux  doué.   Extrayons  au  hasard  quelques  exemples  : 

La  prospérité  matérielle,  dit-il,  n'est  pas  la  félicité  morale  : 
«  Qu'importe  aux  pestiférés  la  richesse  du  lazaret  ?  »  (Préf., 
Sec.  Me/.,  1826,  p.  5). 

«  Point  de  trouble,  point  d'inquiétude,  même  après  nos 
fautes,  mais  un  humble  et  prompt  repentir,  avec  une  réso- 
lution ferme  de  n'y  jamais  retomber  volontairement. 
Soyons  comme  la  balle  qui  n'a  pas  plus  tôt  touché  la  terre, 
qu'elle  rebondit  aussitôt  »  (A  Benoît  d'Azy,  fm  février  1819), 

Dans  la  question  d'Orient,  nous  suivons  l'Angleterre, 
«  semblables  aux  laquais  qui,  autrefois,  portaient  la  queue 
des  robes  des  grandes  dames  »  (A  M^^^  Ligeret,  8  janvier  1854). 

«  Les  choses  vont  si  vite  de  nos  jours  qu'on  ne  peut  que 
camper  dans  une  opinion  quelle  qu'elle  soit.  Ce  sont  des 
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tentes  quon  plante  le  soir  et  qu'on  enlève  le  matin  »  (A  dom 
Guéranger,  30  novembre  1832). 

«  Nous  avons  peu  de  prise  sur  le  cours  des  choses... 
Imitons  la  fourmi  qui  se  laisse  aller  au  ruisseau  sur  son 
frêle  brin  d'herbe  »  (A  Alexis  Gérard,  13  avril  1851  ;  et  cf. 
La  Fontaine,  Fables,  II,  12). 

«  Les  plus  petites  choses  me  troublent  et  m'agitent 
comme  un  enfant.  Je  ressemble  à  une  frêle  nacelle  aban- 
donnée sur  Vocéan  ;  les  flots  n'y  entrent  pas,  mais  ils  l'em- 
portent »  (A  Mme  Cottu,  novembre  1818). 

Les  hommes  qui  nous  conduisent  aux  révolutions  «  ne 
savent  pas  où  ils  vont.  Mais  que  savent  les  hommes,  et 
qu'ont-ils  jamais  su?  Ce  sont  des  aveugles  qui  jouent  au 
billard  »  (Au  baron  Cottu,  10  février  1830). 

L'image-lumière,  l'image-fléche,  l'image-émotion,  l'image 
qui  s'étend  en  tableaux  et  en  paraboles,  bref,  toutes  les 
qualités  de  l'imagerie  littéraire  s'oîîrent  dans  ses  œuvres. 
Il  cultive  l'image-maxime,  à  frappe  cornélienne  : 

«  Descendre,  pour  le  pouvoir,  c'est  mourir  »  {Religion 
considérée,    116). 

«  Le  devoir  fatigue  :  on  ne  veut  marcher  qu'en  descen- 
dant »  {Religion  considérée,  339). 

«  Ce  que  le  bras  abat,  la  pensée  l'avait  déjà  renversé  » 
(Religion  considérée,  108). 

Ce  goût  de  la  sentence  parfaitement  modelée  est  vif  chez 
La  Mennais,  qui  est  un  moraliste,  —  moraliste  beaucoup 
moins  en  pur  anatomiste  de  l'individu  qu'en  directeur  de 
conscience,  mais  moins  encore  en  conducteur  d'âme  qu'en 
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poète  et  en  philosophe,  et  surtout  en  observateur  de  la 
société  et  en  défenseur  des  peuples.  Les  diiïérents  reflets 
des  «  pensées  »  de  notre  écrivain  paraîtront  dans  la  série 
suivante  : 

«  Il  y  a  un  Ubertinage  d'esprit  qui  use  l'âme,  comme  la 
débauche  use  les  sens  »  (Prem.  Mél.,  1819). 

«  Quand  on  ne  porte  pas  l'amour  de  soi  jusqu'à  la  haine 
des  autres,  on  est  tranquille,  on  se  croit  en  règle  »  (Sec. 
Mél.,  1826). 

«  Qu'est-ce  qu'un  vieillard  dans  le  monde  ?  Un  sépulcre 
qui  se  meut.  La  foule  l'évite  ;  quelques-uns  s'approchent 
pour  lire  l'épitaphe.  Un  nom,  une  date,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  cet  homme,  quel  qu'il  fût  »  (Sur  la  vieillesse,  1817). 

«  C'est  grand'pitié  qu'une  tête  faible  qui  n'est  pas  sou- 
tenue par  un  cœur  droit  »  (A  Salinis,  6  juin  1827). 

«  Quiconque  voudra  faire  interdire  le  genre  humain,  ne 
manquera  pas  de  témoins  qui  déposeront  de  sa  démence  » 
(A  l'abbé  Jean,  23  juillet  1814). 

«  Voyez-vous,  mon  cher,  ce  monde  est  le  serpent  à  son- 
nettes, il  attire,  fascine,  et  tue  »  (A  Berryer,  4  février  1825). 

«  Les  actes  de  fermeté  ne  réussissent  jamais  aux  faibles, 
ou  à  ceux  que  l'on  tient  pour  faibles  »  (A  Benoît  d'Azy, 
7  mai  1827). 

«  Montesquieu  aurait  très  bien  pu  n'être  qu'un  préfet 
médiocre  :  est-il  dit  pour  cela  qu'il  n'ait  fait  que  rêver  des 
sottises  en  politique  »  (Politique  à  l'usage  du  peuple). 

«  Comme  au  milieu  d'une  tempête,  on  aperçoit  l'ombre 
d'un  léger  nuage  qui  passe  rapidement  sur  des  flots  trou- 
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blés,  ainsi  passe  l'homme  sur  la  terre  :  ailleurs  est  le  lieu 
de  son  repos  «  (Essai,  IV,  1823,  fin). 

«  Les  hommes  ne  font  que  paraître  en  ce  monde  :  le  flot 
du  matin  les  jette  sur  le  rivage  et  le  flot  du  soir  les  reprend  » 
{Guide  de  la  jeunesse,  eh.  i). 

«  Nous  ressemblons  aux  feuilles  emportées  par  le  vent 
d'automne,  et  qui  ne  savent  où  elles  tomberont  »  (A  la 
Villéon,   3   avril   1851). 

«  L'avenir  est  une  mer  qui  n'a  point  de  reflux  ;  chaque 
flot  vient  et  se  retire,  mais  la  masse  monte  toujours  «  (A 
Coriolis,  5  décembre  1835). 

«  Qu'est-ce  que  la  force  contre  les  idées  qui  travaillent 
et  qui  emportent  la  société  européenne  ?  »  (A  Vitrolles, 
28  avril  1827). 

«  A  toutes  les  époques,  dans  tous  les  siècles,  rien  n'a  été 
faisable  que  ce  qui  était  conforme  aux  croyances,  aux 
opinions,  au  génie  du  temps  »  {Discussions,  1841). 

«  Ouvrez  au  peuple  les  portes  de  l'avenir,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  qu'il  les  brise  «  {Peuple  constituant,  17  mai  1848. 
cf.  psalm.  23,  attolite  portas  principes  vestras). 

«  Quelques  sceptres  en  travers  n'arrêteront  pas  le  genre 
humain  »  {Trois.  MéL,  1835,  Préface,  fin). 

L'imagination  et  l'esprit,  voilà  tout  le  génie  de  La  Men- 
nais,  en  y  joignant  une  sensibilité  exquise.  Si  nous  cherchons 
maintenant  les  sources  principales  de  son  imagerie  si  riche, 
nous  verrons  qu'elles  sont  la  nature  et  la  mort. 

La  NATURE.  —  Dès  l'âge  de  sept  ans,  raconte  Maurice 
de  Guérin,  M.  Féli  «  a  commencé  à  observer  la  nature  dans 
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«  ses  moindres  détails,  et  il  s'est  fait  ainsi  un  prodigieux 
«  trésor  d'observations,  d'où  il  tire  des  comparaisons  qui 
«  donnent  à  ses  pensées  une  grande  lumière  et  une  grâce 
«  infinie  ».  En  effet,  la  plupart  des  similitudes  (ou  des 
métaphores,  qui  sont  les  comparaisons  en  forme  condensée) 
ont  été  inspirées  à  notre  auteur  par  les  spectacles  qui  se 
sont  déroulés  sous  ses  yeux  de  Saint-Malo  à  Dinan.  C'est 
dans  cette  délicieuse  région  qu'il  a  écouté  ces  sons  lointains, 
ces  voix  tristes,  qu'on  entend  quelquefois,  ou  qu'on  croit 
entendre,  au  fond  des  bois,  le  soir  d'un  beau  jour  ;  il  a  été 
saisi  par  le  vaste  silence  de  la  campagne,  comme  par  les 
bruits  innombrables  :  celui  de  l'eau  qui  sourd  et  tombe 
goutte  à  goutte,  celui  des  oiseaux  dans  le  buisson,  le  bour- 
donnement des  insectes  ;  il  a  vu  l'épine  blanche  des  haies 
développer  avec  le  printemps  ses  bourgeons  d'une  verdure 
si  tendre,  il  a  contemplé  le  mouvement  joyeux  des  mouches 
à  miel  dans  le  petit  jardin  autour  de  la  chaumière,  et  le 
vol  du  passereau  qui  s'abaisse  et  se  relève  alternativement  ; 
tantôt  il  a  parcouru  les  chemins  creux,  remplis  de  feuilles 
déjà  sèches,  tantôt  il  s'est  promené  dans  la  forêt  à  la  recher- 
che des  violettes  et  des  primevères,  tantôt  il  a  observé  le 
long  de  la  rivière  l'arbre  qui  en  rétrécit  le  lit,  mais  qui, 
miné  dans  ses  racines,  finit  par  céder  au  courant  qui  l'em- 
porte. 

La  mer,  qui  a  été  créée  à  l'usage  des  poètes,  lui  est  parti- 
culièrement familière.  L'étendue  des  plaines  marines  semble 
l'infini.  La  musique  des  flots  berce  comme  un  rêve.  Ce  que 
les  enfants  des  hommes  écrivent  sur  l'arène,  ce  qu'ils  cons- 
truisent avec  le  sable,  les  vagues  se  font  un  jeu  d'en  effacer 
les  moindres  traces.  Sur  leur  surface  déserte,  les  eaux 
poussent  et  repoussent  avec  indifférence  le  navire  délabré. 
Dans  les  ténèbres  épaisses,  des  sillons  d'éclairs  font  saillir 
les  vaisseaux  mouillés  sur  la  rade  comme  un  monde  fan- 
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tastique.  Ou  bien,  sur  la  grève  solitaire,  l'oreille  ne  perçoit 
que  le  mugissement  sourd  et  lointain  de  la  marée  qui  monte, 
le  cri  aigu  de  la  mouette  tournoyant  sous  la  nuée,  et  la 
voix  triste  et  douce  de  l'hirondelle  de  mer. 

Ces  scènes  riantes  ou  mélancoliques,  magnifiques  ou 
terribles,  ont  charmé  ses  regards  et  coloré  son  sLyle.  En 
dehors  de  la  Bretagne,  il  n'a  véritablement  regretté  que 
a  belle  lumière  du  midi. 

La  MORT.  —  Elle  est  l'entrée  dans  la  patrie,  mais,  âu. 
passage,  deux  ne  sauraient  marcher  de  front,  et  l'on  cesse 
un  instant  de  se  voir,  c'est  là  tout.  Elle  est  la  grande  espé- 
rance, le  repos  mystérieux  que  Dieu  a  placé  là  devant  nous, 
dans  l'ombre,  pour  nous  aider  à  supporter  les  fatigues  de 
la  route.  En  vérité,  la  vie  est  un  mystère  triste.  C'est  la  foi 
qui  maintient  l'homme  à  son  poste.  S'il  considérait  l'exis- 
tence comme  une  étincelle  qui  sort  de  la  nuit  pour  aller 
s'éteindre  dans  la  nuit,  il  devrait  la  rejeter  avec  dédain. 
Et  le  bail  de  la  vie  est  si  onéreux  dans  ses  conditions  inéluc- 
tables, que  M.  Féli  ne  voudrait  pas  ramener  sur  la  terre 
les  jeunes  gens  qu'il  aimait  et  qui  sont  partis.  —  L'idée  de 
la  mort  est  celle  qui  domine  chez  La  Mennais  ;  elle  s'unit 
à  la  tristesse,  qui  constitue  véritablement  le  fond  de  son 
être.  Elle  lui  dicte  des  pensées  et  lui  suggère  des  images 
sans    nombre. 

Les  métaphores  funéraires  de  l'écrivain  breton  vont 
jusqu'au  morbide  et  au  macabre.  Chapelle  ardente,  lit  de 
parade,  catafalque,  caveaux  funèbres,  lampes  des  tombeaux 
qui  n'éclairent  que  des  ossements,  pierre  du  sépulcre, 
pesantes  vapeurs  de  la  fosse,  chants  de  la  liturgie  autour 
des  cercueils  dans  la  vieille  cathédrale  en  deuil,  son  creux 
et  sourd  renvoyé  par  la  bière  qu'enfouit  à  la  hâte  la  bêche 
du  fossoyeur,  sourire  de  squelette,  doigt  glacé  des  fantômes, 
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funérailles  formidables  et  convoi  déshonoré,  morts  qui 
traînent  leurs  suaires,  spectres  sanglants,  ivresse  produite 
par  la  fumée  de  l'enfer,  larves  hideuses,  trône  composé 
d'ossements,  râle  d'un  homme  qu'on  étouffe,  lampes  mou- 
rantes, orgies  dans  le  lieu  saint  et  danses  dans  les  tombeaux, 
frissons  de  la  fièvre  et  sueurs  de  l'agonie,  confession  des 
damnés  dans  la  compagnie  des  démons,  toutes  les  croyances 
et  toutes  les  superstitions  relatives  à  la  mort,  tout  le  maté- 
riel des  pompes  funèbres,  toutes  les  misères  de  la  décom- 
position, le  royaume  infernal  avec  Satan,  tout  y  passe,  dans 
cette  imagerie  de  cimetière.  Quelques-unes  de  ces  méta- 
phores sont  expressives  et  d'un  romantisme  superbe;  trop 
souvent  les  mots  n'ont  aucune  proportion  avec  les  choses 
et  semblent  tomber  d'un  appareil  automatique.  —  UEssai 
sur  l'indifférence  s'ouvre  par  un  tableau  de  la  dernière  heure, 
et,  dans  la  suite  de  la  seule  introduction,  on  n'est  pas  quitte 
de  figures  analogues.  La  préface  à  la  Servitude  volontaire 
de  La  Boétie,  préface  intéressante  et  de  la  meilleure  époque 
de  La  Mennais,  contient,  dans  une  vingtaine  de  pages,  huit 
locutions  de  caractère  obituaire.  Si,  dans  la  Politique  à 
V usage  du  peuple,  nous  choisissons  sept  belles  pages  de 
rhétorique  historico-politique,  construites  sur  ce  thème  : 
Laissez  passer  la  justice  de  Dieu,  nous  y  comptons  six  images 
nécrophiles  contre  huit  images  empruntées  à  la  mer,  aux 
champs,  ou  à  la  lumière. 

Les  métaphores  qui  s'inspirent  de  la  naissance  des  hommes 
sont  assez  nombreuses  et  variées,  même  assez  hautes  en 
couleur,  pour  qu'on  les  souligne  chez  le  traducteur  de 
Y  Imitation.  —  Citons  celle-ci,  à  la  fois  technique  et  poétique, 
d'un  accent  très  ménaisien,  et  qu'on  dirait  écrite  après 
une  lecture  de  Sénèque  :  «  Comme  le  monde  même,  qui  doit 
se  transformer,  nous  ne  sommes  pas  nés  encore  ;  nous  aspi- 
rons à  naître  :  nous  flottons  dans  les  eaux  de  l'amnios.  Le 
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beau  jour  que  celui  où  nous  en  sortirons!  »  (Comparez  ce 
passage  d'une  lettre  à  M^^  de  Senfït,  28  janvier  1835,  à 
quelques  lignes  de  l'épître  102  à  Lucilius  :  Quemadmodum 
novcm  mensibiis  ienel  nos  maternus  utérus...  sic...  in  alium 
naturae  rnaturescimus  partum...  Dies  isle,  quem  tanquam 
extremum.  reformidas,  aeterni  natalis  est...) 

Les  images  qui  procèdent  des  sciences  ne  sont  pas  fré- 
quentes chez  La  Mennais.  —  Retenons  celle-ci,  qu'il  adresse 
à  M™*^  Cottu  :  «  Nous  vivons  comme  dans  deux  planètes 
séparées,  sans  communications  directes,  mais  qui  cependant, 
ce  que  vous  oubliez  peut-être  trop,  gravitent  autour  du 
même  soleil.  «  Est-il  possible  d'exprimer  sous  une  image 
plus  belle  et  plus  ingénieuse  l'état  de  deux  âmes,  qui,  sous 
la  diversité  des  apparences  religieuses  et  politiques,  parti- 
cipent à  la  lumière  d'un  même  Dieu  ? 

On  pense  bien  qu'il  n'est  pas  arrivé  du  premier  coup  à 
la  perfection  de  son  art.  Parmi  tant  de  similitudes  emprun- 
tées à  la  Bible,  qui  ne  sentirait  une  différence  entre  la  plume 
novice,  dépeignant  l'Eglise  Anglicane,  en  proie  au  vin 
funeste,  qui  n'avait  point  été  puisé  dans  le  cellier  de  VEpoux, 
et  le  créateur  des  métaphores  à  vision  hallucinatoire  et  à 
musique  en  finales  d'opéra  :  quelque  chose  de  splendide  et 
de  formidable  comme  l'ombre  de  ma  main,  —  et  les  deux  en 
silence   tressaillirent. 
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CHAPITRE   XXXVIII 
SES  PRINCIPES  DE  STYLE  ET  SA  LANGUE 


Avant  tout  il  faut  être  naturel,  et  la  forme  doit  corres- 
pondre exactement  à  la  pensée  pour  la  représenter  avec 
une  fidélité  complète  :  voilà  tout  le  mérite  et  toute  la  diffi- 
culté du  style. 

Qu'on  se  garde  de  tomber  dans  la  pompe,  ou  dans  la 
trivialité,  ou  dans  le  superflu,  ou  dans  le  purisme,  la  précio- 
sité, le  raffinement.  Pas  d'art  pour  l'art,  ni  de  ces  descrip- 
tions longues  et  minutieuses  qui  éblouissent  et  fatiguent, 
ni  de  ces  curiosités  de  langage  où  l'on  fait  abstraction  de 
la  valeur  des  pensées,  mais  l'art  pour  la  vérité.  Qu'on  y 
fasse  attention,  le  réalisme,  qui  prétend  servir  le  vrai,  n'est 
pas  l'art.  Celui-ci  est  une  création,  et  non  une  simple  imita- 
tion de  la  nature.  Aussi  le  goût  est-il  une  qualité  nécessaire 
à  l'écrivain.  Malheur  à  qui  méprise  la  forme  et  en  méconnaît 
la  puissance. 

Recherchons  la  belle  ordonnance  du  discours  avec  un 
plan  bien  conçu.  Évitons  de  mélanger  les  genres.  La  cri- 
tique doit  aller  d'abord  à  la  substance  des  choses,  mais 
la  langue  doit  être  saine. 

Tels  sont,  en  abrégé,  les  principes  littéraires  de  La  Men- 
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nais,  qu'on  peut  extraire  de  ses  œuvres,  de  sa  correspon- 
dance, de  ses  conversations.  —  Il  ne  se  privait  pas,  à  l'oc- 
casion, de  ridiculiser  la  phrase  embarrassée  ou  l'expression 
incorrecte  de  son  adversaire.  Etre  convaincu  d'un  délit 
de  grammaire,  c'est  être  coiffé  du  bonnet  d'âne.  —  Sa 
syntaxe  est  du  meilleur  aloi.  Les  fautes  de  français  qu'il 
commet  sont  rares  (on  sait  assez  qu'il  en  échappe  à  tous  les 
écrivains).  Relevons  seulement  l'emploi  abusif  de  la  néga- 
tion ne  (Béranger  le  lui  reprocha),  des  formes  fautives  du 
verbe  tressaillir  (je  tressaillerai)  et  du  verbe  défaillir  (mon 
zèle  ne  défaillira  point),  l'emploi  incertain  de  la  conjonction 
que  (consentir  à  ce  que,  et  consentir  que  ;  s'attendre  à  ce  que 
et  s'attendre  que),  quelques  provincialismes  ou  quelques 
formes  discutables.  —  Il  s'est  efforcé  d'être  fidèle  à  la  cor- 
respondance des  temps  dans  l'usage  du  subjonctif.  —  Il 
chérit  la  division  du  verbe  en  son  participe  présent  et 
l'auxiliaire  être,  marquant  l'état,  ou  l'intransitif  aller,  mar- 
quant le  mouvement  :  «  Comme  il  était  ainsi  s'attristant... 
Il  allait  distribuant  d'une  main  légère...  »  —  Les  libertés 
qu'il  prend  dans  la  construction  de  la  phrase  sont  en  rap- 
port avec  la  vie  de  la  pensée  et  pourraient  s'appuyer 
d'exemples  dans  la  langue  classique.  On  dirait  que  sa  syn- 
taxe s'est  formée  d'abord  dans  l'étude  de  Bossuet  et  de 
Racine. 

Visiblement,  il  veut  se  rattacher  aux  meilleures  tradi- 
tions littéraires.  Dans  son  étude  sur  les  Paroles  d'un  Croyant, 
Sainte-Beuve  observait  qu'à  s'en  tenir  purement  au  détail 
de  l'expression  et  à  l'ensemble  du  vocabulaire,  quelqu'un 
de  Port-Royal  aurait  pu  écrire  en  cette  manière  et  peindre 
avec  ces  images.  Cormenin  était  frappé,  lui  aussi,  qu'on 
pût  dire  de  ce  philosophe  et  de  ce  pamphlétaire,  de  cet 
écrivain  si  divers  :  la  langue  ordinaire  suffit  à  son  génie. 

Sans  en  être  l'esclave,  il  respecte  l'autorité  du  Diction- 


372  LA    MENNAIS 

naire  de  l'Académie.  Il  cherche  la  nouveauté  ou  l'originaUté 
à  la  manière  classique  et  racinienne,  dans  des  alliances 
de  mots,  qui  donnent  du  relief  et  de  la  vie  à  des  termes 
familiers. 

Bien  avant  Hugo,  il  a  recours  au  substantif  épithète  : 
hommes-tigres  (Tradition,  III,  370),  homme-pouvoir  (Essai, 
I,  390),  laquais-prêtre  (l^r  décembre  1817),  vérités-lois 
(article  de  1825),  cité-reine  (Avenir,  22  décembre  1830)  ; 
etc.  Il  aime  les  mots  composés  :  Dio gène-Vandale  (18  août 
1825)  ;  Crache-sentences  (Absolutisme  et  liberté,  1834),  etc. 

Il  poursuit  beaucoup  plus  la  clarté,  l'euphonie,  la  beauté 
oratoire,  le  musclé  de  la  phrase,  que  les  petites  habiletés 
du  style.  Cependant,  il  ne  méconnaît  pas  ces  dernières. 
Ainsi  a-t-il  fait  usage  des  assonances  et  des  allitérations, 
(«  productions  dans  lesquelles  ils  se  mirent  et  s'admirent  «, 
Amschaspands,  279),  et  il  a  exploité  les  physionomies  ou 
les  sonorités  de  certains  noms  propres  («  expirer  entre  les 
bras  de  MM.  Diot,  Dorlodot,  Payart,  Foulard,  Juglard, 
Levrard,  Clausse,  Pioche,  Grappin,  Frappier,  Matardier, 
Lefessier,  Maudru,  et  autres  illustres  Pères  de  l'Église  cons- 
titutionnelle »  Tradition,  III,  215).  Au  moyen  de  mots 
anciens,  d'ellipses  et  d'inversions,  d'infinitifs  employés 
substantivement,  au  moyen  d'une  syntaxe  archaïque,  il 
a  cherché  dans  sa  traduction  de  Dante  à  se  créer  une 
langue  particulière  pour  rendre  un  poète  étranger  à  notre 
temps.  Peut-être  s'est-il  inspiré  de  la  littérature  anglaise 
dans  certaines  locutions  qu'il  voulait  fortes  et  originales 
(leur  voix  aiguë  grondoit  de  sourdes  menaces,  Politique, 
édition  de  1844,  p.  226). 

Y  a-t-il  des  vers  blancs  dans  la  prose  de  La  Mennais  ? 
Assurément,  puisqu'il  y  en  a  chez  tous  les  prosateurs. 
Toutefois,  si  notre  écrivain  était  attentif  au  rythme  de  la 
période  et  avait  le  mouvement  lyrique  du  poème,  comme 
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Bossuet  et  comme  Rousseau,  il  ne  tâchait  pas  à  introduire 
dans  sa  composition  des  factures  spéciales  au  vers  français. 
Détachons,  néanmoins,  un  alexandrin  : 

Dans  toute  la  longueur  d'un  horizon  immense. 
(A  Benoît  d'Azy,  23  mai  1819). 

et  plusieurs  décasyllabes  : 

Un  jour  partagé  est  un  jour  perdu. 

(A  l'abbé  Jean,  15  oct.  1814). 

Il  n'y  a  de  paix  que  dans  le  tombeau. 

(A  Senfît,  18  déc.  1826). 

Le  souille  divin  remplit  l'univers. 

{Esquisse,  iv,  32). 

Il  faut  tout  vaincre  en  renonçant  à  tout. 

(A  l'abbé  Jean,  12  sept.  1815). 

Va  droit  à  Dieu  sans  écouter  les  hommes. 
(A  Benoît  d'Azy,  24  févr.  1819). 

Les  chaudes  nuits  sous  un  ciel  constellé 

(A  Vitrolles,  20  nov.  1844). 

Citons  encore  les  deux  lignes  suivantes,  qui  forment  des 
vers  contestables,  mais  qui  condensent  des  maximes  bien 
ménaisiennes   : 

Paraître  craindre,  c'est  être  vaincu. 

(A  Senfît,  18  mars  1826). 

Pour  vivre,  il  faut  savoir  dire  :  Mourons. 

(A  Coriolis,  19  déc.  1828). 

Pour  terminer  ce  chapitre  en  critique,  disons  que  les 
manuscrits  de  La  Mennais  contiennent  des  fautes  d'ortho- 
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graphe  et  d'accentuation.  Il  écrit  :  rélever,  seconde,  degré,  etc. 
Sainte-Beuve  avait  déjà  remarqué  la  prononciation  de  ce 
Malouin  :  «  Il  ne  dit  pas  secrète,  mais  segrète,  par  exemple.  » 
Et  les  lettres  de  M.  Féli  renferment  parfois  des  distractions 
(Doellinger  a  une  science  extrêmement  vague  ;  lisez  :  extrê- 
mement vaste  ;  etc.). 


CHAPITRE    XXXIX 
SON    INFLUENCE 


Avant  tout,  La  Mennais  est  un  penseur.  Du  moins,  le 
titre  auquel  il  tiendrait  le  plus,  c'est  celui-là.  Il  a  cru  que 
la  vérité  sauverait  le  monde,  et  il  l'a  cherchée  dans  l'étude 
des  lois  qui  régissent  la  société,  pour  connaître  et  défendre 
les  conditions  du  progrès,  et  travailler  ainsi  à  l'avènement 
d'une  humanité  mieux  organisée,  partant  meilleure  et  plus 
heureuse.  Le  14  janvier  1809,  il  copiait  dans  son  agenda 
la  formule  :  Salus  populi  suprema  lex  esto.  Voilà  sa  devise 
pendant  sa  vie  entière. 

Peu  d'hommes  ont  pris  un  pareil  ascendant  personnel 
sur  les  individus,  et  son  influence  est  une  des  plus  consi- 
dérables qui  se  soient  jamais  produites  dans  le  domaine 
des  idées  religieuses  et  des  idées  démocratiques. 

Dans  l'Eghse  : 

Il  a  renouvelé  l'apologétique  et  l'éloquence  sacrée. 

Il  a  contribué  à  l'achèvement  de  la  centralisation  dans 
le  gouvernement  romain  de  la  principale  confession  reli- 
gieuse de  l'univers. 

Il  a  créé  le  libéralisme  catholique. 

Il  a  inspiré  le  socialisme  chrétien. 
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En  dehors  de  l'Eglise  : 

Il  est  un  des  fondateurs  de  la  République. 

Il  a  préparé  l'établissement  de  toutes  les  libertés  que  le 
temps  a  justifiées  ou  imposées. 

Littéraire  et  morale,  l'action  de  ce  grand  écrivain  a  laissé 
trace  sur  les  maîtres  du  romantisme,  et  sur  d'innombrables 
lecteurs.  Elle  continuera  de  s'exercer  sur  les  générations 
nouvelles  par  des  pages  qu'il  serait  déplorable  de  ne  pas 
introduire  dans  l'éducation  française. 

Physionomie  humaine,  La  Mennais  restera  matière  inépui- 
sable aux  psychologues,  aux  dramaturges,  aux  romanciers. 
Dans  sa  Passion  d'Armelle  Louanais,  qui  a  ravi  tant  de 
jeunes  lectrices.  M,  Charles  Géniaux  montrait  naguère 
l'intérêt  d'une  fiction  ménaisienne. 


ÉPILOGUE 


Par  Chateaubriand,  La  Mennais,  et  Renan,  le  génie  de 
notre  péninsule  celtique  a  repris  le  sceptre  de  l'intelligence. 
C'est  pourquoi  nous  n'avons  pas  séparé  leurs  noms  au  cours 
de  ce  volume. 

Quelles  que  soient  les  réserves  que  nous  soyons  obligé 
de  formuler  sur  les  idées  et  les  gestes  de  chacun  de  ces  Bre- 
tons, nous  devons  constater  que,  dans  un  siècle  particuliè- 
rement riche  en  maîtres  de  la  pensée  et  du  style,  ces  trois 
dominent  tous  les  autres  par  la  magie  et  la  musique,  l'ori- 
ginalité et  la  séduction  de  leurs  livres.  Si,  dans  le  naufrage 
de  la  littérature  du  xix^  siècle,  leurs  ouvrages  subsistaient 
seuls,  ils  suffiraient  pour  connaître  à  leur  source  la  plus 
profonde,  dans  leur  murmure  initial  et  dans  leur  cours 
triomphant,  les  idées  littéraires,  philosophiques,  politiques, 
sociales,  religieuses,  qui  ont  agité  une  longue  époque  de 
l'histoire,  et  ils  permettraient  de  jouir  des  formes  les  plus 
belles,  les  plus  insinuantes,  les  plus  puissantes  de  l'expression 
humaine  pendant  cent  années  environ. 

Or,  ces  trois  sont  les  représentants  les  moins  contestables 
de  leur  province.  Ils  ont  la  Bretagne  dans  le  sang,  depuis 
de  longues  générations,  et  dans  leur  nourriture  (comme 
dirait  Montaigne),  grâce  à  une  éducation  conforme  aux 
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traditions  de  leur  terre  natale,  —  et  dans  leurs  yeux,  qui, 
aux  phases  diverses  de  leur  existence,  se  sont  arrêtés  avec 
complaisance  au  paysage  de  leur  enfance,  —  et  dans  l'esprit, 
qui  s'est  pénétré  curieusement  de  l'histoire  et  de  la  litté- 
rature   celtiques. 

Et  ces  trois  sont  des  combatifs,  —  la  manière  Renanienne 
n'est  ni  la  moins  têtue  ni  la  moins  efficace,  —  des  obstinés, 
dans  le  travail,  dans  la  défense  de  leur  autonomie,  et  dans 
la  diffusion  de  leurs  idées,  —  des  artistes,  dont  le  chant  a 
causé  quelques-unes  des  émotions  les  plus  vives  qu'ait 
ressenties  l'humanité,  —  enfin  des  désintéressés,  qui  ont 
magnifié  comme  vertus  bretonnes  le  culte  de  la  sincérité, 
l'aversion  des  petitesses,  et  le  mépris  de  la  cupidité.  Leur 
faucille  d'or  n'a  point  servi  aux  moissons  qui  enrichissent 
des  greniers  avares,  ils  l'ont  conduite  dans  le  champ  des 
étoiles. 

Mais,  entre  ces  trois,  le  plus  singulier  dans  son  caractère, 
le  plus  tourmenté  dans  sa  destinée,  le  plus  grand  par  le 
cœur,  fut  l'abbé  de  la  Mennais. 

Parmi  les  pèlerins  du  moyen  âge,  qui  étaient  attirés  en 
Brocéliande,  par  la  féerique  fontaine  de  Barenton,  beau- 
coup versaient  en  vain  de  l'eau  sur  la  dalle  magique  :  la 
tempête  se  taisait  et  les  oiseaux  mystérieux  gardaient  le 
silence.  Fol  y  allais,  dit  Wace,  chanoine  de  Bayeux,  fol  en 
revins.  Quelques-uns,  cependant,  dont  la  foi  était  plus 
ferme  et  l'enthousiasme  plus  divin,  obtenaient  le  prodige 
tant  rêvé.  Comme  les  héros  gallois  Kynon  et  Owein,  le 
Celte,  dont  nous  avons  essayé  de  peindre  la  pérégrination, 
mérita  le  concert  des  oiseaux  et  les  honneurs  de  l'orage. 
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